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יוזעפא ף 
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(אורדינאצק י—בילגורייסקי ) 




ספ ר זכר ה לקהיל ת 
יוזעפא ף ולקדושי ה 


וע ד הספ ר בישראל : 

אמר־למ ר עזריאל , בכ ר געצי ל ז״ל , דרור־ודן ) יוסף , וורמשטיי ן 
אפרים , וורמשטיי ן יצחק , למ ר בצלאל , לרנ ר אליעזר , 
מימו ן אפרים , נדל ר אברהס׳צ׳י , פרש ט מש ה 

הוע ד בארה״ב : 

לוה ן הרש , ספאדי ק יוסף , פראזע ר ישראל , 

קעלנע ר לייביש , שלייכע ר ישרא ל 


הוצ א לאו ר ע ל יד י האירגוני ס ש ל יוצא י יתעפא ף בישרא ל ובארה״ ב 



עורן : עזריא ל אומר״למ ר 
תירג ם לאידי ש ; דו ד שטוקפי ש 


המאמרים , הרשימו ת והכתבו ת המסומני ם : 

ארטיקלע ן או ן עפיזאדע ן אונטערגעצייכענ ט : 

ע . סוקר , א.א־ע , א־ל ׳ אח ד צופה ׳ ע . תלמיד ־ ע . הינדים ׳ ע.ל.עזריאל ׳ א־ל ׳ 
ע . בךמשה ׳ ה ם מש ל בן־עירנ ו — זענע ן געשריב ן פו ן אונדזע ר שטעטיש ן 

עזריא ל ב ן משה , נ . והינדה־ל י אמר־למ ר 


דשו ם "ארזי" , חל־אבי ב 



התוכ ן 


מבראשי ת וע ד פרו ץ מלחמ ת העול ם הראשונ ה 


להופע ת הספ ר — וע ד הספ ר . . . . . 11 

בראשי ת - / * . • . . . . . 15 

קטעי ם מספ ר ״פנק ס וע ד ארב ע הארצות ״ . . . . 19 

מובאו ת בפולני ת ״פנק ס וע ד ארב ע הארצות ״ . . . 20 

למקורו ת הפרנס ה ש ל התושבי ם הראשוני ם — ע . סוק ר . . 21 

שע ר לספ ר ״לישרי ם תהלה ״ 

הדפו ס הראשו ן ביוזעפא ף • • . . . . 26 

שע ר לספ ר ״תולדו ת אדם ״ 28 

דפו ס זצר־רנ ר 29 

כיצ ד מגישי ם כו ס מי ם — עוריא ל 30 

ח . נ . ביאלי ק והספרי ם ש ל יוזעפא ף . . . . . 31 

בי ת דפו ס סלאוויט א .. . • .. . 32 

יהוד י יוזעפא ף מבקשי ם קרקעו ת 34 

״המגיד ״ — ר ׳ שלמ ה קלוגע ר — פרופסו ר ד ב סד ן . . 35 

כמעיי ן המתגב ר — הר ב נ . צ . פרידנו ו . . . . 40 

גדול י ישרא ל בעירנ ו — אליעו ר לרנ ר . . . . 42 

המשכי ל החדש ן — בצלא ל למ ר 45 

דמו ת אציל ה — אליעז ר . . . . . . 51 

שדי ם בחורב ה — אפרי ם וורמשטיי ן . . . . 53 

הר ב ר ׳ שלו ם יוס ף הרצשטר ק — ויש ע הרצשטר ק . . . 55 

בערעל י הל״ ו — ע . אמר־למ ר . . . . . 60 

תיש ו ש ל ר ׳ בערי ש מזובי , (סיפור ) — עזריא ל אמר־למ ר . . 63 

סיפורי ם שבע ל פ ה — מ . פרינ ץ . . . . . 69 

תקופ ת הראנישנ ס — 1916 — 1939 

הפתיח ה לתקופ ת הרינאסנ ס — . . . . . 73 

חגיג ת הצהר ת בלפו ר בעירנ ו — ע . תלמי ד . . . . 74 



יסו ד החלו ץ ו״העובד ״ — יצח ק וורמשטיי ן . . . . 76 

הספרי ה — ע . א־ ל 80 

הקר ו הקיימ ת לישרא ל בעיירתנ ו — עזריא ל איל . . . 83 

העול ה הראשו ך — יוס ף דרור־ד ך . . . . . 87 

בי ת ספ ר ״תרבות ״ — בצלא ל למר . . . . . 91 

חטיב ת עצי ם — החלו ץ הצעי ר — ע 98 

מהפעילו ת הציוני ת — לייבי ש קל ו ר . . . . 101 

קר ן היסו ד — ע . א 103 

״חדרים ״ ומלמדי ם של י — ע . ב ך מש ה . . . . 105 

הצגו ת תיאטרו ן ביוזעפא ף — אח ד צופה ו . . . . 111 

קופ ה להלואו ת — ״קאס א פוז׳יצ׳קובה ״ — רח ל למ ר . . 116 

בי ת תבשי ל ש ל ה״ג׳וינט ״ — ע . הינדי ם . . . . 117 

״ראגאטקי ״ — מקו ר פרנס ה — יוס ף ספאדי ק . . . 119 

ספ ר — מצב ה — חנ ה למר־לרנ ר 120 

הישיב ה בעירנ ו — אליעז ר 121 

בעל י מלאכ ה — ע . א ־ ל 122 

אחות י שר ה — אפרי ם וורמשטיי ן . . . . . 127 

תנוע ת הנוע ר — ״בית״ר ״ — בצלא ל למר . . . . 129 

יסו ד המזרח י — אליעז ר לרנ ר . . . . . 133 

עגלוני ם — ע . א . . . . . . . . 134 

העייר ה ולומדי ה — אליעז ר ב ן שלו ם ואיט י לרנ ר . . . 137 

הרשל י יעק ב משה׳ ס — דורמשטי ך א . לרנר , ר . ודלר , ע . ל . . 138 

עומסי ם יהודי ם בתחנו ת הרכב ת — ע . ל . . . . . 141 

שמוקלערס , בראקאז׳יס , יצואני ם — ע . ל 143 

חנונים , תגרני ם ובעל י דוכ ן — ע . א־ ל . . . . 145 

קצבים , סוחר י בהמו ת וסוחר י סוסי ם — ע . הינדי ם . . . 147 

יוזעפא ף עיירת י — אליעז ר לרנ ר . . . . . 149 

עיירת י — יוזעפא ף (זכרונות ) — בצלא ל למ ר . . . 152 

הצבי , ישרא ל ♦♦ ♦ 

קלגסברו ן מש ה ז״ ל 161 

גייס ט יהוש ע ז״ ל 162 

קרמ ף אור י ז״ ל 163 

וגמיסט ר יצח ק ז״ ל 164 
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הבי ת—המשפח ה בעיירתנ ו 


167 

♦ 

י 4 

4 

4 ■ ־ 4 

בי ת אב י — שוישנ ה אונטרבוך־רג ן 

171 


׳ 4 

4 

4 4 

משפח ת ורמשטי ן — אפרי ם . 

172 


4• 

4 

4 4' 

אמ א (שיר ) — יצח ק ורמשטי ן 

173 


4^ 

4 

משפח ת מ . נ . והינדל י למ ר עזריא ל . 

175 

י ♦ 

י 4 

4 

חנצ׳ י . 

משפח ת שלו ם לרנ ר (תמונות ) — 

177 


4 

ולא ה 

משפח ת שמוא ל ופריד ה מלכ ה פירש ט — מש ה 

178 


׳ 4 

4' 

לזכ ר אלק י ורמשטי ן — משפ ׳ י . ורמ ש טי ן . 

180 

♦- 

4 

4 

4 4 

משפח ת ספאדי ק (תמונות ) . 

182 


יהוש ע אונטערבו ך 

צו ם איינדענ ק פו ן טאט ע מאמ ע — לא ה פרוסט . 

184 


4 

4 

׳ 4 4 

ברו ך למ ר ז״ ל — המשפח ה . 

185 

♦ 

4 

4 

4 4 

לזכ ר משפח ת מש ה (כהן ) פערש ט 

186 



4 

4 4 

משפח ת יהש ע ד ך . 

187 

♦ 


4 

4 4 

משפח ת בצלא ל פרוזע ר (תמונה ) 

188 


4 

4 

4 4 

משפח ת ליסטנבר ג (תמונה ) 

189 

♦ ■ 

4 

4 

4 4 

משפח ת קפנשטו ק (תמונה ) . 

190 

י • 4 


4 

4 4 

חנ ה פעס ל שוואל ב (תמונה ) 

191 

♦ 

4 

4 

4 4 

משפח ת הר ב (תמונה ) 

193 

♦ 

4 

4 

4 4 

משפח ת אברו ך (תמונה ) . 

194 

♦ 

4 

4 

4 4 

משפח ת ברג ר (תמונה ) . 

195 

♦ 

4 

4 

4 4 

משפח ת אברה ם שוואר ץ (תמונה ) 

196 

♦ 

4_ 

4 

4 4 

סוש י שלייכע ר (תמונה ) . 

197 

♦ 

4 

4 

4 ♦ 

משפח ת יעק ב שלייכ ר (תמונה ) 

198 

4 

4 

4 

4 4 

האחי ם פישע ר (תמונה ) 


השוא ה 1939 — 1945 


שבילי ם עפובי ם מדם.. . — עזריא ל אמר־למ ר . . . 201 

מובאו ת לקורו ת עיירתנ ו בימ י השוא ה . . . . 204 

מרטירולוגי ה (מפולנית ) — ט . ברנשטיי ן . . . . 205 

״כתבי ם מ ן הגיטו ״ (מאידיש ) — פמנוא ל רינגלבלו ם . . 206 

מכת ב שגרירו ת פולי ן ליוס ף ספאדי ק . . . . 207 

זכו ר א ת שוא ת ישרא ל — ד״ ר מ . דבורז׳צק י . . . 208 

הכנ ס השנת י ש ל בנ י יוזעפא ף — חנ ה למ ר . . . 209 

חיי ל יהוד י מהדיביזי ה ע״ ש טראוגו ט — יוס ף קמינסק י . . 210 
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הקרבנו ת הראשוני ם — מאי ר פרינ ץ 
שארי ת הפליט ה בגרמני ה — (תמונה ) 
מצב ת זכרו ן לקדוש י יוזעפא ף בה ר ציו ן — אליעז ר 

דמויו ת בעיירת י — רפא ל נדל ר . 
ל א מצאת י יהודי ם ביוזעפא ף — שמח ה ורייזי ל זאמערמי ן . 
הפולני ם סייע ו ברצ ח היהודי ם — יוס ף לוכטפל ד . 

יה י זכר ם לע ד — אליעז ר לרנ ר . 
נותרת י לבד י — סימ א הזניגספל ד (ספזדיק ) 
יל ד יהודי , יתו ם מאבי ו ומאמ ו — פרטיז ן — ישרא ל שלייכע ר 
שריד ה — רח ל לוכטפל ד . 

זכו ר א ת אש ר עש ו לנ ו — אליעז ר ב ן שלז ם זאיט י לרנ ר . 
אימ י מלחמ ה (מפולנית ) — מרי ס רק־שטיב ל 
23 חודשי ם ביע ר — י שיינדי ל אונטרבוך־קזזלזבי ץ . 
געגועי ם לבי ת (שיר ) — א . מלמ ד • • • • 

כצא ן לטב ח (שיר ) — י . ורמשטי ! • • • • 

תפיל ה (שיר ) — א . מלמ ד . . • • • 

אידי ש 

דפי ם למילואי ם 
נזכו ר 

רשימ ת הקדושי ם 

דפי ם לקדושי ם של א נכלל ו ברשימ ה . 
קדי ש לעייר ה — אליעז ר לרנ ר 
תיקוני ם 


212 . 

213 . 

214 . 

215 . 
219 . 
221 . 
226 . 
227 . 
229 . 
240 . 
^7 . 
249 . 
256 . 

258 . 

259 . 

260 . 
261 . 
428 . 
435 . 
437 . 
454 . 

460 . 

461 . 
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מבראשי ת 

וע ד מלחמ ת העול ם הראשונ ה 
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וע ד הספ ר בישרא ל — בוך־קאמיטע ט אי ן ישרא ל 

יושבי ם מימי ן — זיצ ן פו ן רעכט ס : אומר״למ ר עזריאל , ורמשטיי ן אפרים , לרנ ד אליעז ר 
עומדי ם מימי ן — שטייע ן פו ן רעכטס : למ ר בצלאל , ורמשטי ן יצחק , דרור״ד ך יוסף , 

פרש ט משה , מימו ן אפרי ם 


וע ד הספ ר בארה״ ב 

בוך־קאמיטע ט 
אי ן פאראייניגט ע שטאט ן 

יושבי ם מימי ן — זיצ ן פו ן רעכט ס : 

לייבי ש קעלנער , הרי״צב י לוהן , יוס ף 

ספאדי ק 

עומדי ם נזימי ד — שטייע ן פו ן רעכטס : 

בנימי ן פרינ ץ ישרא ל פראזער , ישרא ל 
שלייכע ר 







להופע ת הספ ר 

יו ם רביעי , כ״ ח תמוז , תשכ״ ח ( 24.7.1968 ) — יו ם האזכר ה לגנ י 
עירנ ו הקדושים , עלינ ו ירושלימה , א ל ה ר ציו ן ולנוכ ח לו ח הזכרו ן שבמרת ף 
השואה , התיחדנ ו ע ם זכ ר יקירינו . 

באות ו מעמ ד ולאח ר החלפ ת דעו ת וליבונן , בי ן המשתתפים , סוכ ם 
להנצי ח א ת מכורתנו־עיירתנ ו יוזעפא ף — בספר . 

למ ן אות ו יו ם עברו־חלפ ו ש ש שני ם ומעלה , וסו ף סו ף זכינ ו למעמ ד 
גדו ל וחגיגי , להבי א כתיב ת הספ ר והדפסת ו לסיום , ולהכניס ו לבית ו 
ש ל כ ל ב ן עירנ ו בישראל , בארה״ ב ובשא ר ארצו ת הפזורה , לפא ר ארו ן 
הספרי ם שלו . 

א ך חוב ה ג ם ראו י לציי ן א ת ש ש שנו ת פעילו ת ש ל קומ ץ בנ י עיר , 
ובמיוח ד ב ן עירנ ו אפרי ם וורמשטין , של א בל י מאמ ץ על־אנושי , ואש ר 
פקדו ם רגעי ם ל א מועטי ם ש ל חולש ה ויאו ש שכרסמ ו בלבבות , שמ א ל א 
תצלי ח המשימה , וכ ל המאמצי ם דינ ם יהי ה כמ י שזור ה לרוח . אב ל לזכות ם 
י ש ג ם לזקוף , של א הרפ ו וחתר ו בהתמד ה כד י להגי ע ע ד הלום . 

ובהקש ר ז ה כדא י להזכיר , של א נקט ו ימי ם הרב ה מאות ו כנס״אזכר ה 
שע ל הר־ציון , ווע ד היוז ם נתכנ ס לישיב ה הראשונ ה (שלאחרי ה נתקיימ ו 
ישיבו ת ופגישו ת לאי ן ספו ס בבית ם ש ל בנ י עירנו , אלק ה (ז״ל ) ויצח ק 
(שיבל״א ) וורמשטין , וב ה היתוו ה ב ן עירנ ו עזריא ל אמר־למ ר דרכ י 
הפעולה , והראשוני ת במעלה , להרבו ת במשתתפי ם בכתיב ת הספר , ככ ל 
שיותר , בבחינת : "ברו ב ע ם הדר ת המלוכה" ; וכ ן תח ם תחומ י הספר , 
כ ך שלכ ל ב ן — ב ת עי ר יהי ה ש ם ונחל ה בו . 

א ף ל א נחט א לאמ ת באומרנו , של א חשכנ ו מעצמנ ו כ ל מאמץ , כד י 
לחשו ף כ ל פרט , ול ו הקט ן ביותר , אודו ת עבר ה ש ל העיירה , שנו ת קיומה , 
ייסודה , התפתחותה , תקופו ת פריח ה ושקיע ה שלה , וכד י לגול ל א ת דבר י 
ימיה , עשינ ו ימי ם כלילו ת בספריו ת ש ל האוניברסיט ה העברי ת בירושלים , 
ב״רמב״ם , בתל״אבי ב ובמוזיאו ן ע״ ש יצח ק כצנלסון , בקבו ץ לוחמ י 
הגיטאות . ועבודתנ ו ז ו הניב ה פר י הילולים : גלינ ו א ת שנו ת קיומה , כ״ 300 ; 
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הי א העייר ה היהודי ת הותיק ה שבמחוז ה ועתיר ת יוחסי ן בגלילה ; תולדו ת 
בת י הדפו ס היהודיי ם שתחילת ן מלפנ י 150 שנ ה — והראשו ן בה ם מש ל 
ר ׳ י . ס . ד . וואקס , שהי ה בזמנ ו הדפו ס הגדו ל ביות ר לכ ל מדינו ת מזר ח 
אירופה ; אפיזוד ה מרשימ ה מא ד ע ל קבוצ ת יהוד י יוזעפא ף בראש ה יעק ב 
קאהן , שביקש ה מהאורדינא ש זמויסק י קרקעו ת לייסו ד כפ ר חקלא י יהודי ; 
הסרנ ו הלו ט מע ל הגאו ן ר ׳ שלמ ה קלוגר , המכונ ה "המרש״ק" , שכיה ן 
כר ב בעיירתנו , והפכ ה למרכ ז רוחני־תורני , אלי ו פנ ו גדול י הדו ר מכ ל 
קהילו ת אירופ ה (א ף מגרמני ה ומהולנד ) בשאלו ת בעניני ם אקטואליי ם 
לזמנם . א ף באנ ו ע ל חק ר הסיב ה שהניע ה א ת ר ׳ י . ס . ד . וואק ס להבי א 
דפו ס לעירנו . והי א חינוכ ו ב א ל ו כמסתב ר מיד י המשור ר העבר י הראשו ן 
(עו ד מלפנ י ראשונ י המשוררי ם ש ל תקופ ת ההשכלה ) י . ל . ב ן זאב , שבנדודי ו 
ע ל פנ י עיירו ת פולין , לאח ר שעז ב א ת קראקו , כיה ן כמחנ ך וכמלמ ד 
בעיירתנ ו(א ך משו ם פקפוקי ם וספקו ת מסויימי ם ל א הכנסנ ו א ת הרשימ ה 
המפורט ת עליו) . 

א ף הלכנ ו בדבקו ת בדר ך שהתוונ ו מראש , שא ף ב ן עי ר (ע ד כמ ה שר ק 
ידו ע עליו ) ולא ו דוק א הדמויו ת הבולטו ת והיחסניו ת בלבד , כפ י שנהג ו 
רו ב כותב י ספרי־הזכרון , ל א יישמ ט מ ן הספ ר ; א ם ז ה בע ל עגלה , א ם בע ל 
מלאכה , וכ ך שא ר בנ י עיר , מ י ששל ח יד ו בכישור , ומ י בפל ך ומ י בתגרנו ת — 
הכ ל יבוא ו ע ל הזכרון . הספ ר שלנ ו הו א הספ ר ש ל בנ י העי ר פול ה — ובז ה 
גדולתו ; וע ל כ ך יבוא ו העוסקי ם ע ל הברכה ! 

אפיזוד ה אופייני ת ע ל דר ך עבודתנ ו ישמ ש המאמר , הד ן ביו ם ש ל 
עבר ה וזע ם ב ו בוצע ה ההריג ה ההמוני ת ש ל יהוד י יוזעפאף . המאמ ר הופי ע 
בעתו ן היהוד י הפריזא י "ניי ע פרעסע" , מא ת סוני ה ברייטברג . (כפ י הנרא ה 
מקוני ן א ו וורטנהגאו , אח ת מאל ה שהועבר ו ע״ י הנאצי ם ליוזעפאף) . מא ד 
היינ ו מעונייני ם לפרס ם א ת תוכנו . א ך ל א מצאנ ו אות ו ל א במוזיאו ן ש ל 
לוחמ י הגיטאו ת (ש ם מצאנ ו מובא ה עליו ) ול א בספרי ה הלאומי ת בירושלי ם 
(א ם כ י אוס ף עתוני ם כ ן מצו י שם , א ך הגליו ן הז ה חסר ) ; א ף הבטחו ת 
שהובטחנ ו ביד י אנשי ם שנסע ו ובא ו מפרי ס ואליה , ל א מומש ו — ומצטע - 
רי ם אנ ו ע ל כך . 

ל א להמנו ת ע ם כפוי י טובה , נבי ע הערכתנ ו ויבו א ע ל התוד ה 
הפרופסו ר ד ב סדן , מהאוניברסיט ה העברי ת בירושלים , ע ל שנאו ת לית ן 
הסכמת ו לפרס ם בספרנ ו פר ק מספר ו "ממחו ז הילדות " בש ם "המגיד" , 
הד ן בגאו ן ר ׳ שלמ ה קלוגר ; כ ן הר ב פרידמ ן מב״ב , שהמצי א לנ ו מאמר ו 
באות ו נושא , שהופי ע בשעת ו בעתו ן "הצופה" ; יוס ף קמינסקי , ילי ד 
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ביאליסטוק , שביק ר ביוזעפו ף תיכ ף לאח ר המלחמה , והקדי ש כתב ה ע ל 
מצאו ם א ת בנ י עירנ ו ; בי ת ביאליק , בתל־אביב , שאיפש ר לנ ו להעתי ק פר ק 
מאגרותי ו ש ל המשורר , הד ן ע ל בי ת הדפו ס ביוזעפאף ; יבוא ו ע ל התוד ה 
הספרי ה הלאומי ת שע״ י האוניברסיט ה בירושלים ; הספרי ה העירוני ת 
ע״ ש "רמב״ ם בתל־אביב , וכ ן המוזיאו ן ע״ ש יצח ק כצנלסון , בקיבו ץ לוחמ י 
הגיטאו ת — ע ל שאיפשר ו לנ ו להתחקו ת אח ר המקורו ת והגיש ו לנ ו כ ל 
סיו ע שנתבקש ו — יבוא ו כול ם ע ל הברכ ה ! 

ולסייפא , נתונ ה תודתנ ו לד״ ר מ . דבוז׳צקי , ע ל מאמר ו שפורס ם 
בספרנ ו ; בן־עירנ ו אליעז ר לרנ ר שהקדי ש הרב ה מזמנ ו בכתיב ה ובעסקנות , 
וכ ך רעית ו צפור ה כית ר נש י העסקני ם : פייג ה ורמשטיין , יהודי ת דרור־דך , 
חנ ה למר , מלכ ה פערש ט וחנ ה ורמשטי ן שאירח ו והגיש ו ומתקרובת ן לבא י 
הישיבו ת ; הכרתנ ו לבצלא ל למר , שנרת ם בכ ל מרצ ו בעו ל העשיי ה : בכתי - 
בה ^ הדרכ ה ומת ן עצה ; ליצח ק וורמשטיי ן ויוס ף דרור־ד ך ע ל התמדת ם 
בישיבו ת (נתקיימ ו כ־ 100 ישיבות ) וגילו י דאגת ם לספר . למש ה פרש ט ע ל 
פעילת ו הענפ ה בחיפה , ולייבי ש קלנ ר ויוס ף ספאדע ק ע ל מאמציה ם בי ן 
בני״עירנ ו בארה״ב . 

אחרו ן אחרון , ע . אומר״למ ר אש ר פע ל בהתלהבו ת ובמסירו ת לל א 
שיעור , התמי ד בעבודת ו ול א יד ע ליאות ; א ף הדבי ק אחרי ם בלהט ו וכ ך א ף 
נרתמ ו להגשמ ת היעד , ש ל יציר ת ספ ר ז ה ; הו א דל ה מנבכ י מקורו ת קדו - 
מי ם עבר ה המפוא ר ש ל עיירתנ ו ; ליק ט וכינ ס מיצירותיה ם ש ל גדול י הדו ר 
ודורו ת קודמים , שפעל ו בתוכ ה ולמענה ; עוד ד רבי ם מיוצא י עיירתנ ו 
שיתרמ ו א ף ה ם מזכרונ ם ומפרי־עטם , כ ל אי ש בפינת ו וכפ י יכולתו ; רא ש 
וראשו ן העושי ם במלאכ ת הסגנון , העריכ ה וההגהה , ול א נ ח מעמל ו ע ד 
שהביא ו לסיומ ו המושלם . וע ל כ ל אל ה ראו י הו א לבו א ע ל התוד ה וע ל 
הברכה . 


ועד י הספ ר 




1 ר א ש י ו ג 

♦ ♦ 

♦ 

אימת י נוסד ה יוזעפא ף י לדאבו ן הל ב ל א מצאנ ו תשוב ה ברורה , לשאלה , תשוב ה 
קונקרטית , שתהי ה מעוגנ ת בנתוני ם היסטוריים , מדוייקים , על־כ ן אי ן באפשרותנו . 
כיום ׳ לומר , שבשנ ה מסוימת ׳ בזאת , א ו באהרת , בא ו ראשונ י המתישבי ם למקום , 
יצק ו היסודו ת לבתי ם הראשונים , הקימ ו א ת הבי ת הראשון , א ו מספ ר בתי ם ראשונים , 
ונכנס ו לגו ר בהם . 

הדוקומנטצי ה ע ל קו ם העיירו ת במרחב י מדינ ת פולין , לוק ה בחס ר גדול . א ך 
בכ ל זא ת שופ ר מצב ן ש ל קהילו ת גדולות . בקהילו ת הגדולו ת ניהל ו ע ל פ י רוב , 
פנקס י קהילות , וליד ם פנקס י חבר ה קדיש א — ואל ו בבוא ן לכתו ב קורו ת עירן , עומ ד 
לרשות ן חומ ר היסטורי , פחו ת א ו יותר , עלי ו יכולי ם כותב י ספר י זכרו ן להסתמך . 
ל א כ ן מצב ן ש ל קהילו ת קטנות , שלכ ל היות ר ניהל ו פנקס י חבר ה קדיש א בלבד . 
ולר ע המזל , כיום , לאח ר שוא ת הנאצים , וניתוקנ ו ממדינ ת פולין , ג ם חומ ר מזע ר 
ז ה נכח ד מאתנו , 

מכאן , שנשאר ו בידנ ו ר ק האומד ן וההשערה , שעליה ם עלינ ו לבנו ת א ת ב ל 
הבנין , ובמיל א נדוני ם אנ ו מרא ש לא י דיוקים . וכ ל מ ה שהצלחנ ו להעלו ת בנידון , 
הו א בדר ך היקשים , ומלא ו שממנ ו ה ן נשמ ע ! מחומ ר היסטורי , שלקטנ ו בעמ ל נמלי ם 
מפ ה ומשם . זעי ר פ ה זעי ר שם . 

זכורנו , בעודנ ו נערים , בגי ל 13 ־ 12 ועודנ ו נמני ם ע ם תלמיד י בי ת הספ ר 
העממ י הפולני , נתק ע לידנ ו באקראי , ספ ר גיאוגרפי ה מיוח ד במינו , אמנם , קט ן וצנו ם 
בצורתו , א ך מעני ן בתוכנו . וב ו נזכר ו 10 הבתי ם הראשוני ם שהוקמ ו ביחעפאף , מחו ז 
טארנוגרוד . (בתקופ ה ההי א היתד . טארנוגרו ד •עי ר מחו ז ויוזעפו ף נשתייכ ה אליה) . 
מכ ל מקו ם הכוונ ה לעשר ת הבתים , בת י האבן , הגדולים , שברחו ב הראשי , הו א "המז - 
רח " לככר . 

ואלד . הבתים : 

1 ) הבי ת ש ל ש . י . סאגעלמאן , שעב ר בירוש ה לאלעזר-סעגעלמאן , גיס ו מרדכ י 
ואחות ו פינק ל (שנישאד . שני ת ל״פרומען " לייבוש) . הכ ל מעי ד עלי ו שזד . הי ה הבי ת 
הראשו ן שהוקם . העוב י ש ל . קירותי ו (כמטר ) והציו ד הפנימ י : בא ר מי ם באח ד 
החדרים . הו א בי ת פינתי , מצ ד אח ד — השוסיי , ומ ן . החזי ת — הככר . 

2 ) מ ן הקצ ה השנ י של ^ אות ו הרחוב , — בית ו ש ל א . י . אונטערבוך , שעב ר 
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בירוש ה לשנ י האחים : ק . ד . וג . אונטערבוך . האחרו ן החזי ק ב ו כ ל ימי ו מטחנ ה 
לכוסמת . 

3 ) הבי ת הגדו ל ש ל אפרי ם (פרויטשי ) פירשט , גיס ו אהרו ן גלערנטע ר ואחותם , 
האלמנה , רחלה . בתקופ ה הראשונ ה הו א שימ ש כבי ת המונופול . והו א ג ם קשו ר ע ם 
ה״פובסטאניע ״ — המר ד הפולני . 

4 ) הבי ת הגדו ל ש ל ליי ב פירשט , שעב ר בירוש ה לילדיו , הקרויי ם בפ י האנשי ם : 
״לייבובקי״ , ובחזי ת לככר , הי ו חלקי ם ליוס ף (פוזנאנסקי ) — הערצמ ן ולפייג ע לא ה 
הערצבער ג ע ם בנ ה מאיר , ובפינ ה חנות ו ש ל בצלא ל פרוזער . 

5 ) הבי ת הפינת י שברחו ב ה״קושצ׳יעלני " ש ל האחי ם יענקיל י ומש ה וואקס , 
שירשוה ו מאמ ם קיילע , באמצע ו שמעלק י טייער , ומאחורי ו יוסק י הילף , שעב ר 
בירוש ה ללייב ל צימרמ ן ולאהר ן הילף . 

6 ) הבי ת ש ל האלמנ ה מינק ע ליסטענברג , מש ה נפתל י לעמע ר וק . ד . אונטערבוך . 

7 ) הבי ת ש ל יצח ק ניקעלסבר ג וגיסת ו חוהל ע ויצח ק וואגמייסטע ר לצ ד השוק * 
הככר ! ואיל ו בעור ף ש ל אות ו בית , חנצ׳ י אברו ך ואחי ה לייבו ש וועלצ׳ער . 

8 ) ה״ראטוש ״ — איכל ס בתוכ ו כמ ה משפחו ת : שמוא ל פירש ט תפ ס א ת 
הפינה . באמצ ע : חנות ו לברז ל ש ל שמעלק י טייער , בית ו וחנות ו ש ל יהושעל י גולד - 
שטיין ׳ ע ל י ד שמוא ל פירש ט התגור ר מנש ה מיימאן . ישרא ל קארפ . והאג ף העורפ י 
א ל מו ל בי ת הכנסת , ע ל שת י קומותיו , שימ ש בזמנ ו א ת הדפו ס ש ל ר ׳ ברו ך ושלמ ה 
זעצע ר ור ׳ יחזקא ל רענער , ובאחרונ ה הי ה ש ל ברו ך זעצע ר (נכד ו ש ל בע ל הדפוס) . 

10 ־ 9 ) כלפ י שנ י הבתי ם הנותרי ם ש ל הרחו ב הראשי , יוסל י פירש ט וד . ש . 
ליטער , י ש להתיח ס בהסתייגות , להשתייכות ם לראשונ י הבתים , משו ם שה ם בנויי ם 
מעץ , וע ל יסודו ת מוגבהי ם כלפ י שא ר הבתים . ואול י הוקמ ו שנ י הבתי ם האל ה ע ל 
חורבו ת הבתי ם הראשונים . 

ויתכן , שלעשר ת הבתי ם הראשוני ם י ש לצר ף א ת בית ו ש ל היר ש יענקי ל כאהאן , 
שמבנה ו הול ם א ת התקופ ה ההיא . ועו ד עובד ה מסייע ת אנ ו מוצאי ם לכך , שבבקשת ה 
ש ל עשר ת היהודי ם מיוזעפו ף לאורדינא ט זאמויסק י לקבל ת אדמ ה להתישבו ת כפרית , 
מופי ע שמ ו ש ל ^יוסף . קאהאן , כרא ש קבוצ ת האנשים , מבקש י הקרקעות . ויתכ ן מאד , 
שהבי ת שעמ ד בפינ ת הככ ר והשוסיי , ממו ל לשור ה הראשית , שע ל י ד ה״גמינע" , ש ל 
אביגדו ר קעלנער , שי ש לצרפ ו למני ן הבתי ם הראשונים . מבנה ו מעי ד ע ל כך . 

אולם , בבואנ ו לקבו ע תארי ך מדויק , א ו שנה , א ו השער ה כ ל שהי א ליו ם ש ל קו ם 
העיירה , אנ ו נתקלי ם בפע ם הראשונ ה בשנ ת 1731 , ב ה נזכר ת יוזעפוף . (במאמ ר מוסג ר 
עלינ ו להעיר , כ י ג ם פ ה אי ן ודאו ת מוחלטת , כיא ה לודאו ת היסטורית , שזא ת הכונ ה 
לעיירתנו . כ י באות ם המקורו ת ל א צויי ן איז ה יוזעפוף , כידו ע הי ו עו ד כמ ה עיירו ת 
בש ם זה . א ך ע ל פ י נתוני ם אחרי ם שיופיע ו בהמש ך לכתב ה זא ת בספ ר הזכרו ן : 
קורו ת בת י הדפום , ר ׳ שלמ ה קלוגר , י . ל . בן־זאב , ופניי ת קבוצ ת יהוד י עיירתנ ו 
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לאורדינא ט זמויסק י להקצו ת ל ה קרק ע להתישבו ת כפרית , נותני ם יסו ד מוצ ק 
להשערה , שהכוונ ה הי א לעיירתנו) . 

החומ ר ההיסטור י הבלעדי , שעמ ד לרשותנ ו לצור ך קביע ה זאת , הוא , "פנק ס וע ד 
ארב ע הארצות" . (באח ד מספר י הזכרון : ספ ר טומשוב , א ו טארנוגרוד , נזכ ר כחומ ר 
היסטור י : היומ ן שכותב ו המזכי ר ש ל האורדינא ט זמויסקי , יתכ ן מאד , שבאות ו יומ ן 
נזכר ת ג ם יוזעפוף , א ך ל א הצלחנ ו להשיגו , א ף ל א מובאו ת ממנו) . 

וז ו לשו ן ה״פנקס " (אנ ו מפרסמי ם בדפי ם הבאי ם א ת כ ל המובאו ת מ ן הפנק ס 
הנ״ל , המתיחסו ת לעיירתנו) . 

שנ ת מצ״ ה 

״חלוק ת מ ס הגולגול ת היהוד י הקבו ע בנוג ע לסכו ם 220.000 פל ׳ להעבירנ ו 
משנ ת 1734 ע ד 1735 , (הוגשה ) ע ל יד י היהודי ם וע ל פי ה נכתב ו אסיגנציו ת ב ו 
במקו ם ביו ם 5 באוקטוב ר שנ ת 1734 (ח ׳ תשר י תצ״ה ) יהוד י העיר.... . יוזעפו ף 
400 זהובים" . 

ארב ע מאו ת הזהובי ם הנזכרי ם בהקש ר לעי ר יוזעפו ף ,הכוונ ה הי א לסכו ם הנ״ל , 
שיהוד י יוזעפו ף קבל ו מוע ד ד ׳ הארצות , כמלו ה להקמ ת בי ת הכנסת . בכד י להק ל 
עליה ם א ת סילו ק החוב , הסכי ם הוע ד לחל ק א ת הסכו ם הכול ל לארבע ה תשלומי ם 
שנתיים . כ״ ש 100 זהובים . א ך ג ם בשנ ת 1740 ובשנ ת 1741 , כו״ כ בשנ ת 1742 , נזכ ר 
אות ו הו ב ש ל קהיל ת יוזעפוף . וכפ י המסתב ר של א סולק . הדב ר הז ה כשלעצמ ו מעי ד 
ע ל "עשרה " ש ל העיירה , שיד ם ל א השיג ה כד י לסל ק חו ב שנתחייב ו לשלמו . וכפ י 
הנרא ה שהעני ן הוב א בפנ י הוויעוואד א לבירור . 

התארי ך 1734 נשאר , איפוא , הנתו ן היחיד , ממנ ו אנ ו רשאי ם להפלי ג למרחב י 
המחשבה , לחשבן , להוסי ף ולגרוע , ולהק ש ע ל שנו ת קיומ ה ש ל עיירתנו . א ם כ י 
ג ם א ז נאח ז בתארי ך משוער , ול א מדויק , כפ י שרשימ ה היסטורי ת מסוג ה דורשת . 
(נקו ה שיבו א יום , ונוכ ל לגש ת למקורות , כלומ ר שהמשט ר הפוליט י שבפולי ן יאפש ר 
לכ ל יהוד י ויהוד י באש ר הוא , לגש ת למקומו ת מכורתם , לחפ ש בארכיונים , במיד ה 
שמתקיימי ם עדיי ן ! ומשרד י הממשלה , אש ר יעד ם לכך , יגיש ו לכ ל דור ש א ת סעד ם — 
אז , אולי , נוכ ל לקבו ע א ת התארי ך הנכו ן והמדוי ק ש ל קו ם עיירתנו) . 

וע ד אז , עלינו , בלי ת ברירה , להסתפ ק בתארי ך משוע ר ז ה בלבד . כאמו ר שנ ת 
1734 הי א השנ ה ב ה קהיל ת יוזעפו ף נדרש ה מכב ר ע ל יד י ״וע ד 4 הארצות " להתחי ל 
בסילו ק החוב . א י בעי ת אימה , שהמלו ה הנ״ ל לבי ת הכנס ת קבל ו כמ ה שנים , א ו 
כמ ה עשרו ת שני ם לפנ י כן . א ם משנ ת 1734 אנ ו מוני ם כיו ם 239 שנים . אליה ן נוסי ף 
א ת מספ ר השני ם המשוערו ת ש ל קבל ת המלוח , לפנ י התחל ת הפרעון , באומד ן ש ל 
30 — 20 שנה , הד י מגיעי ם אנ ו כב ר ל־ 269 — 259 שני ם ש ל קיו ם יוזעפוף . 

וא ם ננקו ט בממוצ ע ש ל 260 שנ ה מזמ ן קבל ת המלוה , הר י הדע ה נותנת , שהנח ת 
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היסו ד לבי ת הכנס ת אפש ר ונתקיימ ה שני ם מלפנ י זה , ואיל ו ממקו ר הגיאוגרפי ה 
הפולני ת ש ל בני ת עשר ת הבתי ם הראשונים , שהזכרנ ו לעיל , אפש ר שו ב להני ח הנח ה 
קרוב ה מא ד לאמת , שעשר ת התושבי ם הראשונים , שבא ו להקי ם בתיה ם במקו ם חד ש 
זה , ששמ ו יוזעפוף , ל א ניגש ו תיכ ף ומי ד ע ם בוא ם למקום , (ומאידך , י ש שו ב האפ - 
שרו ת לשער , שבניי ת הבתי ם עצמם , נמשכ ה שני ם ל א מעטות . מבנ ה הבתי ם ש ל 
עוב י הקירות , כמטר) . ג ם להני ח א ת היסודו ת לבני ן מקו ם קדו ש להתפל ל ב ו בצבור . 

ג ם אופ י המבנה , הארכיטקטוני , ש ל בי ת סעגלמאן , הקרוי : "הבי ת הצהוב" , 
שבפינ ת הרחוב , אש ר בל י ספ ק הי ה הבי ת הראשו ן בעיר , משאי ר מקו ם להנח ה 
חדשה , ש״מנין " יהודי ם ראשונים , מתישב י יוזעפוף , התפלל ו בצבו ר בבי ת הזה . 
מ ה עוד , הר י הי ה ב ו חדר , סמו ך לחד ר האטו ם ע ם הבא ר הרדודה , ע ם כו ך בקיר , 
אש ר שימש , כפ י הנראה , ארו ן קוד ש לספר י תורה . וכמסתבר , שימ ש חד ר ז ה לבי ת 
תפילתם . ור ק אח ר כך , כאש ר נתרב ו התושבים , ונתרחב ה העייר ה ע ם בוא ם ש ל 
יהודי ם נוספי ם להתייש ב בה , והחד ר הז ה הי ה צ ר מלהכי ל א ת כ ל המתפללים , והי ה 
מורג ש בחסרו ן ש ל מקו ם קדוש , כבי ת תפילה , ר ק א ז כפ י הנראה , ניגש ו לבני ן 
בי ת הכנסת . 

עובד ה מסייע ת להשער ה זא ת יכולי ם לשמ ש מיקומ ם ש ל כ ל בת י הקהילה : בי ת 
הכנסת , בי ת המדרש , ה״שטיבלאך׳ , בי ת המרחץ , , ובי ת השמוש , להבדיל , כול ם 
בפינ ה מערבית־דרומי ת לככר , כמשלי ם הצל ע המערב י שלה . דב ר המוכי ח ע ל תיכנו ן 
מדוקדק , ול א מקר י ש ל הקמ ת בני ן זה , א ו אח ר ש ל הקהילה . 

ומאיד ך אי ן להניח , שע ם ראשי ת הנח ת היסודו ת לעשר ת הבתי ם הראשוני ם 
כב ר הי ה קיי ם התכנו ן המל א ש ל העיירה . לעומ ת זא ת מתקב ל ע ל דע ת יותר , שע ם 
התחל ת בני ן שלו ש הצלעו ת ש ל הככר , כלומ ר ע ם הרחב ת העיירה , תוכננ ו ג ם בנינ י 
הקהילה , והוקצ ע מקומם . 

ולסיפו ם : 

כ ל האמו ר לעי ל מבי א א ת ספינתנ ו המחשבתי ת א ל חו ף "מבטחים" , ואנ ו 
משליכי ם עוג ן סמו ך למספ ר ש ל שלו ש מאו ת שנה . 

וכ ל עו ד ל א תהי ה בידנ ו גיש ה חופשי ת למקורות , כד י לעמו ד עפ״ י נתוני ם 
היסטוריי ם מדדיקי ם יות ר ע ל התארי ך ש ל יסו ד העייר ה — יהי ה לנ ו מספ ר שנו ת 
300 , כמספ ר קרו ב לודא י ש ל קיו ם עיירתנו , יוזעפוף . 


1 $ 



קטעי ם מתו ן הספ ר "פנק ס וע ד ארב ע הארצות " 

הנוגעי ם לעירנ ו 

ד ף 322 בשנ ת 1740 

העי ר יוזסו ב שלקח ה 300 זהו ׳ ע ל (לש ם ז ) בי ת הכנס ת 100 ז / 

ד ף 323 לשנ ת 1741 

העי ר יוזפו ב 400 ז׳ . 

ד ף 508 שנ ת תצ״ ה 

בחלוק ת מ ס הגולגול ת היהוד י הקבו ע בנוג ע לסכו ם 220000 פל ׳ להעבירנ ו משנ ת 
1734 ע ל שנ ת 1735 . (הוגשה ) ע ל יד י היהודי ם וע ל פי ה נכתב ו אסיגנציו ת ב ו במקו ם 
ביו ם 5 באוקטוב ר שנ ת 1734 (ח ׳ תשר י תצ״ה ) יהוד י העיר.. . יוזפו ב 400 זהו׳ ; 


שנ ת ת צ" ? 

חלוק ת מ ס הגולגול ת היהוד י להעבירנ י 1736 ע ל שנ ת 1737 לאוצ ר המלוכה , 
הוגש ה ביו ם 11 באוקטוב ר 1736 (ו ׳ חשו ן תצ״ז ) בוורש ה וע ל פי ה נכתב ו 
אסיגנאציו ת ביו ם 18 באוקטוב ר (י״ ג חשו ן תצ״ז ) יהוד י העיר.. . יוזפו ב 400 פל׳ . 

מלויי ם לשנ ת 1740 

כד י של א להכבי ד איפו א ע ל וע ד ד ׳ הארצו ת בפרעו ן כ ל הסכו ם הנ״ ל בשנ ה 
אחת , מתחל ק תשלו ם הוצאו ת ורש ה וירוסל ב לשלו ש שני ם כדלקמן ; לשנ ת 1740 — 
36,743 זהו ׳ 20 גצו ׳ ; לשנ ת 1741 — 743 , 36 זהו ׳ 20 געו ׳ ; לשנ ת 1742 — 36,743 
זהו ׳ 20 גצר ; — בס״ ה 110,231 זהו׳ . 

החלוק ה הי א כזאת : 

לשנ ה הבא ה — 1740 נתייסד ו 2000 סכומות , כ ל סכו ם 161 זהו ׳ ביח ד 322000 

זהו׳ . 

העי ר 1,200 ; עי ר יוזעפא ף 
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מובאו ת בפולני ת עתיק ה מ,;פנק ס וע ד ארב ע הארצות " 
ציטאט ן אי ן אלט״פוילי ש פו ן "פנק ס וע ד ארב ע הארצות " 


- 11381611 :}!ס* ! 

. 2000 .ס ^ 16 ק 111 זג 8 310116 (¥\) 11011 1740 113567 ^ 
- 4626 113810 ^ ; 322000 . 21 3611 ? . 161 . 21 3 13 ) 32 ^ 
. 100 . 21 300 . 21 8215:015 113 611 ז{ 2151 ז\\ 0 ( ן 

1 ¥ ? 

:אל 110 1611 13 < . 1742 ^ 01 * 1 13 ! ^ 10113 ן 1 ^ 1 י 31 כן 8 ז 5 ם 
. 21 161 . 21 3 , 2000 . 10 < 16 (ן 111 ז< 8 310110 (¥\) 11 611 
־ 46 113810 < ; 1200 0 ז< 2 י 1 ז 15625 < 113810 < ; 222000 

. 400 ¥\ 2616 



למקורו ת הפרנס ה ש ל התושבי ם הראשוני ם 

כמ ה של א טרחנו , כד י להשי ג נתוני ם עובדתיי ם ע ל מקו ר מחיית ם ש ל התושבי ם 
הראשוני ם ש ל עיירתנו , ל א העלנו , אל א השערו ת בלבד . אות ן המגבלו ת ש ל 
חוס ר חומ ר היסטורי־תעודתי , שהצר ו צעדנו , בבואנ ו לרשו ם תולדותיה , פקדונ ו ג ם 
בחיפושנ ו אח ר תיעו ד ע ל מקורו ת מחייתם . 

א ך עמד ה לנ ו לסע ד ר ב שור ת הבתי ם העתיקים , בנוי י אבן . (בתי ם הקיימי ם ע ד 
היו ם הזה , מ ה עו ד שבוניה ם אינ ם עו ד באר ץ החיים) . הפכנו , בלי ת ברירה , לארכי ־ 
לוגי ם ולחוקר י ארכיטקטורה , וע ל פיה ם פיענחנו , מ ה שהתיעו ד החסיר . מבנ ה עשר ת 
בתי־אב ן הראשונים , צור ת בנייתם , החלוק ה הפנימי ת ש ל הדר י הדיור , השרותים , 
מחסנים , ואורוו ת לבעל י חיי ם ; בתי ם גדולי ם וארוכים , ע ם מפולשי ם רחבי ם 
(אריינפור ) לאור ך כ ל הבתים , מעידי ם ע ל עצמם , ששימש ו ,כבת י אכסני ה לעובר י 
אירח , שנט ו ללו ן בעייר ה לרג ל עסק י היערות , לעצמ ם ולבהמתם . 

בסגנו ן ז ה בנויי ם במיוח ד הבתי ם של : אפרי ם (פרויטשי , הסב א פרויטשי ) 
פירש ט וגיס ו אהרו ן געלערנטער , שה ם כפ י הנרא ה ירשוה ו מאבו ת אבותיהם , ואש ר 
בזמנ ו שימש , כ״מונופול " לכ ל הסביבה ! כזה ו הבי ת ש ל ליי ב פירשט , הקרוי , בי ת 
"הלייבובקי " אש ר במרוצ ת הזמ ן הפ ך לבי ת ממכ ר ש ל מצרכי ם ראשוניים : מלח , 
נפט , ובשני ם האחרונו ת הפ ך לבי ת ממכ ר לבדים ! כזה ו הבי ת ש ל יוס ף שמוא ל סע * 
געלמאן , הו א הבי ת "הצהוב" , ששימ ש במש ך דורו ת לאפיי ת מצו ת שמורה , ואש ר 
שיכ ן בתוכ ו חנויו ת לסידקית ! וכז ה הי ה הבי ת ש ל דירעז׳י , שעב ר בירוש ה לבתה , 
חנצ׳ י ולבנ ה לייבוש . ה ם שכנ ו בחל ק האחור י ש ל הבית , ואיל ו החל ק הקדמ י 
הי ה בבעלות ם ש ל יצח ק ניקלסבר ג וגיסת ו חוה׳ל י ויצח ק וואגמייסטר . 

א ך תו ר הזהב , כפ י הנראה , נפת ח ע ם ייסו ד בי ת הדפו ס הראשון , ביד י ר ׳ דו ד 
סעדי ה שעי ה וואקס , בר ׳ בצלאל , בשנ ת תקפ״ה . ובשנ ת תקפ״ ו הוצי א לאו ר א ת 
הספ ר הראשון . הספ ר "לישרי ם תהילה" , מא ת המשור ר היהוד י האיטלקי , ר ׳ מש ה 
היי ם לוצאטו , רמח״ל . ג ם פ ה אנ ו נידוני ם לחסר . אי ן לנ ו ידיעו ת אודו ת בע ל בית ־ 
הדפוס . כ ל מ ה שהצלחנ ו לגרוף , הו א לעני ן הדפו ס עצמו , ואש ר לבעליו , ל א השגנו , 
כמעט , שו ם דבר . (ועל י להדגי ש שטרחנ ו ל א מע ט בעני ן זה , והעלנ ו הר ס בידנו. ) 
ל א ידו ע לנ ו מכורתו , א ם חו א ב ן יוזעפאף , א ו שנשתק ע בעיירתנ ו לאח ר שנש א 
ב ה עיירתנו , א ו שבדרכ י נדודי ו נשתק ע ב ה ו כ ן אי ן אנ ו יודעי ם המניעי ם שהניעוה ו 
להקי ם בי ת דפו ס ? הא ם הי ו אל ה מניעי ם נפשיים , שנבע ו מקרבת ו הנפשית־הרוחני ת 
לספר , א ו ר ק הצ ד העסק י שבבי ת דפו ס הבי א אות ו לייסודו ? מ ה שכ ן ידו ע 
לנ ו כיום , הו א שבאות ה תקופ ה הי ה בי ת דפו ס של ו כמע ט מ ן היחידי ם לכ ל פולי ן 
ורוסיה . ספרי ו נפוצ ו בכ ל מזר ח אירופ ה וע ד לצ׳כי ה הגיעו . העובד ה שהספ ד 
הראשו ן שהדפי ס הי ה ש ל המשור ר היהוד י האיטלקי , ונוע ד לכ ל הפזור ה היהודית , 
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מעי ד ע ד כמ ה נדירי ם הי ו באות ו זמ ן בת י הדפו ס היהודיים . וכמובן , שעסק י הדפו ם 

פרח ו ועש ו חיי ל רב . 

/ 

מ ה שאנ ו כ ן יכולי ם לזקו ף לזכותו , הו א לומ ר עליו , ע ל ר ׳ דו ד סעדי ה שעי ה 
וואקם , שהי ה אי ש אמי ץ ובע ל יזמ ה גדול . מעידי ם ע ל כ ך כמא ה עדי ם טרחותי ו 
להשי ג רשיו ן מא ת השלטונו ת הרוסיים , לפתיח ת בי ת הדפום . 

לאח ר ששלטונו ת הצא ר גזר ו ע ל סגיר ת בי ת הדפו ס היהוד י היחיד י בכ ל רוסיה , 

בי ת הדפו ם ש ל משפח ת שפיר א בסלאויטא , עמ ל וטר ח לל א ליאות , והשי ג אמנ ם בעזר ת 
שתדלנות ו ש ל הגרא ף זאמויסקי , הידו ע לנ ו כאורדינא ט זמויסקי , לקב ל הנחו ת 
בדרישו ת החמורו ת ש ל הצאנזו ר הרוסי . 

(פרטי ם ע ל שתדלנות ד הרב ה ש ל זמויסק י והמלצותי ו בפנ י השלטונו ת אודו ת 
בי ת הדפו ם ש ל ר ׳ דו ד סעדי ה שעי ה ווקס , תמצא ו להל ן במבואו ת מ ן הספ ר ע ל 
תולדו ת בת י הדפו ס היהודיי ם בפולני ה מא ת חיי ם ד ב פרידברג , שיצ א לאו ר ע״ י 
בנ ו ברוד) . 

. בי ת הדפו ס ש ל ווק ס נתקיי ם במש ך שלושי ם וחמ ש שני ם רצופות . יצ א מתח ת 
מכב ש דפוס ו מספ ר ספרי ם כ ה גדול , שרושמ י דבר י הימי ם מעידי ם עלי ו שהי ה הדפו ם 
הגדו ל ביותר . כ ל בנ י העי ר הועסק ו בבי ת הדפוס , כסדרים , מעמידים , מדפיסי ם 
וכורכים . 

בתו ם תקופ ת שלושי ם וחמ ש השני ם אנ ו מגיעי ם שו ב למבו א סתו ם ובלת י 
ידו ע בתולדו ת בת י הדפו ם שבעיירתנו . אי ן אנ ו יודעי ם מ ה על ה בגורל ו ש ל הדפו ס 
ע ם תו ם פעולתו : הא ם העביר ו אות ו למקו ם אח ר וש ם המשי ד להדפי ס ספרי ם ן א ו 
שנשא ר במקום , אל א שעב ר לידי ם אחרו ת ? 

ידו ע לנ ו ר ק הדב ר הזה , כ י בשנ ת תרכ״ ה (כלומ ר ארב ע עשר ה שנ ה לאח ר 
פעולת ו ש ל הדפו ס הראשון ) נוס ד דפו ס חד ש ע״ י האחי ם ברו ך ושלמ ה זעצע ר (וכפ י 
הנרא ה שה ם הי ו הסדרים , (הזעצערס ) שבדפוס ו ש ל ווקס , ומכא ן ג ם הדביק ו לה ם א ת 
ש ם משפחתם ) ובסיוע ו ש ל ה״ ר יחזקא ל רענער , א ף ה ם הדפיס ו במש ך שני ם רבו ת 
ספרי ם חשובים . וכנרא ה ה ם שרכש ו א ת בי ת הדפו ם מיורש י ווקס . 

בשנ ת תרנ״ ד (כלומ ר עשרי ם ותש ע שני ם לאח ר התחל ת פעולתו ) העבי ר ר ׳ 

ברו ך זעצע ר א ת הדפו ם לעי ר לובלין . וש ם ניה ל א ת הדפו ס יח ד ע ם ה״ ר אברה ם 
פעדר . ומשנ ת תרנ״ו " ניה ל אות ו ר ׳ ברו ך זעצע ר לבדו . 

עו ד דפו ס אח ד נפת ח בעי ר לובלי ן בשנ ת תרל״ ה ע״ י אי ש יוזפוף , הו א ה״ ר 
מש ה שניידמעסער , בשותפו ת ע ם יעק ב הרשנהורן . 

א ד קורו ת דפו ס ז ה והדרכי ם כיצ ד אות ו מש ה שניידמעסע ר השי ג רשיו ן 
לפתיח ת הדפום , הו א מ ן המעניני ם ביותר , שמוס ר השכ ל בצידו . (פרטי ם ע ל כ ך 
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תמצא ו בכתב ה מיוחד ת בשם ; "כיצ ד מגישי ם כו ס מים". ) 

דפו ס שליש י בלובלי ן נפת ח ע״ י אי ש יחפו ף — מנד ל שניידמעסער . 

צ ד מרני ן ומשמ ח אנ ו מוצאי ם בעובד ה אחרת , בשנ ת 4835 הגיש ה קבוצ ת יהוד י 
עיירתנו , בראש ם יוס ף קאהאן , בקש ה א ל האורדינא ט זמויסק י לקב ל קרקעו ת 
להתייש ב ולייס ד קולוני ה יהודית . ,ז ה ג ם מרא ה ע ל התסיס ה וע ל הרו ח המרדני ת 
שפיעמ ו בחל ק מתושב י המקום , שבל י ספ ק הי ו א ף ה ם מעובד י הדפוס , ומאס ו בו . 
אנ ו נוטי ם לסבר ה שאות ו יוס ף קאהא ן הי ה ס ב זקנ ו ש ל יענקי ל הרשיליס . 

עבר ו ר ק תש ע שני ם למ ן היו ם ב ו בי ת הדפו ס ש ל ווק ס הוצי א א ת ספר ו 
הראשון , וכב ר נמצא ו עשר ה יהודי ם ששאפ ו בכ ל נפש ם להשתחר ר מעבוד ת הדפום , 

שהית ה בימי ם הה ם קש ה ומפרכ ת ולב ם א ל שד ה וא ל הטבע . א ך אנ ו שואפי ם 
עמ ד מאות ה תקופה , שיהוד י עיירתנ ו נמשכ ו אח ר חי י כפר , עבוד ת כפיים , בשד ה 
ובחי ק הטבע . 

א ף כא ן אי ן אנ ו יודעי ם א ם אות ו מספ ר ש ל אידיאליסטי ם יהודיי ם הגשימ ו 
מאווייה ם לחי י הטב ע ועבר ו להתיש ב באות ה קולוני ה יהודי ת בש ם קלונוביץ , שע״ י 
זאמושץ , אש ר ש ם אשר ו לה ם חלקו ת אדמה , א ו שה ם נשאר ו בחלומ ם הוורו ד בלבד ? 
רכ ל מקום , הי ה ז ה אק ט הירוא י ובל י ספ ק יוצ א דופ ן בדבר י ימ י יהוד י פולין . יח ד 
ע ם זא ת אנ ו מצטערי ם של א כוונ ו מחשבת ם ולב ם לישו ב חקלא י באר ץ ישראל . ובכ ך 
הי ו מקדימי ם א ת עליי ת הבילויי ם ב״ 50 שנה . 

אח ר שבת י הדפו ם הועבר ו מיוזעפו ף ללובלין , וביוזפו ף גופה , נשא ר ר ק הבני ן 
ש ל בי ת הדפו ס ש ל האחי ם זעצע ר ויחזקא ל רענער , וע ד ימינ ו נשאר ה אות ה חורבה , 
ב ה שארי ת המכונות , המוחלד ת מוטל ת כאב ן שאי ן ל ה הופכין . (אפרי ם ווארמשטיי ן 
מספ ר כיצ ד הו א הר ם אות ה חורב ה : בכתב ה : "שדי ם בחורב ת בי ת הדפום" ) נכנס ה 
תקופ ח ש ל שפ ל כלכל י בחי י חעיירה . אחדי ם מבעל י המקצו ע עזב ו א ת העי ר ועברו , 
מ י ללובלי ן ומ י לורשה . ואל ה שנשאר ו נאמני ם למקו ם ול א עזבוהו , בטל ו מעבודתם , 
ופנ ו למקורו ת פרנס ה אחרים . 

אות ו זמ ן עבר ה גול ת הכותר ת למקורו ת הפרנס ה העיקריים , ליערו ת ש ל האור ־ 
דינא ט זמויסקי . פירמו ת מדאנצי ג ומלייפצי ג שבגרמני ה רכש ו מא ת זמויסק י א ת הזכיו ן 
לכרית ת היערות . ה ם שלח ו אנשיה ם לנה ל ולהשגי ח ע ל עבוד ת הכריתה . בא ו והתישבו , 
מאל ה באור ח ארעי , ואחרי ם שו ב כתושבי ם קבועים . שכר ו דירות , לקח ו כעוזרי ם 
מיהוד י המקום , ואימנו ם כבראקאז׳י ם שליערות . הזרימ ו ממונ ם לכיסי ם ש ל גוי י 
הסביבה , שהעסיקו ם ככורת י העצי ם וחטיבתם , כעגלוני ם וכיוצ א באלה ? ואל ה שו ב 
העביר ו א ת הכספי ם לידי ם ש ל חנוני ם יהודיים , בבוא ם לירידי ם להצטיי ד בצרכ י 
בית ם וצרכי ם אישיים , כ ך התפתח ה עייר ה ש ל חנויו ת לסדקית , למוצר י ברז ל 
ולאריגים , לבעל י מלאכה , בעיק ר להלבש ה כפרית : "טענדייטניקים" , מעי ן קונ ' 
פקצי ה ש ל היום . 



א ך בכ ל תקופו ת ש ל קיו ם העיירה , כמעט , א ם בזמ ן קיו ם בת י הדפו ם וא ם בזמני ם 
יות ר מאוחרי ם ש ל כרית ת היערות , נתקיימ ו תריסר י משפחו ת יהודיו ת ע ל חיזו ר 
בכפר י הסביבה , ובקניות ם מתנובתם , כגון : עג ל ועופות , פטריו ת וביצי ם וכיוצ א 
באלה . כ ן נתפרנס ו עשרו ת בעל י מלאכה : חייטים , בעיק ר טאנדיטניקים , נגרים , 
סנדלרים , כובעני ם וכ ר וכר . 

וכ ך הסתוב ב גלג ל הפרנסו ת בקצ ב איט י וקבוע , לל א חריגו ת ניכרות , ע ד פרו ץ 
מלחמ ת העול ם הראשונה . וע ל הכלכל ה שלאח ר המלחמה , שפרצ ה גבולו ת ופרחה , 
וע ד פרו ץ השוא ה מאמ ר מיוחד . 


ע . סוק ר 



פרטי ם לשע ר ש ל הספ ר "לישרי ם תהילה " 

מא ת המחב ר היהוד י האיטלק י מש ה חיי ם לוצאט ו — רמח״ ל 

שרא ה או ר בבי ת דפוס ו ש ל ר ׳ ד . ס . י . וואקם , ביוזעפאף , בשנ ת תקפ״ ו— 1826 . 

זה ו הספ ר הראשו ן שיצ א מתח ת מכב ש דפוס ו ש ל הנ״ל . 

נוס ף לש ם הספר , למחבר ו ופרטי ם למ י הוקדש , בע ל הספר , המקו ם ושנ ת 
ההופע ה — מצויו ת שלו ש חותמו ת בפולנית . 

1 ) במקו ם המרכז י ש ל הדף , בצור ת ריבו ע ע ם פינו ת מועגלות . החותמ ת ש ל 
האורדינא ט זמויסק י ע ם סמל י חראביסטוו . 

2 ) ע ל יד ה מצ ד ימין , חותמ ת קטנה , ג ם כ ן בצור ת ריבו ע ש ל העי ר יוזעפאף . 

3 ) מימי ן מע ל לחותמ ת ש ל העי ר יוזעפא ף — החותמ ת ש ל הצנזו ר הממשלת י 
בווישה . 
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הדפו ש הראשו ן ביוזפו ב 


ה״ ר דו ד סעדי ה ישעיה ו בה״ ר בצלא ל וואקס , שא ל בשנ ת חקפ״ה , וביק ש מא ת 
הממשלה , כ י תית ן ל ו הרשיו ן לכונ ן דפו ס בעי ר יוזפו ב שהי א במחו ז לובלין , 
בשבי ל הדפס ת ספרי ם עבריים , ותע ן הממשלה , שהי א נאות ה לת ת אוז ן קשב ת 
להצעת ו זאת , ר ק באופ ן שיחיי ב עצמ ו להדפי ס לשלו ח העתק ה מכ ל ספ ר אש ר 
בדעת ו להדפיס , בעודנ ו בכת ב יד , א ל המבק ר שבוורש א ולחכו ת בסידור ו ע ד אש ר 
יה א ממנ ו מענ ה ע ם הסכמת ו וא ז אחר י שיגמו ר המדפי ס הספ ר ההוא , מוטל ת עלי ו 
החובה , לשלו ח כ ל הגליונו ת הנדפסים , באי ו מחסו ר דב ר א ל המבקר , למע ן יוכ ח 
לדעת , א ם ל א עש ה המדפי ס בגליונו ת הנדקסי ם איז ה שינו י נג ד הכת ב י ד שהי ה 
מונ ח לפני ו טר ם ההדפסה , ואש ר ע ל פי ו הרש ה להדפי ס א ת הספ ר ההוא . 

נג ד התנאי ם הקשי ם האל ה הצי ע המדפי ס א ת בקשת ו הוא , כ י נכו ן הו א מצד ו 
למל א רצו ן הממשל ה כפ י היכול ת והאפשרו ת בכ ל האופנים , אול ם בנוג ע למשלו ח 
הגליונות , יבק ש לב ל תעמי ס עלי ו הממשל ה מש א לעייפ ה כזאת , ר ק תק ל בעניי ן 
הזה , באופ ן שעלי ו יהי ה לשלו ח מכ ל גלי ץ שנדפ ס בדפוס ו ר ק מכס ת טפסי ם 
במספ ר מוגבל , והנותרי ם יובא ו א ל מקו ם בטוח , אח ת השגחת ו ש ל רא ש האזרחי ם 
בעירו , וש ם ישאר ו ע ד ב א מענ ה מא ת המבקר . הממשל ה והביקור ת נאות ו לזה , 
ר ק באופ ן שיצי ג המדפי ס בטחו ן ש ל עשרי ם אל ף זהובי ם פולני ם לערבון . 

המדפי ס חיפ ש ומצ א שתדל ן לפנ י הממשלה , א ת הנסי ד זאמאיסקי , שהי ה ל ו 
לפ ה ולמליץ , למע ן ל א תכבי ד עלי ו א ת אכפה , ותורי ד א ת סכו ם הערבו ן ע ל חמש ת 
אלפי ם זהובי ם פולניים , ובכ ל זא ת התעק ש המבק ר ועמ ד ע ל דעת ו ובשו ם אופ ן ל א 
נט ה ימי ן א ו שמא ל מהצעתו . 2 ) ובכ ן ל א נשאר ה איפו א להמדפי ס דר ד אחר ת 
ר ק להסכי ם לתנאי ם הקשי ם אש ר הטיל ו עליו , ורכ ש א ת החומ ר הטופוגרפ י מ ן 
בעל י הדפו ס שבהרובשו ב והח ל להדפי ס בשנ ת תקפ״ו , ואול ם הו א מצ א עצ ה 
ותחבול ה אי ך להצי ל ספרי ם רבי ם מחמ ת הביקור ת ושב ט העברתה , בהעלימ ו 
משער י הספרי ם הה ם שהדפי ם א ת מקו ם הדפסתם . 3 ) בי ן הספרי ם שהדפי ס ה״ ה 
ד . ס . י . וואק ס בחסרו ן מקו ם הדפו ם מצאת י גם : "סליחו ת מכ ל השנ ה מי ט טייט ש 
פ ר מאני ן או ן וויבר . האב ן מי ר גישטעל ט בלשו ן אשכנ ז אוי ף נו ר ד י סליחו ת 
בשייד , פ ר ד י לייט , ווא ש זיינע ן אי ן ד י מדינו ת פא ר שפרייט , או ן מי ר האב ן או ף 
שיי ן פאפי ר או ן שיינ ה אותיות , או ן שווארצ י טינט , אוי ר מי ט גרוש י גליונות , או ן 
א ן גרייז ן בזכו ת ז ה זא ל אונ ז הש ם יתבר ך באל ד אוי ש לייזן" . 

המדפי ם ה״ ר דס״ י וואק ם התמכ ר למוסד ו ועב ד א ת מלאכת ו ער ך שלשי ם וחמ ש 
שנים , וע ל פ י רשימ ת הספרי ם ומספר ם שיצא ו מדפוסו , ניכ ר כ י דפוס ו נחש ב בממו ן 
להיות ר גדו ל במדינ ת פולניה , ובכ ל זא ת הצי ג ע ל השערי ם מספרי ם שוני ם שנד*) ו 
אצל ו והתבני ת אותיות , אש ר הי ו לפני ם באוסטרה א (באותיו ת גדולות ) ופעמי ם 
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שונו ת ג ם בתבני ת אותיו ת סלוויט ה מפנ י שרכ ש חל ק הגו ן מ ן החומ ר הטופוגרפ י ש ל 
הדפו ם הזה . 

ואל ה שמו ת הספרי ם שעזב ו א ת מכב ש דפוסו : אגר ת ארב ע כוסות . לישרי ם 
תהיל ה (תקפ״ו) . חוו ת דעת , ל ב טוב , מסיל ת ישרים , צאינ ה וראינה , קינו ת עתי״א , 
קו ל יהודת ו ע ל תהילי ם (תקפ״ז ) הגד ה ש״פ . ע ם מעש ה נסי ם (תקפ״ח) , אה ל 
יעקב , חי י אד ם (תקפ״ט ) תור ה ע ם מחז ה אברה ם (תקפ״ט־צ״ה ) אה ל יעקב , מחזו ר 
לכ ל השנ ה (תק״ץ) . הגד ה ע ם אש ל אברה ם (תקצ״א ) חכמ ת אד ם (תקצ״ג ) אשמור ת 
הבוקר , מסילו ת ישרים , מעב ר יב ק הקצ ר (תקצ״ה ) לישרי ם תהילה , סד ר סליחות , 
ע ל פ י תנ א דב י אליה ו (תקצ״ח ) מדר ש עשר ת הדברות , מדר ש רבה ; שער י ציו ן 
(תקצ״ט ) ארחו ת צדיקים , זב ד טו ב ע ם זכרו ן לבנ י ישראל . זכו ר לאברהם , מדר ש 
תנחומא , מחזו ר ע ל פ י עבוד ת הקוד ש (ת״ר ) מדר ש שמואל , שער י ציון , הרוק ח 
הקצר , תיקונ י הזוה ר (תר״א ) עבוד ת ישראל , שער י קדוש ה (תר״ב ) בי ת יצח ק 
(תר״ג ) בחינ ת עולם , עבוד ת הקוד ש (תר״ד ) גדול ת משה , ע ץ חיים , קיצו ר חובו ת 
הלבבו ת (תר״ה ) חובו ת הלבבות , מנור ת המאו ר עתי״א , מעג ל צדק , תיקונ י הזוה ר 
(תר״ו ) צאינ ה וראינ ה (תר״ז ) ברכ ת הנהני ן (תר״ח ) ארחו ת צדיקי ם (תר״ט ) 
מדר ש תנחומא , מחזו ר עתי״א , שב ט מוס ר עתי״א , תר י עש ר עתי״ א (תרי״א ) 
דבר י תורה , דברי ם שבקדושה , חכמ ת אדם , תנ א דב י אליה ו (תרי״ב ) מגנ י אר ץ 
(תרי״ג־יד ) שאג ת ארי ה (תרט״ו ) פר י מגדי ם (תרט״ז ) חי י אדם , צל״ ח (תרי״ז ) 
או ר חד ש (תרי״ח ) ע ץ חיים , חדוש י הריטב״א , עירובי ן (תרי״ט ) חכמ ת אד ם (תר״ד) . 


2 ) השוו ה : חל ק שנ י עמו ד 55 והלא ה וג ם "קונצינ ו בלאוטער " חל ק שליש י עמו ד 
30 , במאמר ו ש ל באלאבאן . 

3 ) א ת הספרי ם האל ה נק ל להכי ר ע ל יד י הציו ר ש ל ס ל פרחי ם ושושני ם שהצי ג 
המדפי ס ע ל השער , א ו בקצ ה הספר . 
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ף, ו הנ ה אמרות . טהורו ת " טיני ס מאירו ח * . מפ ז ומפגיני ם'יקרו ת •.יחוק ו 
לדורו ת ־ בע ט ברז ל ועופר ת * לעד ת ישורו ן למשמר ת ■ נובעי ם מבא ר 
מי ס חיי ם * אי ש אש ר ברוח ו פ י שני ם * כבו ד אדומו״ ר הרה״ ק המפורס ם 
בכליאפסי ם • כערוג ת הבוש ם * אי ש אלקי ם * בוצינא , דנהור א י קדיש א ונפיב א • 
אספקלרי א המאיר ה *חכ ם הרזים * תפאר ת ישרא ל והדר ם * ע״ ה פ״המופ ת 
.הדו ר מרנ א'ורבנ א זצוקלל״ ה זי״ ע • מק״ ק אוסטראוו ע יע״ א • 

ומנ״ כ י בעי ר הביר ה ^ ווארש א יע״ א * ב ן לאות ו צי״ע' * נופ ך ספי ר 

ויהלו ם . * אוצ ר בלו ם * אי ש אלקי ם * קדו ש ונור א * בוצינ א דנהור א * אספקלרי א 

המאיר ה • .אר י שבחבור ה • כקש״ ת מהור״ ר ^טרמ ה יהוד ה לי ב • 
זצוקללה״ ה זי״ ע * מק״ ק לענטשנ א * וש ם מני ה : 

נדפ ס בהשגח ח גיס ו ש ל אדומו״ ר הר ב הממכ ר זצוקללה׳ ה ה* ה הר ב מהור״ ר י נת ן נט ע 
מ י י ז י ל ש נ״ י • בהר ג הגאו ן הצדי ק המסורס ס , כקש״ ח מהורי ר צב י טנח ם 
ס י י ז י ל ש זצללה׳ ה האבד״ ק עי ד חד ש בע ל המחב ר סס ר מצי ב ל ו י ד : 

־רי^־#ז 8 ?><א>נז 8 ?;<שנ>?^ ז,■<! 3 >יייז 8 ז >־£-*■ < 

ביוזעפא ף 

בדפו ס ש ל הרמ י ונו ׳ מהוי׳ ר שלמ ה נ׳ י • ואחי ו המ ר מהיי׳ י ברו ר זןןצ ר נ׳ י ♦ 

ושותפ ה הרמ י מהור״ ר יחזקא ל רענ ר נ׳ י 

בשנ ת יצמי ח לנ ו ישוע ה לס״י ! 



< 01 ^ 4 ( 4£ סיד , < 1 ׳? 512 )מ 0 

083 ק 001 . ? סיס! ! 8 ' 116 ^ 18 ע 1 88011118 ? 1161116 מ 1 י 00 

>— 1 יי > ——י*י^י י 1 י < ו 1 ■—■ < > 11 ^ 1 —^ 11 ^—י ו 

1 ק 6 ][ 1 מ 3 . 6 111 < 1 > 3 קז 11110 ת ■ סי ? ^ 

. ז 1874 ־ןזז״ 13011 ו 411 ק 0 ( 081 >ו> 1036 01 
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שע ר ספ ר ״תולדו ת אדם ״ שהופי ע בשנ ת 1874 (לפנ י מא ה שנה ) 
בבי ת הדפו ס ש ל האחי ם שלמ ה ובדו ד זצ ר ויחזקא ל רנ ד — ביוזעפא ף 









דפו ס האחי ם שלמ ה י^יי ד זצ ר — יחזקא ל רנ ר 

בשנ ת תרכ״ ה נוס ד ביוזפו ב דפו ס חד ש ע ל יד י האחי ם ה״ ר ברו ך וה״ ר שלמ ה 
זעצ ר ובסיוע ו ש ל ה״ ר יחזקא ל רענע ר שהדפיס ו בשנו ת עבודת ם שור ה ש ל 
ספרי ם חשובי ם ובתוכ ם : עטר ת חכמים , ראשי ת חכמ ה (תרכ״ו ) מדר ש רבה , תפאר ת 
צב י (תרכ״ז ) ערב י נח ל (תרכ״ח ) נז ר ישראל , סליחו ת (תר״ל ) ספ ר הזהר , רזיא ל 
(תרל״ג ) חידוש י הרשבא , תולדו ת אד ם (תרל״ד ) בי ת מאי ר (תרל״ו ) ציו ן לנפ ש 
חי ה (תרל״רז ) ברו ך טעם , ל ב אריה , שנ י לוחו ת הברי ת (תרל״ח) . בשנו ת תרמ״ ד 
ע ד תרמ״ ט ניה ל ה״ ר ברו ך זעצ ר לבד ר א ת הדפיס , אחר י כ ן העביר ו בשנ ת תר״ן , 
עיר ה לובלי ן וישתת ף ע ם ה״ ר אברה ם פעדער . 

(תולדו ת הדפו ם העבר י בפולניה , מא ת היי ם ד ב פרידברג , יצ א לאו ר ע ל יד י 
ברו ך פרידברג , ת״ א תש״ו ) (ד ף 160 — 159 ) . 


אנש י יוזפו ף בלובלי ן 

בשנ ת תדל״ ה יס ד ה״ ה יעק ב ב״ ר שלמ ה הרשענהורן , בהשתתפו ת ה״ ר מש ה 
שניידמעסע ר אי ש יוזפו ף דפו ס חדש . וכאש ר נפט ר ה״ ר יעק ב הרשנהור ן בשנ ת 
תר׳ץ , ניהל ה אלמנת ו מ . נחמ ה ג ם הלא ה א ת הדפו ם ובעזר ת שותפ ה ומער ך תר״ ע 
והלא ה נוסד ה החבר ה הערשנהור ן ושלמ ה שמעו ן שטרייזברג . 

ג ם בשנ ת תרנ״ ד נפת ח דפו ס חד ש ע ל יד י השותפי ם ה״ ר אברה ם פעדע ר וה״ ר 
ברו ך זעצע ר — שהי ה לפני ם מדפי ס בעי ר יוזפו ף ומשנ ת תרנ״ ו ניה ל ה־״ ב זעצע ר 
לבד ו א ת דפוסו . ומשנ ת תרע״ ג בש ם האחי ם פעדע ר . 

עו ד דפו ס שליש י מה״ ר מענד ל שניידמעסע ר עב ד בשנ ת תר״פ . 


(הנ״ ל ד ף 60 ) . 
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כיצ ד מגישי ם כו ס מי ם 

סיפו ר ששמעת י מפ י אבי , ר ׳ מש ה נפתל י ז״ ל 


הזמ ן — קי ץ בצהר י היו ם ש ל יו ם חול , יש ב ר ׳ מש ה שניידמס ר לפת ח ביתו . 
ממו ל ניגש ה כרכר ה רתומ ה לארבע ה סוסים , "נ א שפיץ־ י א ל הבאר , ל א רחו ק 
מבית ו (סמו ך לבי ת אבי ו ש ל פנח ס קאליכמן ) להשקו ת ■א ת בעל י החיים . הרב ר 
התמי ה אות ו למאר . וכ ך תו ך תמיה ה בעגל ה הבלת י רגילה , "הקאטש " וארבע ת 
הסוסים , עלתר . מחשב ה במחו . ל א הירב ה לחשוב , נכנ ס א ל ביתו , הוצי א מ ן המזור ■ 
א ת "הקאפונקה " וא ת הכוסו ת הצבעוניו ת ש ל פסח , ש ם אות ן ע ל טס , והגיש ן לפאריץ , 
לשתו ת מה ן מי ם מהבאר . 

הרב ר מצ א ח ן במא ר מא ר בעינ י הפאריץ , ולאח ר שהרוו ה צמאונ ו במי ם הקרירים , 

אמ ר לה ׳ שניירערמסר , שהו א מא ר מערי ך א ת התנהגות ו הצנוע ה ור.יפה , בבחינ ת 
"הכנס ת אורחים" , וכאו ת תורר ■ ע ל כך , כאש ר יזרק ק למשהו , שיפנ ה אליו . 

שמ ע ר ׳ מש ה שנייררמס ר רבר י הפאריץ , ושא ל לתומתו , ע ם מ י שי ש ל ו ענין ? 

— ענהו : אנ י ה״וויעוורה " ש ל הגליל! " ותח ב כרטי ס ביקו ר בירד . 

הכרטי ס הקט ן ביר ו חש ב ר ׳ מש ה שנייררמס ר בלבו , מ ה העס ק שאבק ש ל ו 
רשיו ן מא ת הוויעוורה , מצא , שאי ן עס ק טו ב יות ר מאש ר עסק י רפוס , (לנג ר עיני ו 
עמ ר בי ת הרפו ס ש ל האחי ם שלמ ה וברו ך זעצ ר ויחזקא ל ראנ ר — הצלחת ם הגרולה , 
ודועבר ת בי ת הדפו ס מיוזפא ף ללובלין ) הל ך וביק ש א ף הו א רשיו ן לפתו ח בי ת 
דפו ס יהודי . לאח ר זמ ן קצ ר ביותר , נענה , וקיב ל הרשיון . הו א פח ח בי ת דפו ס 
בשותפו ת ע ם הרשנהור ן בלובלין . 

אכן , סיפו ר פיקנטי , ולקח ו בצירו . 


עזריא ל 



ח . נ . ביאלי ק והספרי ם ש ל יוזעפא ף 


ח.נ . ביאליק , משוררנ ו הלאומי , מתיד ד ע ם עירנ ו ן עודנ ו יל ד והו א בבי ת סב א 
שלו , גיל ה בראשונ ה א ת יוזפו ב ע ל יד י קריאת ו בספרי ם שנדפסו , בדפו ס ש ל 
האחי ם זעצע ר ויחזקא ל רענער . 

וכ ה לשונ ו . • 

והספרי ם בארו ן זקנ י רבי ם ושוני ם מאו ד ; דרוש , מוסר , הלכה , אגדה , סיפורי ם 
ושיחות , קבל ה ומחק ר ונו ׳ וכר . ואנ י קור א והול ך מספ ר לספר , מספ ר לספר , גומ ע 
ובול ע ואינ י שבע . חיבת י לספרי ם חזק ה כ ל כ ך ע ד שהיית י נות ן א ת כ ל פרוטות י 
שצברת י כ ל השנ ה בספרי ם שקניתי , להיו ת ל י ביבילוטיק ה בפ״נ . וש ם באר ץ 
הספרי ם י ש ל י מכרי ם רבים , וערי ם רבו ת ומשונו ת ונפלאו ת רבו ת ראית י שם , 
העי ר לבו ב ומר ת פסי ל ?אלאבאן . סלאוויט ה וז׳יטומי ר והאחי ם חנינה־ליפ א ור ׳ 
יהושע־העשי ל שפירא * וו^!ו ה (וכא ן צרי ך להיו ת יוזפוב ) והשותפ ' ד ברו ך זעצע ר 
(זצר ) ור ׳ יחזקא ל רענע ר (רנר)" . 


(מספ ר אגרו ת לו ז ביאליק ) 



בי ת דפו ס — סלאוויט ע פל ך וואלהיני ה 


הכומ ר מיכא ל בנדערוואסקי , שהי ה נוד ע לאי ש צ ר ואויי ב ישרא ל השתמ ש 
בהזדמנו ת זא ת לקטר ג לכנ י רא ש המשטר ה בפטרבורג , והעי ר תשומ ת לב ו א ל 
המאור ע ההוא , שלפ י דעת ו ר ק יד י האהי ם שפיר א מסכסכו ת בזה , מפנ י שכור ך 
הספרי ם יד ע מסתריהם , שהדפיס ו ספרי ם שונים , בל י רשיו ן הבקר ת שתכנ ם מל א 
רע ל נג ד האמונ ה השלט ת וימיתוה ו בגל ל זה , לב ל יהי ו בעוכרם . 

עליל ת הכומ ר הנזכ ר מצא ה עז ר וסע ד בשנ י יהודי ם מומרים , שהחר ו והחזיק ו 
מצד ם ג ם ה ם באשמ ה ועליל ת הדברים , כ י המדפיסי ם שפיר א הדפיס ו ספריה ם 
בל י רשיו ן המבקר , ומכתביה ם הוצע ו מק ץ שנ ת תקצ״ה , לפנ י הגרא ף בענקענדורף . 
קריא ת כתב י האשמו ת עש ו עלי ו רוש ם עמוק , ע ד אש ר רא ה חוב ה לעצמ ו לשי ם 
הדב ר לפנ י הצא ר ניקולא י הראשון , שהחלי ט בראשי ת תקצ״ ו לת ת א ת האחי ם 
שפיר א במשמ ר ע ד אש ר יבור ר דב ר המשפט . 

כ ן ציוו ה א ז הצאר , לסו,ו ר כ ל בת י הדפו ס העבריי ם בוואלהיני ה וליטא , ול א 
יפתח ו עוד , וימס ר עניי ן החקיר ה לבי ת הדי ן הצבא י לדרו ש האשמ ה ועליל ת 
הדברים . האחי ם שפיר א מציד ם רחצ ו בנקיו ן כפיה ם ועש ו לא ל כ ל האשמות , וג ם 
תשוב ת המבק ר הווילנא י ה״ ר זא ב וואל ף טוגענדהאל ד שער ך במגיל ת ספ ר ע ל שאל ת 
בי ת הדי ן הצבאי , הית ה סניגורי ה למדפיסים , באמרו , שא ם נשאר ו בספרי ם שהדפיס ו 
האחי ם שפירא , עלילו ת נג ד העמים , אי ן ז ה אשמ ת המדפיסים , מפנ י שה ם שמ ו 
לפנ י המבקרי ם כ ל הספרי ם טר ם יצא ה מתח ת מכבש י דפוסיהם . וכ ן המבק־י ם 
מא י ידיעת ם א ת השב ה העברית , א ו כ י קצר ה בינת ם לרד ת לעומ ק התוכן , השאיר ו 
המקומו ת ההם . למרו ת חוו ת דע ת המבק ר שתמ ך אמרי ו בראיו ת ברורות , האטימ ו 
השופטי ם אזניה ם משמוע , מפנ י שהי ו משוחדי ם ע ל יד י הצאר , וניגש ו מתחיל ת 
החקיר ה והדריש ה במשפ ט קדו ם נג ד הנאשמים , וחרצ ו משפט ם ע ל האחי ם שפירא , 
לשלח ם לאר ץ גזירה . במש ך ימ י המשפ ט נמת ח חש ד ג ם ע ל אביה ם הזק ן ש ל 
המרפיסים , הר ב מ ׳ שפיר א והטיל ו האשמ ה ג ם עליו , אול ם הו א נאס ף בינתיי ם 
א ל עמיו , ביו ם ט ׳ כסל ו תקצ״ח , מרו ב יגו ן ועצ ב ע ל שנ י בניו , שנתפס ו ע ל ל א 
חמ ם בכפם . ובעצ ם השנ ה הנזכר ת נתנ ה הממשל ה לשר י המחוזו ת א ת הרשיו ן 
לצוו ת לשרו ף הספרי ם העבריי ם הבלת י מבוקרים , ושמ ו א ז ע ל הא ח רבבו ת 
ספרי ם עבריים . 

האחי ם שפיר א סבל ו ע ל יד י מעניה ם עינויי ם קשי ם ומרים , ויסר ו אות ם בשוטי ם 
ובעקרבים , אול ם ה ם קיו ו לה ׳ מעוז ם שב ל יזנח ם וב ו שמ ו תוחל ת ושמר ם שיפלטמ ו 
מלח ץ ויוצי א כאו ר נג ה צדקת ם ומשפט ם כצהרי ם ובשנ ת תרט״ז , כאש ר על ה 
הקיס ר אלכסנד ר השנ י ע ל כס א המלוכ ה נת ן לח ם דרו ר וחפשם . 
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בנוג ע לעניינ י הביקור ת הי ה הדפו ם בסלאוויט ו כפו ף למבק ר בריגא . בשנ ת 
תקס״ ה הי ה ס ר למשמעת ו ש ל המבק ר ה״ ר רוזנעסהאה ן בווילנ א ומשנ ת תקפ״ ב 
והלא ה עמ ד תה ת פקוד ת המבקרי ם הווילנאי ם ע . גוטאנסק י (המבק ר הראשי ) 
ומשנה ו י . מוסקוביט ש ועוזריה ם ה״ ה יצח ק ב״ ר מרדכ י רייברלינ ג והאדו ן מיכא ל 
באראבסקי . 

חל ק גדו ל מ ן המכשירי ם והחומ ר הטופוגרפ י החשו ב מדפו ס סלא • 
וויט ה רכ ש המדפי ס הנוד ע דוד״שעיה״סעדי ה ווק ס מיוזפוב . 
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יהוד י יוזעפא ף מבקשי ם קרקעו ת לישו ב כפר י 

י . בארטי ס ; "הישו ב החקלא י היהוד י ע ל אדמו ת האורדינא ט מזמושץ" . 

(מתו ך ״פנק ס זמושץ ״ — ד ף 398 ) 

האדמיניסטרצי ה ש ל האורדינא ט זמויסק י משיב ה ע ל גקשו ג 
יהוד י העייר ה יוזעפא ף בדב ר הקצא ת קרקעו ת 

זוורז׳יגיץ , 24 מר ץ 41835 

האדמיניסטרצי ה המרכזי ת ש ל מחוזו ת האורדינא ט זמויסק י — למפק ח ע ל 
המחו ז טומשוב . 

"הואי ל ובפנינ ו (המכתב ) מא ת ההנהל ה מיו ם ה־ 16 לחוד ש זה , 

ב ו מופיע ה הדיקלרצי ה ש ל התושבי ם היהודיי ם מהעייר ה יוזעפאף , 

ב ה ה ם מבקשי ם להקצו ת לה ם אדמו ת לתכלי ת יישו ב כפרי־חקלא י — 

האדמיניסטרצי ה המרכזי ת מור ה בקש ר לכך , ע ל החלטת ה הקודמ ת 
באות ו ענין , מיו ם 27 בספטמב ר 1833 , מספ ר 2502 , ומצהירה , שכ ל 
אל ה המבקשי ם קרקעו ת לקולוני ה יהודית , יכולי ם לקבל ם בכפ ר 
היהודי , קאלינוביץ , שבסביב ת זמושץ , בתנא י שיקבל ו כ ל התנאי ם 
ש ל מתישב י קאלינוביץ . 

(המזכי ר — יאיקעוויטש ) (פלעניפאטענ ט — זאלובסקי ) 

א ל יוס ף קאהא ן ו־יהודי ם מאמיני ם בד ת מש ה ביוזעפא ף 

ע ל הצהר ה שלה ם בדב ר קבל ת אדמו ת לישו ב ועיבו ד חקלאי , ניתנ ת התשוב ה 
ש ל האדמיניסטרצי ה המרכזית , כ י ה ם רשאי ם כאל ו לקב ל בקולוני ה היהודי ת הקיימת , 
קאלינוביץ , שבסביב ת זמושץ , בתנא י שיקבל ו כ ל אות ם התנאי ם שהוחל ט ע ם 
התושבי ם ההם . 


תשוב ה שלילי ת ליהוד י אח ד מיוזעפא ף 

זוורז׳יניץ , 24 מר ץ 1835 

ההנהל ה הראשי ת ש ל אחוזו ת אורדינא ט זמויטקי , 

א ל המפק ח ע ל מחו ז טומשו ב 

נמסר ת מודע ה למפקח , שהבקש ה ש ל היהוד י בע ל הד ת — העתיק ה שלד ת משה , 

בש ם אנקל ע וואס , תוש ב העייר ה יוזעפאף , בעני ו הקצא ת ל ו 5 ־ 4 אקרי ם אדמ ה בתשלו ם 
דמ י חכירה , ל א אושר ה — והוחל ט לסר ב לו . 

(המזכי ר הראש י — קענדזיעסקי ) (פלאנופומענ ט — וויזניבסקי ) 
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״ ה מ ג י ד ״ — ר ׳ שלמ ה ק ל ו ג ר 

מא ת פרופסו ר ד ב סד ן 



הצינ ה והאימה , שנשב ו מכתלי־הקליו ז 
רבתי , נתגבר ו לאור ו העמו ם ש ל צרו ר 
הסיפורי ם ע ל אח ד ממתפללי ה הגדולים , 
הו א המגי ד ר ׳ שלמ ה קלוגר . זכר ו הי ה 
תלו י כאימ ה ע ל כ ל העיר , אפיל ו זכ ר 
פני ו ומרא ה פני ו הי ה ב ו כד י הטל ת 
פחדים . זקני ם שזכר ו אות ו מילדותם , 
כשהי ו מתארי ם דיוקנו , ניכ ר הי ח מדב ־ 
ריח ם דבר־האימות . קט ן וצנום , של א נרא ו 
בפני ו אל א עיני ם זועפו ת וריסי ם ארוכים , 
שכיס ו רו ב פניו , הי ה כמושל ה ש ל העיר . 
דרכ ו בגער ה וגזירה , פלאו ת שמספרי ם 
ב ו א ף ה ם פלאי־אימות . דברי ו הי ו קצ - 
רים , פסקנים , הותכי ם כאיזמל . אש ה בא ה 
אלי ו בבכיות , שפלונ י הבחור , שאמ ר 
ליש א א ת בתה , ביט ל בערמ ה א ת התנ - 
אי ם והער ב חו א נוש א אחרת . אומ ר 


ל ה המגיד : אש ה אי ן פי ה נסגר . תשע ה 
פייפסי י י " "י י קבין , ע ל אות ו בחו ר הי א קובלת , ע ל 

ב ר מינ ן הי א קובלת . כ י אות ה שע ה שהאש ה עמד ה לפניו , חתקי ן אות ו בחו ר א ת 
בית ו לשמח ת חתונתו , ביק ש ליפותו , על ה ע ל השולח ן לתלו ת מנור ה ש ל נחושת , 
תל ה המנור ה נשמט ה מאונקל ה והרגתו . חבור ה ש ל משכילי ם בעי ר הידש ו ב ה חידו ש 
להולי ך א ת המ ת בעגל ה רתומ ה לסוסים . הזהיר ם המגי ד וחז ר והזהירם , שאיסו ר הוא . 
ל א נשמע ו ל ו ונערכ ה קבור ת מ ת ע ל דר ך החידו ש הזה . קר א המגי ד לסבלי ם וגז ר 
עליהם : טל ו קרדומו ת ושבר ו א ת הטומאה . נתירא ו מ ן המלכות , אמר : אנ י בראש . 
נט ל קרדו ם ועש ה א ת הארו ן רסיסי-רסיסים . נחב ש בבי ת האסורים . הי ו כ ל העי ר 
עומדי ם בחצ ר בי ת האסורי ם ול א לנ ו כ ל הלילה . אמ ר לה ם : שוטי ם שבעולם , מפנ י 
מ י על י להתירא , מפנ י הדיי ן ש ל המלכו ת ? כיצ ד ידיננ י ולשונ ו אסור ה ז אות ו ליל ה 
ניטל ה לשונ ו ש ל א ב בי ת הדי ן ש ל המלכו ת והכ ל תמהים . כ ך לשו ן האגד ה שבע ל 
פ ה ואיל ו בספ ר תולדו ת שלמ ה שחיב ר ד יהוד ה אהח , נכד ו ש ל המגיד , הלשו ן אח ר 
ונאמ ר ב ו שאות ם משכילי ם שביקש ו לחד ש א ת החידו ש התקינ ו תחיל ה א ת העגל ה 
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וכשכב ר הית ה מתוקנ ת לתפקיד ה שלח ו לשאו ל פ י המגיד . כסבורי ם הי ו שמשנעש ה 
הדב ר ל א יחמיר . נעש ה נ ס ושלוש ה שבועו ת רצופי ם ל א הי ה מ ת בעי ר ול א נצרכ ה 
אות ה עגל ה ובימי ם אל ה הסעי ר המגי ד א ת רוח־ ת היראי ם והחרדים , רבנ י הגליל , 
שיתעורר ו לעקו ר א ת החידוש . עו ד הו א משל ח אגרותי ו מ ת אד ם אח ד בעי ר והמלכו ת 
ל א ז ו בלב ד שסייע ה ביד י המחדשי ם לקיי ם חידוש ם אל א גזר ה ע ל המגיד , שיה א 
ג ם הו א במלוו י המת . מ ה עש ה קיי ם א ת גזיר ת המלכות , אל א שהל ך אחר י העגל ה 
יח ף בל א נעלים , הרעיש ה הליכת ו כ ל העי ר כולה . כשחזר ה העגל ה לבי ת החולי ם 
ונסג ר השע ר אחרי ה נתכנס ו המונ י המוני ם וצעקו : פתח ו שערי ם ויבו א גו י צדי ק 
שומ ר אמונים . שיבר ו א ת השערי ם ובקרדומו ת שבידיה ם עש ו א ת העגל ה כת ל גרו - 
טאות . רבי ם מה ם נתפס ו ונחבש ו בבי ת האסורי ם וא ף המגי ד נתב ע לית ן א ת הדי ן 
בפנ י חבור ה ש ל ממוני ם שבא ו מזלוצ׳וב . אות ה שע ה שנת ן א ת הדי ן בפנ י הממוני ם 
הי ו חיילי ם עומדי ם וחרבותיה ם שלופות , כ י המונ י המוני ם נצטופפ ו ואמר ו להשתע ר 
ע ל בי ת המלכו ת ושל א להני ח ב ו אב ן ע ל אבן . והו א עצמ ו המגיד , שיכ ך א ת זעמ ם 
ואמ ר : א ף א ם ימתח ו על י גז ר די ן שאש ב בבי ת האסורים , א ם א ך יתנ ו ל י גמר א וספ ר 
להעלו ת חידוש י אלמ ד ש ם בהתמד ה בל י טרדות , אול ם מנה ג אח ד ממ ה שנאמ ר 
בשולח ן ערו ך ובאחרוני ם ל א ייבט ל וע ל ז ה מסרת י נפש י מעוד י ע ד היו ם הז ה וכ ל 
עו ד נשמת י ב י כ ן אעשה . ודא י נוס ח שכות ב נכד ו בספ ר מדוקד ק יות ר מ ן הנוס ח 
שמוס ר הסיפו ר שבע ל פה , ע ם זא ת מ ה שנמס ר בע ל פ ה הו א האמ ת הפנימי ת יות ר 
והאמ ת הז ו קבע ה א ת דמות ו בעינ ה ובנפש ה ש ל העי ר — הו א עצמו , קט ן וכחו ש 
כשריס י עיני ו מכסי ם רו ב פניו , עומ ד וביד ו קרדו ם הגדו ל ממנ ו ועוש ה כל ה בחידוש ה 
ש ל אות ה הכת . ה־ י ז ו דמות ו העול ה מסיפורי ם אחרי ם עליו , א ם בער ב יו ם הכיפורי ם 
שנקהל ו בפרוזדור ו כמ ה נשי ם בשאלו ת בעני ן השחוטו ת והו א אינ ו מבי ט אפיל ו 
בעופו ת אל א עוב ר ע ל פנ י השור ה ש ל הנשי ם בחפז ה גדול ה ומרמ ז באצב ע כלפ י 
כ ל אח ת ואח ת ואומ ר כגוזר : כשר , טריפה , כשר , טריפה , טריפה , כשר , טריפה , טריפה ! 
א ם בחו ל המוע ד כשהו א נכנ ם לקלוי ז רבת י ואומ ר לחז ן דר ך גערה : יוד ע אנ י בך , 

שאי ן את ה רוצ ה להני ח היו ם תפילי ן ואת ה תול ה עצמ ך באיל ן גדו ל כספ ר הזוה ר 

הקדו ש ומתיר א מאיל ן קט ן כמות י ושע ל כ ן התחכמ ת וגרר ת הפרשיו ת מ ן הבתים , 
כש ם שגרר ת כ ך תה א נגרר , ובאמ ת סופ ו ש ל החזן , שמ ו הי ה ר ׳ אבלה , ששיתו ק 

אחז ו והי ה נגר ר בעגלה ! א ם בשע ת השריפ ה הגדול ה כשבע ל הבי ת שממו ל בי ת 

הכנס ת סיר ב לכונס ו והל ך ועמ ד מתח ת בי ת הכנס ת הגדו ל שנחוש ת הג ג הניתכ ת 
תר ד עלי ו והו א מקל ל א ת הבי ת והבי ת עמ ד בשממות ו ע ד ימינו , כ ל כמ ה שחזר ו 
לבנות ו נחר ב מאלי ו ור ק כשנתעור ר בימינ ו אד ם אח ד ובנ ה אות ו כטחנ ת קמחי ם 
חי ה ל ו קיו ם ואמר ו בנ י העיר , של א הי ה ל ו קיו ם אל א משו ם שבע ל הטחנ ה הו א 
נכד ו ש ל מ י שתפ ס ל ו למגיד , העומ ד תח ת הנחוש ת חניתכ ת וצע ק : כ ל בית י את ן 
ל ך כ ל בית י את ן ל ך — וא ף שידעת י כ י סיפו ר המעש ה נוסח ו בספ ר תולדו ת שלמ ה 
אח ר וודא י ג ם מדוקד ק יות ר אנ י חוז ר ואומ ר שסיפור־האגד ה הו א האמ ת הפנימי ת 
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יותר . א ף לאח ר מיתת ו רו ח המגי ד כאיל ו התהלכ ה בעי ר כרו ח נק ם בשע ה שבנ י 
העי ר ל א קיימ ו חפצ ו להושי ב א ת בנ ו ע ל כס א הרבנו ת ונרא ה בחלו ם לבנ ו ואמר : 
ו י למשפח ת היות , שכ ך וכ ך נפשו ת נעקרו ת השנ ה מתוכה ! ובאמ ת נעקר ו מתוכ ה 
באות ה שנ ה כ ך וכ ך נפשות . בכ ל הסיפורי ם אלה , נראי ת אישיות ו ש ל המגי ד קודרת , 
זועפת , מטל ת אימה . וראו י להעי ר ע ל קבל ה שביד י העיר , כ י מנה ג שנהג ו רביי ם 
ש ל חסידי ם של א לבו א לעירנו , אל א ליש ב בעיבורה , יסוד ו בהקפד ה שהמגי ד שלנ ו 
הי ה מקפי ד עליהם . בימי ו הי ו הלל ו נזהרי ם לבו א ומנהג ם נתקיי ם ג ם ע ד ימינו , שקצ ת 
רביי ם הי ו באי ם בעיר , מה ם ג ם שהשתקע ו בה , א ך קצ ת רביי ם הי ו עושי ם ישיבת ם 
בכפרנו . ונרא ה לי , כ י ההקפד ה ש ל המגי ד אינ ה אל א פת ח קט ן לביאו ר המנה ג הז ה 
ואיל ו הפתחי ם הגדולי ם אחרי ם וקודמי ם הם . אפש ר ל א רצ ו הרביי ם לבו א בעיר , 
שרדפ ה א ת רבותיה ם הראשוני ם רדיפו ת גדולו ת ונוראו ת — הר י מתו ך הקלוי ז 
המשולש ת יצא ו בראשית־החסידו ת רבני ם וחכמי ם ול א ז ו בלב ד שקרא ו א ת החר ם 
הגדו ל ע ל הכ ת החדש ה אל א הושיב ו בחורי ם הרב ה והלל ו טרח ו כ ל הליל ה להוצי א 
א ת האזכרו ת מתו ך ערימ ה ש ל ספרים , ה ם ספר י תולדו ת יעק ב יוסף . ולמחר ת היו ם 
הוטל ה הערימ ה ברחו ב בי ת הכנס ת ע ל גב י מערכ ה ש ל עצי ם והבחורי ם מעלי ם 
מדור ה גדול ה ואינ ם מניחי ם ל ה לא ש שתשתק ע ע ד של א נשתיי ר מכ ל הספרי ם אל א 
ת ל אפר . ואות ה שע ה ישב ו במסתרי ם המעטי ם מאנש י הכ ת המוחרמ ת שבעי ר ועיניה ם 
רואו ת וכלות , בכלל ם ג ם ר ׳ יחיא ל מיכ ל המגי ד מזלוצ׳ו ב מתלמיד י הבע ל ש ם טוב . 
ר ׳ יחיא ל מיכ ל בחדר ו ודר ך החלו ן רא ה הלהבו ת המלחכו ת א ת תור ת רבו . שמ ע התרע ה 
חהולל ה ש ל הבחורי ם ולב ו כנא ד מל א צר ע ויד ו קצר ה להושיע , האמנ ם פליא ה היא , 
שי ש סיפו ר מעש ה ע ל ר ׳ יחיא ל מיכ ל המגי ד שנוסחאותי ו שתי ם — הנוסח ה האח ת 
כשב א לעירנ ו הי ה מכי ן ל ו עגל ה שנרתמ ו ל ה ארבע ה סוסי ם טובי ם שתה א עומד ת 
סמו ך לבי ת המדרש , שהי ה דור ש ב ו בתוכחו ת גדולו ת במוס ר ובחסידות , שיוכ ל לברו ח 
מי ד לאח ר הדרשה , הנוסח ה האחר ת כשהוצר ך בדרכ ו לעבו ר עירנ ו הי ה מצוו ה ע ל בע ל 
העגל ה שיזר ז סוסי ו בכ ל מאמצי־כו ח והו א עצמ ו הי ה תוח ב שת י אצבעותי ו בשת י 
נחיר י אפ ו שאמר , כ י רי ח הרדיפו ת ש ל חסידי ם הראשוני ם ורי ח השריפ ה ששרפ ו א ת 
ספ ר התולדו ת עול ה ממרצפו ת העי ר ומחומותיה . וא ם נצר ף סיפו ר המעש ה ע ל 
חמשי ם מלקו ת והוצא ת העמו ד לפרוזדו ר בי ת הכנס ת יוב ן לנו , ע ל מ ה נהג ו רביי ם 
אחרוני ם של א לקנו ת שבית ה בעי ר אל א בעיבורה . לשני ם נשכח ו טעמי ם ראשוני ם 
ונזכר ו טעמי ם אחרוני ם בלב ד ונמצ א כ י ההקפד ה שהקפי ד המגי ד שלנ ו ושל א הית ה 

אל א כתוספ ת טע ם נתפרש ה כעיק ר טעם . 

פר ק הייחוסי ם שבי ן המגי ד והחסידו ת פר ק עמו ם הו א ובעול ם החסידו ת י ש בז ח 
כמ ה וכמ ה סיפורי ם ומרכ ז לה ם הסיפו ר ע ל הפגיש ה שבינ ו ובי ן ר ׳ מאיר ל מפרימישלן . 
פליא ה הי א בעיני , כ י נכד ו ש ל המגי ד ל א הזכי ר בספ ר תולדו ת שלמ ה העני ן הז ה 
מכ ל וכל , כאיל ו ל א הי ו הדברי ם מעולם . אפש ר כונ ה הי א ל ו שפס ח ע ל נקודה , שנעשת ה 
מרכ ז לסיפור י חסידים , בי ן מתו ך שנראת ה ל ו טפילה , בי ן מתו ך שרצה , שקוראי ו 
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ירא ו אות ה כטפיל ה שאינ ה ראוי ה להזכיר . הוא , שרא ה לספ ר בהדגש ה ש ל חשיבות , 
שאפיל ו בכת ב ע ת ש ל משכיל י הדור , "המגיד " מליק , נדפס ו דבר י הערצ ה ע ל אבי ו 
זקנו , ל א רא ה אול י כמעל ה יתיר ה א ת הידידו ת ש ל אבי ו זקנ ו ע ם צדיק , שהמשכילי ם 
עש ו ל ו פומב י כע ם הארץ . אול ם ודא י הו א לי , כ י הפגיש ה הז ו בי ן המגי ד ובי ן הצדי ק 
הי א ביסוד ה מעש ה שהיה , שניכרי ם בסיפור י המעשיו ת דברי ם ש ל אמ ת ומ י שקור א 
בה ם רוא ה מאחוריה ם כאות ה פגיש ה שתיאר ה י . ל . פר ץ בסיפור ו הנוד ע בש ם בי ן 
שנ י הרים . א ף המגי ד שלנ ו ל א יוצ א מאות ה פגישה , כשדעת ו ולב ו אחרי ם ומ י 
שקורא , בעיו ן בדרושי ם של ו ומתעור ר ע ל החרפות , שב ה הו א מדב ר בעני ן האמצע י 
וביחו ד בעני ן הקרו ב לד ׳ שהו א רחו ק ממנ ו והרח ק מד ׳ שהו א קרו ב אלי ו וכדומה , 
ירגי ש כ י מאחור י הדרושים , בתוכם , מרטט ת נימת־מלחמ ה נסתר ת בהשגות־החסידו ת 
והשקפותיה . ית ר ע ל כן , בהספ ד שהספי ד א ת ר ׳ מאיר ל מפרמישל ן ושהדפיס ו בקונטר ס 
עי ן דמע ה ונקר א מאי ר עינ י המחכי ם לסליחת ו ה־ א מודה , ד י ל א הגי ע להבנ ה ש ל 
עני ן הצדיקי ם ומדרגתם . א ך א ם יצ א מלפנ י הפגיש ה ולב ו ודעת ו אינ ם אחרים , יצ א 
כשיד ו אחרת , יד ו המטיל ה אימת ה כאיל ו נתרופפ ה מעט . ע ם זא ת נזהר ו רביי ם של א 
לבו א בימי ו לעירנו , שאפיל ו יד ו הרפ ה הית ה תקיפ ה למדי . ודומה , שהמסור ת ע ל 
יחוס ו לחסידו ת ולחסידי ם פרוצ ה לסתירות . כן , למשל , תמצ א בסיפורי־חסידי ם ע ל 
גוד ל הכבו ד שהמגי ד נה ג בר ׳ שלומצ׳ י מבלז א ואיל ו בחוג י מתנגדי ם נשמ ר מעש ה 
במגי ד שב א לבלזא , נכנ ם לחצ ר ואמ ר ל ו לרב י : שלום , את ה עוכ ר ישראל , בשל ך 
מניחי ם בעלי ם נשיהם ! אמ ר ויצ א בחפז ה ובר ח מבלזא . 

סיפו ר החסידי ם נפר ע ג ם ממנ ו כדר ך שנפר ע ממתנגדי ו הגדולים . הי א הדר ך 
ש ל עוקצ י הומור , הי א הדר ך ש ל רמיז ה ע ל תחו ם אחר . מעש ה במגי ד שלנ ו שכ ך 
לשונ ו : יש ב המגי ד בבית ו ולמ ד הדרכ ו והשע ה הצו ת לילה . בעצם־המרוצ ה ש ל לימוד ו 
נפס ק קול ו שדב ר שאמ ר לציפ ו ללימוד ו נשכ ח ממנו . והדב ר ל א דב ר הגדו ל הו א 
אל א דב ר הקט ן הוא , וא ף שהו א קט ן הו א כאות ה ית ד קטנ ה שבלעדי ה אי ן חיבורי ם 
ללוחו ת הברז ל הגדולי ם ביותר . שפש ף המגי ד מצח ו בידו , ציננ ו בזגוגית , פת ח 
חלונו , הסתכ ל ברחו ב האפ ל וכ ל טירחת ו אינ ה מעל ה א ת הנשכ ח משכחתו . התחי ל 
מחז ר ע ל הסוגי ה בזמר ה גדולה , שמ א מתו ך שט ף הזמר ה ייגר ר כמאלי ו הדב ר הנשכח . 
א ף עת ה נפס ק לשונו , אול ם משנפס ק נשמ ע פתאו ם קו ל אחר , מתו ק יותר , אדי ר יותר . 
והקו ל — קול ו ש ל לומד , ותלמוד ו אות ה גירס ה הנלמד ת ההולכ ת ומשמע ת ג ם א ת 
שנשכח . יצ א המגי ד בבהל ה ונ ר ביד ו וצע ק : מ י כאן , מ י כא ן י ל א נענ ה אדם , חיפ ש 
המגי ד לאו ר הנר , ל א רא ה אל א אד ם אח ד שבגדי ו טלואי ם ובלואי ם והו א מוט ל בארגז * 
האשפ ה שלפנ י בי ת הכנס ת ומנמנם . ניע ר אות ו משנת ו ושאל : מ י לומ ד כאן , מ י 
לומ ד כאן ? ל א השי ב אות ו אד ם אל א נה ם נהימ ה קטנה , כשפני ו כבושו ת בכפי ו 
ונענוע י כתפי ו כאיל ו אומרים : ל א ראיתי , ל א ש^עתי , ע ל מ ה את ם טורפי ם שינ ה 
ש ל עני ? חז ר המגי ד לבית ו וללימודו , נמש ך לימוד ו כשע ה קטנ ה וא ף עת ה חז ר 
כעני ן השכח ה הזו , וא ף עת ה ל א דב ר הגדו ל אל א דב ר הקט ן נשכ ח ממנו . עש ה 
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כבתחיל ה ושו ב נשמ ע ל ו קו ל אחר , קו ל מתו ק יותר , קו ל אדי ר יותר . והו א לומ ד 
אות ה סוגי ה ומעל ה בלימוד ו ג ם הדב ר הנשכח . חז ר ויצ א המגי ד ונ ר ביד ו וחז ר 
וניע ר א ת האד ם המנמנ ם בארג ז האשפ ה ואמ ־ : אנ י משביע ך שאת ה מראנ י ומשמיענ י 
קולך . השי ב ול א השי ב ; עניי ם אינ ם נראי ם ואינ ם נשמעים . הבי ן המגי ד כ י הו א אח ד 
משלושי ם ושש ה הנסתרים , שעליה ם העול ם עומד , שא ל : ומת י וכיצ ד ב א מעלת ו 
לעירנו ? השי ב ול א השיב : עניי ם אי ן כרוזי ם מבשרי ם בואם , אינ ם צריכי ם הית ר 
כניס ה ש ל רבני ם ומגידים , ה ם באים . נתחזק ה ב ו במגי ד האמונה , שאות ו אד ם הו א 
אח ד משלושי ם ושש ה הנסתרי ם שעליה ם העול ם עומד , אח ז כנ ף בגד ו ואמר : השבעתיך , 
שאת ה מגל ה עצמ ך ואומ ר מ י אתה ? השי ב ול א השיב : מ ה שאת ה רוא ה בי . ביק ש 
אות ו אד ם לישמ ט מיד ו וא ף נשמ ט מיד ו ור ץ בסימטאו ת והמגי ד אחריו . -רא ה המגי ד 
מרחו ק הבי ת שנכנ ס ב ו ועש ה ב ו סימן . אי ן יוד ע כמ ה נמשכ ה אות ה ריצה , אב ל 
סימטאו ת שהמגי ד רא ה אות ה שע ה ל א רא ה מעוד ו כאיל ו ל א עי ר אח ת היא , אל א 
כמ ה וכמ ה כרכים . נתיג ע מרו ב ריצ ה ונעצ ר בדרכ ו לנשימת־בינתיים . למחר ת ב א 
א ל הבי ת הז ה — רא ה אות ו אד ם והו א מוט ל ע ל ערימ ה ש ל ק ש וערימ ה ז ו ה ם כל י 

הבית . אח ז באות ו אד ם וחז ר להשביעו . נרת ע אות ו אד ם לאחורי ו והקי ר נפת ח לפני ו 

ומי ד נסג ר והמגי ד אי ן לפני ו אל א אות ה ערימ ת הקש . 

א ף ע ל פ י שמעשי ם בל״ ו צדיקי ם הי ו מאכלסי ם רו ב סיפור י ילדותנו , שכ ן קבל ה 

בעירנ ו שב ה יוש ב ישיב ת קב ע אח ד מל״ו , ואח ד מה ם שעיכ ב א ת הגאו ן מוילנ א 
לעלו ת לאר ץ ישרא ל נוד ע אפיל ו שמו , ר ׳ ליי ב וויינ ר — הית ה בסיפו ר ז ה יותר ת 
ש ל אימה , ביחו ד מחז ה הריצ ה ש ל המגי ד אחר י אות ו אד ם והעמיד ה הבוה ה של ו 
לפנ י ערימ ת הקש . ונצטרפ ו ל ו כמ ה עניני ם אחרים , כגו ן הסיפו ר שהמגי ד הי ה נוה ג 
בחצו ת הליל ה לפתו ח ארגז־הכלי ם של ו ולהוצי א א ת התכריכי ם שלו , שהי ו מוכני ם 
ל ו כ ל ימיו , וכגו ן הסיפו ר ע ל הצווא ה הנורא ה של ו שב ה ציו ה כ י לאח ר פטירת ו 
ישליכ ו אות ו לתו ך הקב ר ואב ן מראשותיו . הדיוק ן ששירטוטי ו נארג ו מסיפור י 
דברי ם אל ה וכאלה , הי ה דיוק ן ש ל אימה , הי א האימ ה שהציצ ה בשעו ת ליל ה מדממת ־ 
סימט ה מחל ל הקלוי ז המשולשת , כתליה , חלוניה , נ ר התמי ד שלה . 

בימ י יש ב בעירנ ו בנו , ר ' אברה ם בנימין , שחיבבתי ו כדר ך שיל ד מחב ב א ת 
הסנד ק שלו . גדו ל בתור ה ובדעת , ר ך בתכונת ו ונוט ה להל ך באמצע . בנעורי ו הי ה 
שנו א למשכילי ם קיצוניים , וכ ן אמ ר עלי ו השי ל שור : הו א כראש י תיבו ת של ו — 
אב ק ! אהו ב למשכילי ם מתוני ם וכ ן את ה מוצא ו בחברי ם ראשוני ם ש ל חבר ת "מקיצ י 
נרדמים" . רבנו ת שנתמנ ה ל ה בז׳ולקי ב ל א התמי ד בה , שהחסידי ם ירד ו לחיי ו והי ה 
מהל ך בעירנ ו כשרי ד לדו ר של א עש ה תורת ו אומנות ו ומתיקו ת הליכותי ו כמפיג ה 
מע ט זכ ר האימ ה ש ל אבי ו הגדול . 

(לקו ח מתו ך הספ ר "ממחו ז הילדות " בהרשא ת המחבר) . 
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במעיי ן המתגב ר 


(מא ה שנ ה לפטירת ו ש ל הגאו ן רב י שלמ ה קלוג ר זצ״ ל — תקמ״ ו 

— א ׳ תמו ז תרכ״ט ) 

מא ת הר ב נת ן צב י פרידמ ן 

אח ד הכוכבי ם המזהירי ם בשמ י היהדו ת לפנ י מא ה שנ ה ולמעל ה הי ה רב י עלמ ה 
קלוגר . הו א שפ ט א ת ישרא ל למעל ה מהמישי ם שנ ה בבראד י שבגליציה , אב ל 
שמ ו והשפעת ו הי ו בכ ל תפוצו ת ישראל , בעוד ו בחיים , וג ם לאחר י פטירתו , כ י השאי ר 
אתרי ו ברכה , הרב ה ספרי ם בכ ל מקצועו ת התורה , אש ר ה ם כול ם נכ ס יק ר לספרו ת 
התורני ת לכ ל סוגיה . 

הו א הי ה כמעיי ן המתגב ר וכנה ר שאינ ו פוסק . קיי ם א ת הכתו ב (קהל ת י״ב ) 
ע/יו ת ספרי ם הרב ה אי ן קץ . אגד ה מהלכ ת כ י חיב ר ספרי ם כמניי ן שמ ו "שלמה" , 
שע״ ה ספרים . חל ק גדו ל מכתב י י ד של ו שמורי ם באוצ ר כתב י י ד ש ל הספרי ה 
הייאומי ת לי ד האוניברסיט ה העברי ת בירושלים . ספרי ו הנדפסי ם עולי ם לעשרות , 
וה ם ספרי ם שימושיי ם בהלכה , כמו : שאלו ת ותשובו ת "טו ב טע ם ודעת" , "ספ ר 
החיים" , "שנו ת חיים" , "חכמ ת שלמה " ע ל שולח ן ערו ך וע ל הרמב״ם , וכ ן חידושי ם ע ל 
מסכתו ת הש״ם , כמ ו "נדר י זרוזיך , "עבוד ת עבודה" , "בגד י יו ם טוב" , וכ ן ספרי ם שאגד ה 
וררוש , כמ ו "אמר י שפר" , "יריעו ת שלמה" , ועו ד רבי ם אי ן ספור . כ ן נאספ ו עאלו ת 
ותשובו ת שהשי ב לשואלי ו לע ת זקנתו , "האל ף ל ך שלמה" , אל ף ומאתי ם בירור י 
הלכות . וא ם בצעירות ו הארי ך בכתיב ה לבר ר העניין , מקור ו ושרשו , הר י לע ת 
זקנות ו כת ב בקיצו ר ותמצית י במסקנ ה ברורה . 

בדורו , שהי ה דו ר דע ה ש ל גדול י התור ה ואנש י מופת , התבל ט הו א כאח ד 
המיוח ד שבהם , וכ ל שאל ה שעלת ה ע ל הפרק , נתבק ש הו א לחוו ת דעתו , דע ת תורה . 
בשנ ת תר״ ג פנת ה אלי ו קהיל ת ברדיטשוב , להכרי ע בשאלו ת שהתעורר ו מסבי ב 
למעמ ד השוחט , ע ל דרכ י בדיק ת הפרכות , אש ר יצא ו עליה ן עוררים . לאח ר הכרעת ו 
ש י רב י שלמ ה קלוגר , שעורר ה סער ה גדול ה בזמנו , נקבע ו תקנו ת קבועו ת בסדר י 
העבוד ה ש ל השוחטי ם בבת י המטבחיים , אש ר נדפס ו אח ר כ ך בספ ר "תור ת הזבח" , 
ואש ר נתקבל ו בקהילו ת המסודרו ת כתקנו ת קבע . 

בזמנ ו התחיל ו להכני ס סדרי ם חדשי ם לאפיי ת מצו ת ש ל פסח , ע ל יד י המצא ת 
מכונ ת האפיה , אש ר התחיל ו להשתמ ש ב ה בקהילו ת גרמניה , ושנתפשט ה אח ר כ ך 
ג ם למזר ח אירופה . גדול י התור ה נדרש ו לחוו ת דעת ם מבחינ ת ההלכה . ברא ש המקילי ם 
עמ ד הגאו ן רב י יוס ף שאו ל נתנזון , רב ה ש ל למברג , בע ל "שוא ל ומשיב" , והביא ו 
מכונו ת אל ו ללמבר ג ולקראק א לאפיי ת מצו ת לפסח . נג ד הית ר ז ה יצ א בתוק ף הגאו ן 
רב י שלמ ה קלוג ר ועמ ד ברא ש האוסרים , ותמכ ו ב ו גדול י אדמור״ י החסידים , כמ ו 
האדמו״ ר מצאנז , בע ל "דבר י חיים" , והאדמו״ ר מגור , בע ל "חידוש י הרי״ם" . 

תחיל ת רבנות ו הית ה (תקס״ט ) בקולקוב , ומש ם (תקע״ה ) ביוזפוף , ואח ר כ ך 



(ו;ק״פ ) הבי א אות ו הגאו ן הגבי ר הנוד ע רב י אפרי ם זלמ ן מרגליות , בע ל "בי ת 
אמרים " לעיר ו בראדי , ומש ם זר ח אור ו למרהקים . 

תקי ף הי ה בדעתו , ול א נרת ע מפנ י כ ל במאבק ו למע ן אמית ה ש ל תורה . בכ ל 

מקו ם שרא ה סטי ה כלשה י מדר ך המסורה , עמ ד כצו ר אית ן ונאב ק בכ ל כוחו . 
ובמאבקי ם אל ה עמד ו לימינ ו גדול י זכנ ו ותמכ ו ב ו זקנ י דורו , כמ ו הגאו ן רב י 
יעק ב אורנשטיי ן רב ה ש ל למברג , בע ל "ישועו ת יעקב" , וכ ן הגאו ן רב י מש ה סופר , 
רב ה ש ל פרשבורג , בע ל "חת ם סופר" . א ם כ י ל א נמנ ה ע ם קה ל ההסידים , בכ ל 
זא ת ל א הית ה ל ו התנגדו ת להם . יחס י ידידו ת מיוחדי ם שרר ו בינ ו ובי ן הצדי ק רב י 
מאי ר מפ־עמישלאן , אש ר נש א מספ ד מ ר בע ת שמ ע ע ל הסתלקותו , והדפי ם א ת 
ההספ ד (תר״י ) בספ ר "עי ן דמעה" . 

ע ם כ ל תקיפות ו בעניינ י צבור , ,וקנאות ו למיד ת האמת , הית ה התנהגות ו האישי ת 
בפשטו ת מוחלטת , ל א החזי ק טוב ה לעצמו , ל א נת ן לאד ם לשמ ש אותו , ל א רצ ה לקב ל 
כס ף שהביא ו אלי ו מקרו ב ומרחו ק להנו ת אותו . והמליצ ו עלי ו כ י "הזהובי ם הי ו בעיני ו 
כזבובים , אבנ י חפ ץ ופניני ם כשכי ם וצנינים" . וכששא ל אות ו אה ד ע ל דב ר התנהגות ו 

בחומר ת קבל ת שבת , השי ב (״האל ף ל ך שלמה ״ אור ח חיי ם קי״ב ) : "ומ ה ששא ל ע ל 

מנהגי , יד ע כ י אנ י אינ י נוה ג שו ם דב ר הומר א יות ר מדל ת העם , ומהדיו ט שבהדיוטים , 
ולוא י שיהי ה חלק י לעול ם הב א ע ם ח ד עמ א דארע א הול ך תמים" , 

ענוותנות ו המופלג ת בא ה ליד י ביטו י ג ם בצוואת ו שכת ב לבנ ו יחידו , הגאו ן רב י 
אברה ם בנימי ן קלוגר , ע ל המו ן הספרי ם וכתב י י ד שנשאר ו אחריו . "הכ ל תחל ק 
לשנים , החצ י יהי ה לך , איז ו מחצי ת שתבחר , ומחצ ה השני ה תת ן לאחרי ם לתלמידים . 
ה ן לשא ר אנשי ם אש ר ירצ ו בהם , תת ן אות ם לה ם במתנ ה וילמד ו בהם . וא ם ירצ ו 
לומ ר הדברי ם בשמ י מ ה טוב , ודא י שכר ם כפו ל מ ן השמים , כדי ן אומ ר דב ר בש ם 
אומרו , וא ף א ם ירצ ו לומר ם בשמם , הרינ י מתי ר לה ם ומוח ל לה ם לומ ר בשמ ם 
וייהדפיס ם בשמם , וע ל כ ל פני ם ל א יהי ה יגיע י לריק , אש ר יגעת י בה ם בימ י חיי , 
ומנ י ומנייה ו יתקל ס עילאה . דברי ם היוצאי ם מתו ך ל ב טהו ר וזך , לל א כ ל פניו ת 
אישיות , וכ ל כוונת ו לש ם שמים . 

זכות ו תג ן ע ל ש ם ישרא ל להתבר ך לשלו ם ! 

(הועת ק מ״הצופה" ) 


41 



גדול י ישרא ל בעירנ ו 

מא ת אליעז ר לרנ ר 

יוזפא ף — עירנ ו (עייר ה קטנה) , זכת ה שיכהנ ו ב ה בקוד ש מגדול י התורה . 

כגון , הרה״ נ ר ׳ יוא ל סירקים , זצ״ל , בע ל ^,בי ת חדש" , ע ל ארבע ה שולח ן ערוך , 
המכונ ה בקיצו ר הב״ח ! המאו ר הגדול , רב ן ש ל כ ל בנ י הגולה , הרה״ ג ד שלמ ה 
קלוגע ר זצ״ל , המכונ ה — מהרש״ק ; הרב י הגאו ן ר ׳ תיי ם אלעז ר וואק ם זצ״ל , 
המוכ ר כר ב אב״ ד מקלי ש ! הרה״ ג ר ׳ שלו ם יוס ף הרצשטאר ק זצ״ ל < ואחרו ן אחרון , 
הרה״ ג ר ׳ שמעו ן פרזנצ׳בסק י זצ״ל , שניספ ה בשוא ה הנאצית , זכ ר עמל ק לדראו ן 
עולם . 

מזכירי ם ג ם א ת האדמו״ ר "החוז ה מלובלין" , כנול ד אצלנו . ואיל ו אחות ו ע ם 
משפחת ה ישב ו בעירנ ו ע ד יומ ם האחרמ . 

טבע י הדב ר שגדול י תור ה כאלה , ל א יישב ו לאור ך ימי ם בעייר ה קטנ ח 
בעיירתנו , מפנ י שתמי ד אור ב הפיתו י א ף לגדולי ם ונמצא ו ערי ם גדולות , שפתח ו 
שעריה ן בפניה ם והזמינו ם לכה ן ע ל כ ס הרבנו ת בעירן . ומטע ם זה , ל א נשאר ו זמ ן 
ר ב בעירנו , אל א עבר ו לערי ם גדולות , בה ן רא ו יעודם . 

הואי ל ואנ ו חסרי ם נתוני ם כד י לכתו ב ע ל כ ל הגאוני ם שישב ו ע ל כ ס הרבנו ת 
בעירנו , נכתו ב ר ק ע ל אל ה שהוריש ו לנ ו ספרו ת תורני ת ענפה , ושממנ ה אנ ו נמצאי ם 
למדי ם ג ם ע ל חייהם . ואח ד מהם : 


הרה״ ג ר ׳ שלמ ה קלוג ר זצ״ ל 

נול ד בשנ ת תקמ״ ד ( 1784 ) לאבי ו ר ׳ יהוד ה אריה , אב״ ד בקומארו ב שע ל י ד 
זמושץ . למ ד תור ה אצ ל אביו , ומילדות ו נתגל ו כשרונותי ו הנעלי ם מאד . וזכרו ן — 
להפליא . חוד ש ימי ם לאח ר הבר־מצו ה שלו , נפט ר עלי ו אבי ו זצ״ל . נשא ר ביתמות ו 
ל א ר ק מאביו , אל א ג ם מרב ו הגדול . הפצי ר מא ד באמו , הרבנית , שתרש ה ל ו לנסו ע 
לישיבות . ולאח ר שהסכימ ה לו , נס ע לעי ר הקרוב ה זמושץ . נכנ ם לישיבת ו ש ל ר ׳ 
יוס ף הוכגלרנט ר ז״ל . בישיב ה ז ו למד ו בחורי ם מבוגרי ם א ף אברכי ם נשואים , גדול י 
תורה . בתחיל ה סיר ב הר ב לקבל ו לישיבה , משו ם של א האמין , א ם יוכ ל ללמו ד 
בחברות א ע ם אברכי ם מבוגרי ם בהרב ה ממנו . אול ם לאח ר שבח ן אות ו ועמ ד ע ל 
גאוניותו , שמ ח מא ד לקב ל לישיבת ו תלמי ד כזה . צמאונ ו לדע ת ל א בא ה ליד י רווי ה 
בלמוד י הישיב ה בלבד , לכ ן המשי ך ללמו ד לעצמ ו בבי ת המדר ש בזמושץ . חצטיי ן 
בלימוד י הש״ ס ופוסקים , ושמע ו יצ א כעילו י גדול . 

באות ו זמ ן הי ה מגי ד מישרי ם ודרש ן העי ר ,הרה״ ג ר ׳ יעק ב המוכ ר בש ם 
"המגי ד מדובנא" . שלמה , הילד , התלמי ד המצטיי ן למ ד אצל ו אמנו ת הדרוש . ובשנ ת 
הט״ ו לחייו , כאש ר מת ה עלי ו אמו , הרבנית , נש א עלי ה הספ ד גדול , שהפלי א א ת כ ל 



שומעיו . (ההספ ד מודפ ס בספ ר "עי ן דמעה " שהוציא ו לאו ר עו ד בחייו) . 

אח ר מו ת אמ ו נש א לאש ה ב ת גבי ר מפורסם , הוב ב תורה , מעי ר ראווא־רוסקא . 

והי ה סמו ר ע ל שולח ן חותנ ו (געגעס ן קעסט ) שב ע שני ם רצופות . כ ל אות ו זמ ן 
שק ד ע ל לימודי ו והעמי ק ידיעותיו . כשעוד ו אבר ך נתפרס ם כגדו ל בתור ה ובהוראה . 
כ ל ״ 4 שולח ן עריך " ע ם המפרשי ם והפוסקי ם האחרונים , הי ו נהירי ם ל ו ור ץ 
בשבילי ו כיהוד י ב״אשרי" . 

אולם , משנפט ר חותנ ו ונשב ר משע ן לחמו , ר ק א ז נענ ה להפצרותי ה ש ל אשתו , 
שדבר ה ע ל לב ו עו ד לפנ י ז ה ע ל כך , שית ן דעת ו לפרנס ת הבית , ונאו ת סו ף סו ף 
לקב ל מישר ה רבנית . בשנ ת תק״ ע נתקב ל כר ב בעי ר קוליקוב , שע״ י ז׳ולקווא . והו א 
ב ן כ״ ה שנים . 

בקוליקו ב הל ך שמ ו לפני ו כגאו ן וכפוס ק גדול . ב א בדברי ם ע ם בע ל "ישועו ת 
יעקב , הר ב מלבוב . ופעמי ם הרב ה נקר א אלי ו לחוו ת דע ה ע ל עניני ם שבהורא ה 
ששנויי ם הי ו בויכוח . אח ר שבת ו ע ל כ ס הרבנו ת בקוליקו ב כ־ 5 שנים , חשק ה 
נפש ו לחזו ר למדינ ת פולין . ובשנ ת תקע״ ה נתקבל , כר ב בעירנ ו יוזפאף . נתקב ל 
בכבו ד גדו ל כיא ה לר ב גדול . לפנ י עזב ו א ת קוליקוב , הפציר ו ב ו אנש י העיר , 
שימשי ך לשב ת ע ל כ ס הרבנו ת אצל ם ויוסיפ ו ל ו ע ל משכורת ו כהנ ה וכהנה . אבל , 
סיר ב להם , כ י חש ש להפ ר הבטחת ו לאנש י יוזפאף . 

בתקופ ת שבת ו בעירנו , מוכ ר הי ה מכב ר בעול ם כולו , כגאו ן וגדו ל בתורה . 

מכ ל קצו י תב ל הריצ ו אלי ו שאלו ת בענינ י ד ת ונוהגים . תשובותי ו נתקבל ו ע ל דע ת 

כ ל גדול י התור ה בדורו , וה ם פסק ו ע ל פיהן . באח ד מספרי ו "האל ף ל ך שלמה" , 

וב ו 1200 שאלו ת ותשובות . חל ק מה ן נכתב ו ונשלח ו עו ד בהיות ו ר ב בעירנו . 

מציי ן בתשובותיו : מא ת שלמ ה קלוג ר אב״ ד יוזפא ף והגליל . 

בזמ ן ההו א קרה , שהשוח ט ש ל העיר , בש ם חיי ם (ש ם משפחת ו ל א נזכר ) 

שח ט ובד ק של א כהלכה , והר ב עש ה כד י להעביר ו מ ן השחיטה . השוח ט הפעי ל 
א ת השפעת ם ש ל כ ל קרובי ו ומכריו , ואל ה עמד ו לציד ו ותמכ ו בו . פרצ ה מחלוק ת 
גדול ה בעיר . הר ב קינ א קנא ת ד ׳ צבאות , ל א נרתע , ול א רצ ה לוות ר בענינ י כשרות . 
המחלוק ת נתחדד ה והגיע ה ל,דרגה׳ , שהקהיל ה כמע ט הפסיק ה לשל ם ל ו א ת 
משכורת ו הדלה , ומצב ו הכלכל י הגי ע ע ד לפ ת לחם . 

בתקופ ה ז ו עב ר כאור ח בעירנו , הגאו ן האדי ר ר ׳ אפרי ם זלמ ן מרגלי ת מברודי . 
יצא ה שמע ה לברוד י כב ר א ז כעי ר וא ם בישי־אל . מלא ה חכמי ם וסופרים . האור ח 
התאכס ן אצ ל הרב , הערי ך א ל נכו ן א ת מצב ו (עק ב המחלוקת ) ותה ה ע ם כ ך ע ל 
קנקנו . בשכל ו הר ב ובחוש ו המחוד ד עמ ד הר ב מרגליות , ע ל שלפני ו ,כל י מפואר׳ , 
שכ ל עי ר גדול ה תתבר ך בו . הו א הארי ך א ת שבת ו בעי״נ ו לעו ד כמ ה ימי ם נוספי ם 
(כפ י הנרא ה במחשב ה תחילה ) ובסיו ם ביקור ו סיכמ ו ביניהם , שהרב , ר ׳ שלמ ה 
קלוגר , עוב ר לכהן , כר ב ראש י בעי ר בראדי . והו א עצמו , שכיה ן ע ד כ ה בברוד י 
כר ב ראשי , יהי ה מהיו ם ואיל ך כפו ף ל ו (לר ׳ שלמ ה קלוגר) . (ע ם צע ד ז ה 
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הר ב אפרי ם זלמ ן מעמי ד עצמ ו בשור ה אח ת ע ם גדולי־נפ ש בעמנו , כבאומו ת העולם) . 

עבר ו כמ ה שבועו ת ומברוד י הגיע ה משלה ת נכבדי ם בעגל ת פאר , כד י לקב ל 
א ת הר ב ובנ י בית ו לבראדי . חר ה הדב ר לאנש י עירנו , וניס ו לשדלו , שיישא ר 
ביוזפאף . א ף אנשינו , כאנש י קוליקו ב בזמנם , אמר ו להגדי ל משכורתו , אב ל ה ם 
אחר ו א ת המועד . ביד י הר ב הי ה כב ר כת ב הרבנו ת מבראדי . וא ז נדחפ ו למעש ה 
נואש : קלקל ו א ת עגל ת הפאר , שנועד ה להעבי ר א ת הר ב ומשפחת ו למקו ם כהונת ו 
החדש . מוב ן שמעש ה כז ה אינ ו יכו ל לדחו ת א ת הנעש ה וא ת הנסיעה , אל א לכמ ה 
ימי ם בלבד . ע ל כ ל פני ם ל א הי ה בכך , כד י לשנו ת א ת המצב . 

ומשנ ת תקפ״ א כיה ן הרה״ ג ר ׳ שלמ ה קלוג ר זצ״ל , כר ב הראש י ש ל העי ר 
בראדי . ובלעד ו ל א הרי ם אי ש יד ו וא ת רגל ו בכ ל העיר . כיה ן ע ל כ ס הרבנו ת 
בבראד י ע ד יומ ו האחרון . נפט ר בד ׳ בתמו ז שנ ת תרכ״ ט ( 1869 ) . ח י 85 שנים . 

ובבראד י לב ד כיה ן פא ר 50 שנה . 

בזכו ת השאלו ת והתשובו ת שלו , שהריצ ו אלי ו רבני ם מכ ל קצו ת הפזורה , 

זכ ה בתואר , רב ן ש ל כ ל בנ י הגולה . חיב ר 375 ספרים . כמני ן שלמה , שמו . ה ם 

כוללי ם פירושי ם ע ל התנ״ך , ש״ ס ופוסקי ם ראשוני ם ואחרונים . ובמיוח ד הירב ה 

לעשו ת בחיבורי ו ע ל הטורי ם וע ל הארבע ה שולח ן הערוך . נחש ב בדור ו ובדורו ת 

שלאחריו , כגדו ל הפוסקים . עלי ו אמ ר הרה״ ג ר ׳ יוס ף שאו ל נאטנזהו ן זצ״ל : "הו א 
אח ד מ ן הראשונים" . 

8000 תשובו ת ע ל שאלו ת שהגיע ו אלי ו מכ ל קצו י תב ל נמצא ו בדפו ס ובכת ב 
יד . קרובי ם ל ו סיפרו , שבבי ת מדרשו , ישב ו 4 מזכירי ם והו א התהל ך ביניהם , 
והכתי ב לכ ל אח ד ואח ד מה ם א ת שיכתוב . כ ל מזכי ר טיפ ל במדו ר מיוח ד לו . אח ד — 
בחידוש י תורה ! האח ר — באגדה ! השליש י — ביור ה דעה , והאחרו ן — בשאלו ת 
ש ל אב ן העזר . תשובותי ו נתקבלו , כאיל ו ניתנ ו מסיני . 

אנ ו למדי ם כמ ה וכמ ה פעמים , כשפרצ ה מחלוק ת בי ן גאונ י דור ו ונחלק ו 
בדיעותיה ם בשאלו ת ד ת ואמונ ה — דעת ו הכריעה . בתחילה , אמנם , ניס ו ז ה א ו 
אח ר מ ן הרבני ם להתנג ד לו , אב ל לבסו ף הסכימ ו לדיעותי ו ונתפייס ו לו . מספרי ו 
הרבי ם זכ ה להדפי ס בעצמ ו 31 בלבד . 98 ספרי ם הוצא ו לאו ר ע ל יד י בנו , הר ב 
אברה ם בנימי ן קלוג ר ז״ל . השא ר נמצ א עו ד בכתב י יד , באוצ ר הספרי ם הלאומ י 
ש ל האוניברסיט ה העברי ת בירושלים , ומחכי ם לגואל . נכד ו כת ב קורו ת חיי ו ש ל 
זקנ ו הגדו ל בספר : "תולדו ת שלמה" . 

נתכב ד בכבוד ו שזיכ ה אותנ ו ליש ב ע ל כ ס הרבנו ת ש ל עירנו , ל ו ז ה לתקופ ה 
יחסית , 5 שני ם בלבד . ובספרי ו המרובי ם שיז ר זכ ר עיירתנו , יוזפאף , לכבוד , 
לתפאר ת ולגדולה.. . 



המשכי ל החדש ן 

מא ת בצלא ל למ ר 


ע ל פ י המקורו ת ראוי ה הית ה העייר ה יוזעפא ף שבשנ ת 1878 יחוג ו א ת יובל ה 
ה־ 200 לקיומה , שרוי ה הית ה עדיי ן בתרדמ ה עמוקח . חיי ה התנהל ו כאיל ו ע ל מי ־ 
מנוחות , למרו ת הדלות״והעזוב ה ששרר ו בכל . 

פרנסי ה ל א גיל ו יוזמה , כד י להטי ב א ת מצ ב תושביה , ואיל ו התושבי ם עצמ ם 
קבל ו ע ל עצמ ם א ת הדין , כגזיר ה מ ן השמים , ול א התלוננ ו מעול ם ע ל מ ר גורלם . 
מקו ר פרנסת ם האח ד והעיקרי , שכלכ ל רבי ם מה ם — הדפו ס היהוד י המפורס ם — 
ששמע ו יצ א בכ ל רחב י פולי ן ורוסיה , הועב ר ע״ י הבעלי ם ללובלי ן עי ר הגליל . 



מש ה נ . למ ר ז״ ל 


ובעייר ה נוצ ר מצ ב חדש , בלת י נסבל , שמקו ם מושב ם שו ב ל א מסוג ל הי ה עו ד 
לפרנ ס א ת הכל . מכור ח המצ ב התפזר ו רוב ם בי ן כפר י הסביב ה הקרוב ה שהקיפ ו 
א ת העייר ה מעב ר ליערו ת האורנים , כד י לחפ ש מקורו ת פרנס ה חדשי ם ; חלק ם 
עסק ו ברוכלו ת והאחרי ם הציע ו א ת שרות ם לתושב י הכפרים , כבעל י מלאכ ה 
בסנדלרו ת וחייטו ת וכיוצ א באלה . חיי ה ש ל העייר ה בודא י הי ו נמשכי ם באות ו 
מסלו ל וקצבו , אלמל א הגי ע אלי ה המשכי ל והלמדן , הצעי ר לימי ם החת ן ש ל ר ׳ 
קלמ ן דו ד אונטרבו ך ובעל ה ש ל נכדת ו ש ל ר ׳ אפרוצ׳ ה פירש ט — העל ם מש ה נפתלי . 
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דב ר הגיע ו לעייר ה עור ר תיכ ף לבוא ו עני ן ר ב בי ן תושביה . א ם אמנם , לס י 
מרא ה פני ו ולבוש ו ל א הי ה שונ ה מית ר אברכ י העיירה , הל ך שמ ו לפניו , כבק י 
גדו ל בתנ״ ך ובתלמוד . וכן , כידע ן בשפו ת האר ץ ובלמוד י הול . 

כ ל השכלת ו רכ ש בכוחו ת עצמו . עריסת ו עמד ה בכפ ר זואדק ה הסמו ך לעייר ת 
טרנוגרוד . בגי ל 8 עז ב בי ת הורי ו שבכפ ר ועב ר לגו ר בבי ת אחיו , הבכו ר בעייר ת 
טרנוגרוד , ש ם המשי ך זמ ן מסוי ם בהשגח ת הר ב בלימוד י התלמו ד בבי ת המדר ש 
ובהתבגר ו למ ד לעצמ ו והרחי ב דעת ו בלימוד י חולי ן ובספרו ת ההשכלה . באות ה 
תקופ ה א ף נת ן עינ ו בשיר ה העברי ת מימ י הביניי ם ש ל משורר י ספרד . וכ ך בשני ם 
הראשונו ת לנישואיו , משוחר ר מדאגו ת פרנסה , סמו ך ע ל שולח ן חמו , כמוקב ל 
בתקופה . ההיא , המשי ך להשתל ם ולרכו ש דעת , כבעבר . ובמיוח ד השתל ם בחוק י 
המדינה , עפ״ י ספ ר החוקי ם לנפוליון ! והי א שהפכ ה לימי ם קרדו ם לחפו ר בו . 

אמנם , ל א המשי ך זמ ן ר ב בחיי ם ש ל חסרי־מעש , אלה , שהי ו נחלת ם ש ל רו ב 
"אברכ י משי" , ושל א תאמ ו א ת מזג ו הסוער , אל א חיפ ש שדו ת פעול ה מחו ץ לבית ו 
ובי ת המדרש . א ט א ט התחק ה אח ר אור ח חייה ם ש ל תושב י המקום , שהי ה עדיי ן 
חד ש עבורו , למ ד בעיותיה ם החברתיו ת והכלכליו ת ופת ח לפעו ל במטר ה להיטי ב 
מצב ם הכלכל י והרוחנ י כאחד . 

ב ד בב ד ע ם התכניו ת לפעולותי ו הצבוריות , אירג ן א ת חיי ו הפרטיים . הפסי ק 
להיו ת סמו ך ע ל שולח ן משפח ת רעיתו , ובאי ן משלח־י ד מסוים , ומחוס ר ידיעו ת 
בענינ י מסחר , פת ח לשכ ת עורך־די ן ל א מדופלם . חוק י האר ץ ש ל תחיל ת המא ה 
העשרי ם בגלילו ת פולי ן אפשר ו זא ת — עס ק בפרקליטו ת וב ה מצ א פרנסתו . 
עיסו ק ז ה הפגי ש אות ו ע ם המונ י הע ם ואכר י הסביב ה ואיפש ר ל ו ג ם להטו ת אוז ן 
קשב ת למצוקתם , וכ ן לרכו ש אמונם . 

ע ם בוא ו לעייר ה ל א מצ א ב ה רשו ת מקומי ת עצמאית . העייר ה הית ה מסונפ ת 
לרשו ת מקומי ת "הגמינה " שנמצא ה בכפ ר אלקסנדרו ב המרוח ק מהעייר ה ותושביה . 
כית ר תושב י הכפרי ם הקטני ם האחרים , הי ו תושב י העיירה , נאלצי ם לכת ת רגליהם , 
ע ת נזקק ו לשרות ה ש ל "הגמינה" . 

מש ה נפתלי , בע ל המעו ף והיזמה , הבין , בכד י להפי ח קצ ת רו ח חיי ם בעייר ה 
חשו ב מא ד להעבי ר א ת הגמינ ה ליוזפאף . 

הרעיו ן הי ה מעש י בהחלט . במקו ם שתושב י העייר ה מכתתי ם רגליה ם לאלק ־ 
סנדרוב , יאלצ ו תושב י הכפ ר הגדו ל הז ה וכ ן כ ל תושב י הכפרי ם שמסבי ב לעיירה , 
לבו א י לבק ר בעיירה , ע ת ה ם נזקקי ם ל״גמינה " וע ל יד י ז ה יגביר ו א ת תנוע ת 
המסח ר ומקורו ת הפרנס ה בעיירה . ואכ ן כ ך היה . לאח ר מאמצי ם בלת י נלאי ם אצ ל 
השלטונו ת המחוזיי ם והעבר ת משאל־ע ם בי ן התושבי ם הושג ה העבר ת "הגמינה " 
ליוזפא ף וז ה היוו ה צע ד ראשו ן וחשו ב לשינו י פנ י חעיירח . 

כשפעולת ו הצבורי ת הראשונ ה הוכתר ה בהצלחה , ל א נ ח ע ל זרי־דפנה , אל א 
חת ר לקרא ת פעולו ת ומבצעי ם דומי ם נוספים . 
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הצע ד הב א — הרעיו ן ש ל שנו י יו ם השוק . בידו ע מתכנסי ם ביו ם השו ק כפר י 
הסביב ה הקרובה , א ף המרוחק ת ומביאי ם מתוצרת ם החקלאי ת כגון ; בהמות , עופות , 
תוצר ת חל ב וירקו ת ! מוכרי ם א ת פר י עמלם , וחל ף חל ק ניכ ר מהתמור ה רוכשי ם 
בעייר ה מצרכי ם וציו ד חיונ י לה ם ומשפחותיה ם ולמשקם . 

ימי־השו ק ביוזפא ף הי ו מתקיימי ם בימ י חמיש י בשבוע , ולמרו ת העבר ת ה״גמינזד ׳ 
לעייר ה נשא ר השוק ; ע ל פ י רו ב ד ל משתתפים . וכתוצא ה מז ה ל א הוו ח גור ם חיוב י 
בהתפתחות ה הכלכלי ת ש ל העיירה . משהח ל להתעמ ק בסיב ת מעו ט • המתכנסי ם 
ליו ם השו ק — "היריד" , גילה , כ י יו ם החמיש י בשבוע , כלומר : סו ף השבו ע הו א 
בעוכריו . לכ ן רא ה הכר ח לפעו ל למע ן החלפ ת יו ם השו ק ולקובע ו ליו ם שנ י בשבוע , 
שב א תיכ ף לאח ר שנ י ימ י המנוחה , השב ת ויו ם הראשו ן וא ז רו ב הכפריי ם יבכר ו 
א ת יו ם השו ק ביוזפא ף ע ל העיירו ת הסמוכו ת לה . לאח ר שמצ א הדי ם חיוביי ם 
לרעיונ ו ז ה בי ן אנש י המקום , ניג ש בלה ט להגשמתו . פנ ה לרשו ת המקומית , פיר ט 
בפניה ם הצעת ו בדב ר החלפ ת יו ם השוק , בהוסיפ ו הנמקת ו המשכנעת . אנש י הרשו ת 
המקומי ת נאלצ ו לתמו ך בשינ ד המוצע , למרו ת שראו , כביכול , פגיע ה בפרסטיז׳ ה 
האישי ת שלהם , ניתמ ו לפעול ה להגשמ ת הרעיון . ואכ ן ק ם הדב ר והיה . א ט א ט 
הרגיש ו תושב י העייר ה בשנו י העצו ם שח ל ע ם החלפ ת יו ם השו ק ליו ם שני . מספ ר 
משתתפי ו הוכפ ל כמ ה מונים , מ ה שגר ם להתאוששו ת המסח ר וגידו ל מקורו ת הפר - 
נסה . לאו ר פעולותי ו המוצלחו ת והפוריו ת למע ן בסו ס מצב ה הכלכל י ש ל העיירה , 
החל ו תושב י המקו ם לראו ת במשכי ל הצעי ר אי ש חזו ן והגשמ ח כאחד , ול א "בע ל 
חלומות " גרידא , כפ י שרגילי ם הי ו לכנות ו בעבר , ע ת יש ב בבי ת המדר ש ול א הי ה 
מעור ב עדיי ן בחיי ה הצבוריי ם ש ל חעיירה . 

משהרגי ש מש ה נפתלי , כ י פעולותי ו למע ן אנש י המקו ם ע ם שפו ר מצב ם 
הכלכל י הפיח ו רו ח חיי ם בהם , הפנ ה מרצ ו הלוה ט לשד ה פעול ה חד ש לגמרי . 

בעיירתנ ו כבית ר עיירו ת פולי ן בימי ם ההם , הי ו תושבי ה שרויי ם בפח ד טמיר , 
מתמי ד ולרו ב לל א ביסו ס כלשהו . אמנ ם תנא י החיי ם ל א הי ו הנוחי ם ביות ר : בת י 
המגורי ם עתיקי ם ברובם , שסגנו ן בנייתם , ל א איפש ר חדיר ת או ר השמ ש א ף ביום . 
עק ב הצוהרי ם הקטני ם שהי ו קבועי ם בקירו ת העבי ם סמו ך לג ג שרר ה בה ם עלט ה 
ומחמ ת מיעו ט האו ר הי ו הקירו ת מכוסי ם טח ב כמע ט במש ך כ ל ימו ת השנה . 

לתאור ה בבתי ם שבעייר ה שימש ה עששי ת הנפט . ואיל ו עצ י היערו ת שהקיפ ו 
אות ה מכ ל עברי ה שמש ו מקו ר הסקה , בשול , אפי ה וכ ן להאר ת הבקתו ת שבכפרים . 
— א ף מקו ר לפחדים . בלילו ת הי ו רחובותי ה ש ל העייר ח שרויי ם באפל ח וחושך . כ ל 
אל ה ביח ד תרמ ו ל א מע ט להפצ ת דעו ת ש ל פח ד מפנ י שדי ם ורוחו ת רעות , למיניהם . 

הואי ל וחדו ר הי ה הכר ה איתנה , כ י האימ ה והפח ד מפנ י רוחו ת רעו ת ושדי ם 
נזונ ו משמועו ת הבל , שהי ו מעוגנו ת עמו ק בתת־הכרת ם ש ל מיר ב תושב י המקו ם 
ושלדעת ו ל א הי ה לה ן כ ל בסי ם מציאות י — רא ה חוב ה לעצמ ו לקד ש מלחמ ה 
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באמונו ת שוו א אלה . ה ם אש ר גרמ ו למוט ט א ת רוה ם ש ל אנש י המקו ם ולהוו ת 
סכנ ה להייה ם התקינים . 

ראשי ת מבצ ע "ובער ת הר ע מקרבך " התחי ל במשפחת ו של ו עצמ* . הי ה משד ל 
ילדי ו לשליחויו ת שנראו ת הי ו "מסוכנות " מאד , כרגי ל ע ם רד ת הלילה . הי ה שול ח 
בנ ו בכורו , יל ד ב ן 6 , לבק ר א ת סב ו בשע ת ליל ה מאוחר ת נוכ ח התנגדות ה החריפ ה 
והדור ת אימ ת הסכנ ה ש ל רעית ו לגור ל בנם ! א ך משחז ר הנע ר משליחות ו ברי א 
ושל ם לבי ת הוריו , נרגע ה ג ם האם , והרהור י כפיר ה אודו ת הרוחו ת הרעו ת חדר ו 
ג ם להכרתה . מעול ם ל א העלת ה במחשבתה , כ י יתכ ן החדיר ה בחשכ ת הליל ה 
לפרוזדו ר האפ ל ואפו ף מסתורי ן ש ל בי ת הוריה , וג ם לצא ת ממנ ו ברי א ושלם . 

נוכ ח הצלח ת משימת ו בביתו , הו א הרחי ב שט ח פעולתו , בהזמ ת אימ ת האמונו ת 
הטפלו ת בי ן בנ י משפחת ו הרחוקי ם יותר , וכהמש ך בקר ב תושב י העייר ה כולה . 

כמוק ד פעילו ת השדי ם והרוחו ת הרעות , הי ה מקוב ל כפ י שכונה , — "הבי ת הצהוב " 

בית ו העתי ק יומי ן ש ל ר ׳ אלעז ר סגלמן , הי ה ז ה אח ד מעשר ת הבתי ם הראשוני ם 
שהוקמ ו ע ם תחיל ת יסו ד העייר ה יוזפאף , לפנ י שלו ש מאו ת שנ ה בערך . 

הבית , שעוב י כתלי ו למעל ה ממטר , הי ה בנו י מאבנ י גי ר מסותתו ת שנחצב ו 
בהרי ם שבסביב ת העייר ה .דומ ה הי ה בסיגנונ ו למבצ ר זוטא . באמצע ו הית ה חצ ר 
גדול ה שהקיפו ה חדרי ם והדרוגי ם לרוב . ה ם שמש ו כחדר י מגורי ם ומקו ם אחסנ ה 
לציו ד בית י שהי ה בשמו ש במש ך כ ל ימו ת השנה . וכ ן דברי ם ששמוש ם תקופ ה 
קצר ה בלבד , כגון : כלי ם לאפיי ת מצו ת לפס ח וכדומה . מלב ד אל ה הכי ל עצ י הסק ה 
לאפי ה ולבשו ל וכ ן מלא י גדו ל יות ר לקרא ת החור ף הממושך . החדרי ם ספוגי ם הי ו 
עוב ש וטח ב בכ ל ימו ת השנ ה שבצבצ ו ונדלפ ו מהתקרו ת המקומרו ת והקירו ת קלופ י 
הטיח . החלונו ת הקטני ם שהי ו מסורגי ם סורג י ברז ל עבים , שהחלוד ה אכל ה בהם , 
היו ו כמג ן נג ד פורצי ם ומתנכלי ם למיניהם , — ל א איפשר ו חדיר ת או ר היו ם לבי ת 
פנימה , א ף בימ י הקי ץ הלוהטים . הבי ת הי ה מכוס ה ג ג דו־שפוע י עשו י רעפ י עץ , 
אש ר העל ו ירק ת ואזוב , ושו ו ל ו מעט ה ירקר ק דהו י בקיץ , ואיל ו בחור ף הארו ך 
כיסה ו השל ג בפתיתי ו הצהורי ם כפרוו ת כבשי ם ע ד בוא , האבי ב המיוחל . 

החצ ר המלבני ת והחדיר ה לרוחו ת והבלת י מרוצפת , ששלוליו ת מ י הגשמי ם 
בקי ץ הפכו ה ב ח ורפש . אבני ם לרו ב וכ ן קרשי ם וחלק י גרוטאו ת פזורי ם ע ל פנ י 
כ ל החצ ר שמש ו מעב ר בי ן השלוליות . עליית־ג ג הגדול ה שימש ה לדייר י הבי ת 
מחס ן כול ל לכ ל מינ י כלי ם וציוד , שיצא ו משמוש ם היומיומי ! ודברי ם שבדר ך 
כל ל הי ו מיותרים , אב ל חב ל הי ה לסלקם , א ו להבעיר ם באש , מצא ו דרכ ם אליו . 

ש ם ר ע יצ א ל״בי ת הצהוב " בי ן תושב י העיירה , שמועו ת משמועו ת שונו ת 
נפוצ ו עליו , ממ ש מסכני ם ה ם האנשים , שנאלצי ם בלי ת בריר ה לדו ר בו . 

דייר י הבי ת הצהו ב הי ו שרויי ם בפח ד מתמי ד מפנ י המזיקי ם ומרעין־בישי ן 
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העלולי ם לעול ל לה ם ולילדיהם . חששותיה ם אל ה גבר ו פ י כמ ה בלילו ת חור ף 
הארוכי ם והחשוכים . 

רוחו ת זע ף סוערו ת שלסתי ו שסטר ו ע ל קירו ת הבי ת דמ ו לשריקו ת ויל ל בעל י 
חיי ם מעונים . ואיל ו דפיקו ת וחבטו ת שנשמע ו מעליי ת הגג , היממ ו מוחותיה ם כעד ת 
מחוללי ם הרוקדי ם א ת מחו ל השדים . סיוט י ליל ה אל ה הי ה מנ ת חלק ם ש ל דר י הבית . 

משהגיע ו לאזני ו ש ל מש ה נפתל י השמועו ת המתהלכו ת סבי ב הבי ת ההו א וע ל 
סבלו ת יושביו , השתומ ם ע ל כ ך וסיר ב להאמי ן שאי ש מיוש ב מסוג ל להעלו ת ע ל 
דעת ו קיו ם שדי ם ורוחות . מאידך , הבין , כ י ל א ד י בזה , שהו א ל א מאמי ן באמיתו ת 
השמועו ת הנפוצות , אל א שי ש הכר ח וחוב ה עליונ ה להזי ם אותן , ולהוכי ח קב ל עם , 
שאי ן כ ל יסו ד לשמועו ת הלל ו ולטה ר ע ל יד י כ ך א ת האויר ה הספוג ה אימ ח ופחד . 

למרו ת שהו א הי ה ידו ע בצבו ר ל א כ,גבר א רבה ׳ במוב ן פיזי , לק ח ע ל עצמ ו 
השליחות , להוכי ח ליושב י הבית , כ י פחד ם הו א פחד־שווא , ואי ן ל ו כ ל סימוכי ן 
במציאות . באח ד הימים , הופי ע בשע ר "הבי ת ההוא" , כשדייריו , שהי ו ג ם קרוב י 
משפח ת רעית ו — קדמוה ו בברכה ! יח ד ע ם ז ה הי ו מופתעי ם לסיב ת הביקור . ל א 
להראו ת תמו ה בעיניהם , המצי א תרו ץ סבי ר לחפצו . מארחי ו אמנ ם ל א הי ו מאושרי ם 
לגמר י מרעיונ ו הנועז , לעלו ת לעלי ת הג ג המסתורית , ספוג ת אימ ה ורזון , א ך בלי ת 
ברירה , השלימ ו ע ם זה . לווה ו במבטיה ם מלא י השתוממות , ואול י ג ם בחמל ה רבה . 
הו א כשלעצמו , עמ ד במבצע ו ז ה מפנ י קשיי ם ל א מעטים , העלי ה למעל ה הית ה 
מלא ת חתחתים , מדרגו ת הע ץ הנטויו ת כמע ט במאונ ך של א הי ו מוגנו ת ד י מפגע י 
הגש ם והשלג , הי ו רעועו ת לגמר י וסכנ ה נשקפ ה למ י שעול ה בהן . אב ל כ ל ז ה 
ל א הרתי ע אותו . ק ם ועל ה מעל ה מעלה , מדרג ה אח ר מדרג ה תו ך זהירו ת מירבית . 
והנ ה מצ א א ת עצמ ו משקי ף א ל סביבת ו החדש ה שנראת ה בעיני ו מעורפל ת קמעה . 
קורו ת הע ץ שתמכ ו בג ג כוס ו בשכב ה עב ה ש ל קור י עכבי ש ואב ק ש ל דורות , מיל א 
א ת כ ל חל ל העליה . מצבורי ם ש ל שבר י כלי ם למיניה ם הי ו פזורי ם לרוב , ול א איפשר ו 
מדר ך כף־רגל־אד ם מבל י להנז ק בהם . בהתבוננ ו סביב ו נוכ ח לדע ת מ ה ומ י ה ם 
הגורמי ם לדפיקות , חבטו ת וטלטולי ם הנשמעי ם מעליי ת הג ג כ ל ע ת שנושבו ת 
הרוחו ת העזות . 

א ך נית ק עצמ ו מגר ם המעלו ת האחרון , התחי ל מדד ה בי ן שבר י הכלי ם וגרו - 
טאו ת שהי ו פזורי ם לרו ב ומעלי ו רש ת צפופ ה ש ל קור י עכבי ש פרוש ה כאיל ו במתכוון . 
ל א אפשר ה חדיר ת שביב י האו ר פנימ ה דר ך החרכי ם הצרים . זקו ף וכפו ף לסירוגי ן 
עבר , כמעט , א ת כ ל עליי ת הג ג בפרק ו כ ל הנמצ א בה . חל ל העלי ה "הבוידים" , הי ה 
אפו ף כול ו מעט ה עב ה ש ל קור י עכבי ש שנצטב ר במש ך הדורות . הו א טב ל ב ו 
כולו , הח ל מהכוב ע וכל ה בנעלים . 

רגו ע ומל א ספוק , עז ב א ת עול ם המסתורי ן ש ל ה״בוידים" , יר ד בזהירו ת 
במדרגו ת הרעועו ת לעינ י דייר י הבי ת המשתאים , ה ם פשו ט התקש ו להכי ר א ת 



האי ש העומ ד לפניהם . הו א נרא ח הי ח כגו ש אח ד ש ל קורי ם ואבק . משהצלי ח לנע ר 
מעלי ו א ת הכסו י המשונ ה מס ר לה ם בפרוטרו ט א ת רשמי ו ממרא ה עיני ו למעלה . 
א ט א ט השתכנעו , כ י חששותיה ם מרוחו ת רעו ת ושדי ם הי ו לחנם . העובד ה כ י אי ש 
משלה ם הרהי ב עו ז לעלו ת למעל ה ולסרו ק המקו ם מבל י להניז ק כלל , הכניס ה 
שלוו ת נפ ש בלב ם ורגיעה , ול א הוסיפ ו להאמי ן עו ד בקיו ם השדי ם והמזיקי ם שריחפ ו 
מע ל ראשיה ם במש ך דורות . 

אכ ן רבי ם הי ו מעללי ו ש ל המשכי ל החדשן , מש ה נפתלי , שפע ל לטוב ת תושב י 
העייר ה כ ל ע ת שבת ו בתוכם . 



דמו ת אציל ה 

א ף אל ה הסבורי ם שהכיר ו א ת האש ה הצדקני ת יוט א גולד ה ב ת רעכל , אש ת ר ׳ 

שלו ם לרנ ר הי״ ה אינ ם אל א טועים . בדמו ת האציל ה ש ל אש ה ז ו הית ה מקופל ת 
צדקו ת וטו ב לב , אהב ת ישרא ל ומידו ת טובו ת שקש ה למצו א אותן , אצ ל אד ם פשוט . 

משח ר ילדותי , ל א שמעת י ממנ ה אנק ת צער , ע ל חוס ר פרנס ה א ו בריאות . 
לעומ ת ז ה הית ה נאנח ה ע ל מ ה שהי ה נדמ ה ל ה שילדי ה אינ ם הולכי ם בדר ך ב ה 
רצת ה שילכו . 

כמ ה שמח ה שזכת ה להולי ך א ת בנ ה היחי ד ללמו ד תורה , וכשנאמ ר ל ה ע״ י 
המלמד , שאי ן סיכו י שבנ ה יתקד ם בלימודים , פרצ ה בבכי . וממ ש הרטיב ה א ת השבי ל 



איט י לרנ ר ז״ ל 


ב ה הלכ ה הביתה . רא ה זא ת חשכ ן ר ׳ איטש ע שוח ט ז״ל , נז ף קשו ת במלמד , 
והעני ן הז ה נת ן דחיפ ה לחעוסקי ם בדבר , ליס ד בחקד ם "חדר " טו ב יותר . 

ואמ י היקר ה לוות ה אות י בשעו ת הקטנו ת לפנו ת בוק ר בלכת י לבי ת המדר ש 
ללמו ד תורה , ונשאר ה יושב ת את י ע ד שב א המתפל ל הראשון . הכ ל כד י למנו ע 
מבנ ה היחיד י הפח ד להיו ת יחיד י בבי ת המדר ש ן כלו ם י ש הרב ה אמהו ת כאל ו ז 
ל א הי ה מפע ל צדק ה בל י השתתפותה , ביקורי ה אצ ל חולים , סע ד ועזר ה לנצרכים , 
דאג ה לחלו ת ודגי ם לעניי ם לשבת ! לינ ה אצ ל חולו ת כשבנ י המשפח ה התעייפו . 
הליכ ה ש ל כ ל יו ם לבי ת הכנס ת להתפלל , וביקורי ם תמידיי ם ובקש ת רחמי ם אצ ל 
נפטר י העיר ? 
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וכשזכת ה שבנ ה הל ך להבה ן אצ ל הר ב הזק ן זצ״ל , שמחתו ז היתד ! לל א גבול . 

אהבת ה לתורד , היתד , לל א גבול , צדקת ה ועשי ת חס ד לזולת , בל י ליאו ת 
ועייפות . 

אספ ה כספי ם לצדק ה ולהחזק ת אלמנו ת ויתומים . מיד י שבו ע בשבו ע אספ ה 
כספי ם וחילק ה אות ם לנצרכים , בכ ל לי ל שב ת הכניס ה חלו ת ודגי ם לבתי ם של א יכל ו 
להכי ן לבד . דאג ה להשי א יתומו ת ולספ ק צרכיהן . הלכ ה לשב ת בלילו ת ע״ י חולים , 
אש ר קרוביה ם התעייפ ו כב ר מלטפ ל בהם . ביקר ה בבי ת הכנס ת בתפילות , א ף שנשי ם 
פטורו ת מהתפלל . כ ל חיי ה ל א הביע ה א ף פע ם תרעומ ת וטרוניות , א ף של א כ ל 
דרכ ה הית ה סוג ה בשושנים . 

זכו ר לי ׳ אי ד בעיניי ם דומעות , ליוות ה אות י בתקופ ת המלחמ ה מחו ץ לעי ר 
כד י שאבר ה למקו ם בטו ח יותר , א ף שחשב ה של א תרא ה אות י עוד . 



שדי ם בחורב ה ש ל בי ת הדפו ס 

ע ל פ י סיפור ו ש ל אפרי ם וורמשטיי ן 

ל ו בעצמ ו קר ה הדבר . 

הי ה ז ה בשנ ת 1926 . ניתנ ה הורא ה מטע ם ה״גמיגע " לעשו ת לשיפו ר העיירה . 

בי ת הדפו ם ש ל משפח ת זעצע ר ורענער , הי ה עזוב , נמצ א ממ ש במצ ב ש ל ,חורבה׳ . 
כידו ע הי ה אח ד הבתי ם ה׳חשודים׳ , במושב ם ש ל השדים . (א ך בזמ ן הז ה היתד . 
כב ר האמונ ה בקיו ם שדי ם ביריד ה תלולד.) . המשפח ה שהבי ת נשא ר בבעלותה , 
אלמנ ת ברו ך זעצער , קיבל ה הורא ה מטע ם ה,גמינה ׳ להרו ס א ת הבית . הורא ה בצרו ף 
אזהר ה מפורש ת ,א ם תו ך זמ ן מסויים , הדב ר ל א ייעש ה ע ל יד י הבעלי ם עצמם , 
תעש ה זא ת העירי ה ע ל חשבונם , 

לאח ר שתיים־שלו ש אזהרו ת כאלר " ובעל ת הבי ת ל א קיימד . א ת הפקידד. , 
הזמינ ה העירי ה פועלי ם לפעול ת ההריסה . העירייד , עשת ה זא ת בחשאי , בל י להודי ע 
ע ל כ ך לבעל ת הבית . אל א דר ך מקר ה נוד ע ל ה הדבר . הקבל ן שקיב ל ע ל עצמ ו 
להרו ס א ת הבית , נכנ ם א ל השכנ ה (רייזע ל אייזען ) לשתו ת בקבו ק "וואדקא" , 
שביק ש לקבל ו בהקפ ה ע ל חשבו ן העבודה , שהו א עומ ד לבצע . וד.ו א שמס ר ע ל 
החלט ת העיריי ה להרו ס א ת הבי ת בימי ם הקרובים . העירייד . הבטיח ה לקבל ן בע ד 
עבוד ת ההריס ה 500 זהובים . סכו ם שלכ ל הדעו ת הי ה למעל ה מ ן וגער ך הממשי . 

לכשנוד ע ל ה הדבר , בא ה אלי ו אטי , בעל ת הבית , ודו ם בא ו ביניה ם ליד י השווא ה 
להוצי א לפוע ל א ת העבודר . בסכו ם קט ן בהרבה , ש ל —. 200 ז' . 

הואי ל ור,קבל ן הגוי , צרי ך הי ה לבו א להרו ס א ת החורב ה ביו ם השנ י הקרוב , 

הי ה הכר ח להקדי ם אותו . לכ ן הזמי ן פועלי ם ללי ל שני , ע ם האשמורד . השלישית , 
כד י שיספיק ו לגמו ר א ת העבוד ה ע ד זריח ת השמש . וכאש ר הגויי ם יבוא ו ימצא ו 
כב ר א ת הבי ת מפורק . הו א בעצמ ו התחי ל לעבוד , שעדרשעתיי ם לפנ י השעד . הקבועה , 
כד י להכי ן בשבי ל הפועלי ם מקומו ת גיש ה לפירו ק המבנים . 

ע ל כ ל פני ם ל א התחי ל בעבוד ה מאוח ר יות ר מאש ר בחצו ת הלילה . א ך מחוס ר 
או ר בבני ן הי ה נאל ץ לפתו ח ,חלון ׳ בגג , דרכ ו יחדו ר מע ט או ר היר ח לתוכו . כמוב ן 
שראשי ת עבודת ו הי ה הג ג וד,תחי ל לפר ק א ת הרעפי ם ולהעיפ ם א ל האת . 

אות ה שע ה עב ר אפרי ם קרמ ר כשהו א רוכ ב ע ל סוסיו , ופני ו א ל האח ו לרעייה . 
וכאש ר ח ש בדפיקו ת וברע ש השגי ח ברעפי ם העפי ם מ ן הגג , נתבד, ל ופת ח בצעקות : 

שדים!.. . שדים!.. . 

מששמ ע לצעקותי ו התחי ל להבי ן לסיבה . על ה ע ל הגג , השקי ט אותו , בקרא ו 
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אלי ו בקול , שאי ן אל ה שדים , אל א הו א אפרים , שהור ם א ת הבי ת ומעי ף א ת הרעפי ם 
א ל הארץ . 

זה ו בעצ ם סיו ם הסיפור . א ך כד י לשב ר א ת האוזן , צרי ך להוסי ף שבאות ו זמ ן 
החל ו כב ר להגי ע הפועלי ם שהזמין , ניגש ו לעבוד ה ותו ך שעו ת אהדות , עו ד טר ם 
זרח ה השמש , סיימ ו א ת כ ל פירו ק הבית . וכמובן , כאש ר הגיע ו הגויי ם בבוקר , מצא ו 
א ת העבוד ה גמורה , ול א נשא ר להם , אל א לאשר , למגינ ת לבם , כ י היהודי ם הקדימ ו 
אות ם ועש ו א ת המלאכ ה שהוטל ה עליה ם לעשות , בית ר יעילו ת וזריזות . 



הר ב ר ׳ שלו ם יוס ף הרצשטר ק ז״ ל 

מא ת נכד ו זיש ע הרצשטר ק 

עו ד בבי ת אבי , ר ׳ נפתל י הרצל , ר ב פעי ל בבי ת הרבנו ת בלודז / שמעת י בפע ם 
הראשונ ה א ת המיל ה — יוזעפאף . אתכח ש לאמת , א ם אומ ר שכב ר א ז בילדות י 
הבינות י א ת מלו א המשמעו ת ש ל המילה . אמנ ם ידעת י שמדוב ר בש ם ש ל עיירה , 
אב ל בדמיו ן הילדות י של י תיארתי ה ל י אות ה במימ ד רח ב יות ר — מעי ן מוסד ! 



הר ב ר ׳ שלו ם יוס ף הרצשטר ק ז״ ל 

היק ף ש ל תור ה וחכמה , עמלי ם יהודיים , בעלי־מלאכ ה נקי י כפיים , שכיר י יום , 
שחוחי ם תח ת עו ל הפרנסה , אב ל שמחי ם בחלקם . 

כזא ת תצוי ר יוזעפא ף בזכרוני , והר ב — סבי ! אי ך ל א אתקש ה לתאר ו — הר י 
מעול ם ל א חזית י במאו ר פניו ! מעול ם ל א שיח ק את י כילד , כנכד ! סב א — 
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שמעול ם ל א בח ן אות י בבקיאו ת פרש ה בחומ ש ! א ף פע ם בחי י ל א ליטפת י א ת רח ב 
זקנ ו הלב ן כשלג , ומעול ם ל א העני ק ל י דמי־חנוכח.. . 

אך , אב י ז״ל , כפ י שכינוהו , הרצ ל ב ן הרב , מעול ם ל א פס ק לתארו : יהוד י 
זקוף־קומה , זק ן בר־מידו ת ולב ן כשלג ! פני ם האומרי ם הדר ת כבוד , עיניי ם מרצינו ת 
א ך ג ם מביעו ת טו ב ל ב — החיו ך מעול ם ל א מ ש משפתי ו האדומו ת מלאו ת רעננות , 
ותמי ד מוכנו ת להיטי ב ע ם הזולת , א ם בעצה , א ם במיל ה מעודדת . 

במרוצ ת השני ם כשהיית י נער , התעניינות י ביוזפא ף הית ה עמוק ה יותר , שורשי ת 
יותר , והתחקית י אח ר מקו ם העיירה . וכ ך בחיפוש י מצאת י בספרי ה הענפ ה ש ל אבי , 
ספ ר מועט־מידות , שכרכיית ה בלוי ה — ספ ר תהילים , שרא ה או ר בירושלים , והוצ א 
ע ל יד י ר ' יוד ל לנדא , דוד ו ש ל סב י וב ו פירו ש ש ל סב י "שושני ם לדוד" . וכ ן 
הגהו ת לפסק י הלכות , שהי ו מסודרי ם לפ י המתקונ ת ש ל "חו ק לישראל" . מציא ת 
הספ ר חגביר ה סקרנות י ע ל מכורת ו ש ל מחברו , סבי , לדע ת יות ר ויות ר ע ל יוזפאף . 

גדול י הדו ר שבפולי ן בעל י התריסי ן שבליט א הלמדני ת ובגליצי ה הגאוני ת מלפנ י 
מלחמ ת העול ם הראשונ ה — כיבדוה ו כבע ל שיט ה משלו ! והנצי״ ב מוולוז׳י ן קיי ם 
עמ ו חליפ ת מכתבים , המופיעי ם בספר ו ״משי ב דבר ״ ! בחצרו ת החסידי ם ש ל "מלכו ת 
רידין " וסדיגור י הי ה מקוב ל ומכובד ! ע ם "בע ל התכלת " רב י גרשו ן הני ך מראדזין , 
הי ה ל ו מחלוק ת לש ם שמים . א ף הר ב הספרדי , גאו ן ר ׳ חיי ם חזקיה ו מדיני , מחב ר 
הספ ר "שדי־חמד " העריכ ו מא ד וקיימ ו ביניה ם חליפ ת מכתבים , בענינ י הלכה . 

סב י ר ׳ שלו ם יוס ף הרצשטר ק ז״ל , הי ה בנ ו ש ל ר ׳ אליעז ר הרצשטרק , ר ב 
בגרבוביץ , אמ ו הית ה בת ו ש ל ר ׳ נחמי ה יחיא ל מביכווע , בנ ו ש ל היהוד י הקדו ש 
מפשיסחא . סב י נתית ם בעוד ו ילד , וגד ל והתחנ ך בבית ו ש ל ר ׳ נחמי ה בביכוו ע — 
עייר ה עני ה ומרודה , כפתג ם עממי : "אחוז ת מל ך אביון " שבגלי ל לובלין . 

הסיפורי ם הנפלאי ם שנה ג אב י לספ ר אודו ת אבי ו (סבי ) נטע ו בליב י אהב ה 
גדול ה למכורתו , של ו וש ל אבי ו — יוזפאף . 

יוזפאף , אמנ ם עייר ה קטנה , שאי ן מקומ ה ע ל מפ ת פולי ן — א ך הודו ת לבת י 
דפו ס של ה התפרסמ ה בעול ם כולו . הדפו ם הראשון , שמלפנ י כ־ 150 שנה , שמייסד ו 
ויוזמ ו הי ה ר ׳ דו ד סעדי ה ישעיה ו וקם ! אחרון , כמלפנ י 100 שנ ה הי ה הדפו ם 
בידיה ם ש ל השותפי ם יחזקא ל רנ ר וברו ך ושלמ ה זצר . ז ה האחרו ן חי ה חותנ ו ש ל 
סבי . כמפיצי ם ש ל הספרי ם ברחב י פולי ן הי ו משפחו ת וולטשע ר ונדלר . 

ליוזפא ף ב א סב י מגרבוביץ , ש ם יש ב ע ל כ ס הרבנו ת לאח ר פטירת ו ש ל אביו , 

ר ׳ אליעז ר הרצשטר ק ז״ל . 

מפ י זקני ם שמעתי , באיז ה יראת־כבו ד הי ו מדברי ם ע ל סבי , תו ך שהי ו קמי ם 
ע ל רגליהם , והוסיפ ו : אט ו לא ו מלת א זוטרתא , ר ׳ שלו ם יוסף , בוצינ א רבא . ומ ה 
שליחום , שייכוה ו לרש״י , רמ״א , "פנ י יהושע" , ושא ר בש ר לר ׳ יחזקא ל לנד א 
שנתפרס ם כ״נשי א לויים " בפראג . 

אב י הי ה מזכי ר לרו ב א ת בקיאות ו ש ל אביו . הו א הי ה אומר : שלמ ד באופ ן 
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יסוד י בשלח ן הערו ך ול א מצ א כ ל אפשרו ת ש ל פשר ה בענינ י ד ת והלכה , פר ט 
לחש ן המשפט . כד י להוכי ח דבריו , הבי א מובא ה מהספ ר "תירו ש ויצהר " לר ׳ צב י 
יחזקא ל מיכלזו ן הי״ד , הר ב דפלונסק , שיח ד ע ם עו ד יהודי ם מגיט ו ורש ה ניספ ו 
בטרבלינקה . 

מכת ב מיו ם ב ׳ תל״ א תרמ״ א ( 1885 ) מהר ב מיכלזו ן שז ה מקרו ב נתקב ל כר ב 
בקרסנברו ד א ל סבי . (מתפרס ם בזה ) 

ארו ע נוס ף ע ל חי י הסבא , קשו ר ב״מקיצ י נרדמים״ , שנוס ד בתרס״ ב ( 1902 ) 

סימ ן קצא . 

בש ם 1 ד ובעזרת ו ית״ ש ב ׳ ת״ י ״־*״ ״ קרסניבראד . 

לב ׳ מ הר ג ■ הגאו ן כ ר מ ׳ עלו ם יוס^ ו ני י 

הארצשטאר ק אבד ק יוזעפא ף : 

אחדשכ״ ת נאה״ר . היו ח ג י ח ג הפס ח 9 ק ׳ פמשמ ש 

לסא . ח ה הו א היו״ ס ש״ ס הראש ת הנפ״ ל 
מט ס אש ר הושיב ו אוח י ט ל כס א הרנט ח דפה . ונצר ך ל י 
לטשו ס סד ר מכיר ס חיי ז לנ ר טיר י והסגינו ס אי״ה . ואנ י 
ר ך בשני ם ול א הרגלת י באלה . ומ ה ג ס כ י ישנ ם נוסחאו ח 
שונו ס בספר י הגאוני ם האחרזנים . במ ו • נש״ ס הר ג מלארי . 

ובקיצו ר ש״ ט וסוד . לצ ן כסבסי . לילידי י הרבני ם הג ׳ שי ' 

שעירי ס הסמיכים . ובקשי! * אות ם לשלו ח ל י נוסח י השס״ מ 


כ״ א כמנהג ו וט ד טס ה כב ר נקגצ ו ביר י מאש ר שלח ו ל י מטי ר 
נילגורייא . וולאראווי . רייווץ . שסלישן . דארנא . וניס ח מהר ב 
הממ ס זצ״ ל ופה . ל ק אבק ש ג ם מכ״ ס שישל ח ל י הסד ר 

והניס ח נפ י מנהג ו ונו׳ : 

ידיד ו מוו . 

ב״ ה או ר ליו ם ועש״ ק תש א תרט״ ה יוזעפאן / 

בי ן גאול ה לגאול ה יתנה ו ה ׳ למעל ה ולמעל ה פבי ד 
הר ב המאוה״ ג החרי ף בק י ושנו ן סוע״ ה מור ג 
חרו ץ כע ל פיפיו ת של ם במעלו ת ומרו ת יקרו ת 
ונכבדו ת מהול ל בתשבחו ת שלשלהיר ה כי ש מוי ה 
צב י יחזקא ל נ״ י האבד״ ק קרסניברא ד : 

קטעי ם מספ ר "תירוש , ויצהר " הדני ם בחליפ ת מכתבי ם אודו ת מכיר ת 
חמ ץ בי ן הר ב ש . י . הרצשטר ק לבי ן הר ב צב י יחזקא ל האבד״ ק קרסגיברוד . 
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שכדא י להתעכ ב עליו . באות ו זמ ן פע ל בקהי ר שבמצרים , הר ב מנח ם מנד ל הכהן . 
הו א הי ה מיוד ד ע ם חכ ם באש י דמצרים , אליה ו חז ן סיים . סב י פנ ה במכת ב א ל הר ב 
כהן , שהי ה מידידי ו ש ל סבי , שרבנ י המזר ח התיכו ן ישתתפ ו באות ה ועידה . 

(פרטי ם ע ל החבר ה והועיד ה שנתקיימ ה י בבי ת הכנס ת הגדו ל בקרקו ב מופיעי ם 
בספ ר "זכות א דאברהם " ביוגרפי ה ש ל ר ׳ אב־המ׳ל ה טשכנוב ר ז״ ל ונכד ו ר ׳ מנד ל 

והנ ה הרה״ ג הישי ש מ ׳ ד שמוא ל ד עוזד ם מו״ צ 
בבילנוריי א של ח ל י הנוס ח הנהו ג בעירו . והו א כות ב 
אש ר בשני ם קדמוניו ת הפצי ר ב ו זקנ י הגה״ ק מ ׳ יצח ק נת ן 
נט ע כרלינ ר אבד״ ק כילנוריי א ז״ ל שהו א יקב ל מ׳ ט 
המו ל למשו ח השס״ מ לבנ י קהלחו . ו ק הו א פוש ה כ ל הימים . 

וכ ן הוב א כמ ה ניסהאו ת שונו ת בשו״ ס דב ר מש ה מהד״ ת 
(סי ׳ צ״ח ) יבשו״ ת דבר י מלכיא ל ח״ ד (סי ׳ כ״ ב כ״ נ כ׳ד) . 

ובס ׳ המקנ ה מי״ נ די׳ י מו׳ צ בפראנא . והארי ך בז ה בס ' שד י 
תמ ד מ ׳ חמ ן ומצ ה (סי ׳ מ׳) : 

והנ ה יסו ד הדב ר הוב א בחשו ׳ כגאו ן מהרש״ ק זצ״ ל שנדפ ס 
בסו ף שו״ ת גאו ת דש א וזי ל ט ל דבר י ריבו ת בשער י 
ק״ ק יא ס אש ר נצמ ח בי ן הרבני ם הגדולי ם דש ם ונשאלת י 
מהר ב הגאו ן מ ׳ יוס ף אב״ ד דש ם לחוו ת דע י ג ם אנ י ורוא ה 
אנ י שהו א מחלוק ת לש״ ש בדב ר מכיר ת חמ ץ בפס ח אש ר 
נתק ן מא ז להיו ת כול ם מוכרי ם לישרא ל אח ד באו ק המועי ל 
וישרא ל הקונ ה מוכ ר הכ ל לנכר י ומוס ר ל ו כ ל שער י מכירו ת 
שלו . וז ה נתק ן מפ׳ י הר ב הגאו ן כדל . והר ב הגא ק מ ׳ מש ה 
טויכי ם אב״ ד דש ם (בע ל תועפו ת ראם ) ערע ר ע ל הדב ר 
ואסר ו וכ ל א ׳ הדפי ס על ה לחריפ ה לחיו ת דעת ו ונשל ח אל י 
דבר י שניהם . חשובה . הנ ה א ם כ י א ס הר ב הגאו ן מ ׳ יוסן 1 
איננ י מכיר ו מעולם . והר ב הגאו ן מ ׳ מש ה עויבי ם מכיר ו אנ י 
היט ב כ י ר ב גוברי ׳ והו א כרע י כא ח ל י אעפ״ כ ל א אש א 
פג י אי ש ■והאמ ת הו א כא ב וא ם ל י וכו ׳ אח ר המחיל ה מכ ׳ 

הנא ק מ ׳ מש ה כ י ל א צדק י דברי י בז ה והו א מנה ג כש ר רשר . 

♦ 

וכ^טאנ י לעצמ י במרת י צ י הנוס ח ש ל פג ׳ אפד׳ ק 
יוזעפא ^ הנ״ ל למשו ת מכיר ה כולל ת יבנ י 
העי ר שי ש לה ם חמ ץ נותנים . ל י כ ת הרשא ה למכו ר חחצס . 

ולהשכי ר המקימות . ונוס ח ואופ ן ז ה של ח ל י ג ם ש״ ב ויד׳ נ 
הגאו ן ר ׳ יעק ב שור . ונדפ ס משובת ו אל י בס ׳ סע״ ס בקונע ׳ 

שע ר יעק ב (סי ׳ י״נ ) באריכות . והוספת י קצ ם מנוסחאו ת 
צקרו ס ד.זל מ ל י כג״ל . ומ י ל א רא ה המכשלו ת שהי ׳ בע ת 

בריוו־אויסטוישונ ג צווישע ן הר ב ש . י . הרצשטר ק או ן הר ב צב י יחזקא ל 
פו ן קרסניברוד , וועג ן דינ י מכיר ת חמץ , אויטצוגע ן פו ן ביד : "תירו ש 

ויצהר" . 
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לנדא ו ז״ ל מזבירצ׳ה , שהי ו מראש י המדברי ם בועידה . הספ ר הוצ א ע ל יד י מוס ד 
הר ב קו ק בשנ ת תש״ ט בתל־אבי ב בעריכ ת הר ב יעק ב ווידיגר) . 

לע ת חורף , ואנכ י בחו ר בר־מצוה , נתאספ ו בבי ת אב י שבלודז׳ , כ ל בני ו ש ל 
הסבא : אברהם , שלמה , הר ב פרזנצ׳בסקי , רייז ל זוגת ו (בת ו ש ל סבא ) ע ם בנ ם 
נחמיה . ה ם בא ו ליו ם השנ ה ש ל הסבא . באות ו מעמ ד סיפ ר אבי : בתחיל ת הוד ש 
שב ט לשנ ת תרפ״ד , הגי ע מבר ק ע ל מחלת ו האנוש ה ש ל הסבא , ועליה ם לבו א 
תיכ ף ומי ד ליוזפאף . בבוא ם א ל בי ת אביהם , מצאוה ו ע ל ער ש דוויו , מסיב ת זיהו ם 
בכליו ת (כיום , קרו ב לוודאי , שבאמצעו ת תכשירי ם אנטיביוטיי ם הי ו מונעי ם א ת 
הסיבוכים) . 

למחרת , השכ ם בבוק ר ש ל יו ם ששי , קר א הסב א לחדר ו א ת בניו , שת ה לחיי ם 
ע ם כ ל אח ד מחם , אחר , נט ל ידיו , ולק ח ברכ ת פריד ה מכ ל אח ד ואח ד מה ם ! וכאש ר 
נפר ד מאבי , הו א אמ ר לו : הרצל , למע ן הש ם בל א הספדים , א ם תוכ ל תאמ ר מלי ם 
מספ ר בלבד".. . אחר , שו ב נט ל ידיו , ובביטאו : "שמ ע ישראל" , יצא ה נשמתו . 

צור ת הסתלקות ו והתנהגות ו ש ל רגעי ם האחרוני ם בחיי ו — מעידי ם ע ל אור ח 
חיי ו בכל ל וע ל טוה ר המחשב ה בפרט . 

יה י זכר ו ברוך ! 

לסבי , ר ׳ שלו ם יוסף , הי ו 5 בני ם וב ת : אלעזר , הבכו ר — א ב לדוד , הנכ ד 
הראשו ן לסבי , חו א נות ר בחיי ם אח ר המלחמ ה (ברוסי ה ואח ר כ ך באמריקה ) ! יעקב * 
יצח ק יש ב באוסטריה . אחריו , אבי , נפתל י הרצל , נפט ר ב־ב ׳ דפס ח תרצ״ ח בלדוז' . 
אחריהם : אברה ם ישרא ל הי״ ד ושלמ ה הי״ ד שניה ם ניספ ו באושוויץ . 

הבת , הרבני ת רייז ל ניספת ה יח ד ע ם בעלה , הר ב שמעו ן פרזנצ׳בסק י ביוזפאף . 

תירג ם ע . ל . 
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בערעלי-הל״ ו 

מעוב ד ביד י ע . אמר־למ ר 
מפ י אליעז ר לרנ ד ומאי ר פרינ ץ 

בערעל י שמ ש דבי ת המדר ש ל א הל ך בגדולות , ול א חיפ ש שרר ה לעצמו . 
עבוד ת הניקיו ן ש ל בי ת המדרש , החזקתו , הדאג ה למאו ר ועוד , הקימ ה שבהשכמ ה 
לעור ר א ת יהוד י המקו ם לעבוד ת הבור א — שיק ע בה ן א ת מאוויו , הגו ף והנפ ש כאחד . 

ב א יהוד י מטומשו ב ע ם אשת ו העיור ת ליוזעפא ף העיר . ל א שאל ו לאכסניה , ול א 
לקרובי־משפחה , אל א יש ר לבי ת המדרש . פנ ו לשמש , לבערעלי , ובפיה ם המלצ ה 
מהרב י מבעלז , שעליו , ע ל בערעלי , בל י כ ל התחמקויות , לרפ א א ת אשת ו העיורת , 
האומללה , מעוורונה . שמ ע בערעל י מפ י היהוד י מטומשוב , דבר י הרב י מבעל ז ול א 
יד ע מ ה לעשות . הוכ ה ממ ש בתדהמה . בוה ה בעיני ו ואינ ו יוד ע לא ן להסתכ ל קודם , 
א ם ליהודי ה העיוורת , א ם לבעל ה שנרא ה ל ו מוז ר מא ד בעיניו , א ו אול י יתל ה עיני ו 
בשמיי ם ומש ם יקב ל מענה . מרו ב הפתע ה הח ל לגר ד בפדחתו . 

"איי , איי , איי , מ ה נטפ ל אל י הרב י מבעלז.. . מ י אני ? ומ ה אני?.. . שמ ש עני , 

ענ י ואביון . כ ל התור ה של י — פר ק תהילים ! וכ ל מעשי , איז ה מעשי ם י ש לי?.. . 
"הננ י ענ י ממעש! " א ם אנ י עוש ה משהו , הר י ז ה לעור ר היהודים . ד י אידעלעך , 
ד י הייליק ע אידעלע ך לעבוד ת הבורא . ז ה הכל ! זה!... " 

המשמ ש נינוח , בול ע רוק ו ונאנ ח חרישית . לבסו ף פנ ה א ל היהוד י וב ת זוגתו : 

״מ ה אגי ד לכ ם : אי ן ל י מ ה לומ ר לכם . חזר ו תיכ ף ומי ד לבעלז , לרבי , ואמר ו לו , 
שהשמ ש מיוזעפא ף אינ ו יוד ע מאומה . או ן לא ז ע ר מי ד געמא ך לאזעך . 

שב ו היהוד י מטומשו ב ואשת ו העיור ת ע ל עקבותיה ם ופניה ם לבעלז . בעיניי ם 
דמוזנו ת כשהסגינהורי ת לצידו , נכנ ם היהוד י לרבי . ובפי ו המענ ה ש ל בערעלי . גע ר 
ב ו הרב י ואמ ר לו : "אמרת י ל ך שתס ע ליוזעפאף , א ל השמ ש דבי ת המדר ש דש ם 
והו א יעזו ר לכם" . בלי ת בריר ה שב ו ליוזעפאף . ניגש ו לבי ת המדר ש ונתנ ו עצמ ם 
בשבועה , של א יזוז ו מפה , אפיל ו עליה ם לשכ ב ע ל האר ץ תח ת כיפ ת השמי ם שנ ה 
שלמה , ע ד שייעזרו . 

התחנ ן השמ ש בפניה ם : "ר ׳ איד , יהוד י קדוש , אנ י ר ק שמש , שמ ש מסכ ן 
בעצמו , במ ה אנ י יכו ל לעזו ר לכם? " 

"הרב י מבעל ז של ח אותנ ו אליך . רח ם על י וע ל אשת י המסכנה , של א זכת ה 
לראו ת אור ו ש ל הרבו ן עולם" . 

המשמש , מעיי ו המ ו להם , בעיני ו הרכו ת נדחק ו הדמעות , אנחו ת כבדו ת ועמוקו ת 
נשהק ו מביטנו : "צרותינ ו זענע ן גרוי ם או ן לאנ ג וו י דע ר אידישע ר גלות!... " 

הרי ם ידי ו א ל השמים : "מאי ן יבו א עזרי?!... " 

היהוד י ל א דיב ר דברי ם סתם , כד י לשב ר א ת האוזן . הו א ואשת ו הסומא ה ל א 
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זז ו מבי ת המדר ש ימי ם ולילות . השמ ש ל א יכו ל לראו ת בסבלות ם והכני ס אות ם 
ללו ן ל״פוליש" . בבוקר ו ש ל יו ם אחד , בי ת המדר ש רי ק עדיי ן מאדם . חז ר השמ ש 
מסיבו ב ההשכמ ה של ו בבת י העיירה . הכני ס א ת האבו ב למדו ר התחתו ן שבארון . 
ניגשי ם אלי ו היהוד י ואשתו . האש ה כרע ה ע ל ברכי ה (בבחינ ת האש ה בשילו : 
"אש ה קש ת רו ח אנוכי!" ) הושיט ה ידי ה ושיכל ן סבי ב שת י רגלי ו ש ל השמש : 
ופנת ה אלי ו בז ו הלשון : "השמ ש מיוזעפאף , ע ד מת י תתאכז ר עלי י ע ד מתיי.. . 
עזרני!... " השמ ש ר ך הלב ב הצי ץ לתו ך עיניה , והשגי ח בה ן אגל י דמעו ת גדולי ם 
וזכים , כבדול ח מתגלגלי ם מע ל סני ה הלבני ם והטהורים , ונושרי ם ע ל האדמה . לב ו 
בכ ה בתוכו , פר ש כפי ו א ל השמי ם ואמר : "רבונ ו ש ל עולם , מענ ה ל י אליך . למ ה 
נת ת ל ב גדו ל כז ה בחז י וידי ם כ ה רפו ת לירכי , ידי ם שאינ ן יודעו ת לעזור.. . ת ן 
בינ ה בלבי , ל ו פע ם אח ת בחיי , ולמדנ י אי ך לנהו ג ע ם אומלל ה זאת! " 

פתאום , אינ ו יוד ע אי ך קר ה הדבר . מאן־דהו א דחפ ו לעשו ת מעשה . שירב ב 
כפ ו לתו ך כי ס האחור י ש ל הז׳יפצי , ושילש ל מתוכ ו סמרטו ט אדום , וניג ב ב ו 
א ת עיניה.. . 

למחר ת המעש ה נעלמ ו היהוד י ואשת ו מיוזעפא ף .אח ר כ ך סיפרו , כ י האש ה 
יצאה , מתו ך רו ב התפעלו ת בראות ה א ת או ר השמש , בריקוד , וכ ך רקד ה מככר ה 
ש ל יוזעפא ף ע ד טומשו ב העיר , כאש ר בעל ה מדד ה אחרי ה ופי ו אינ ו פוס ק במש ך 
כ ל הדר ך להכרי ז בקולי־קולות : ״פלאים , פלאי ם ביוזעפא ף!... ״ 

א ף הרב י מראותי ו ש ם עינ ו בשמ ש דיוזעפאף . ב א הרב י לרג ל הדפס ת ספר ו 
בבי ת הדפו ס המקומי , ושרו י הי ה במקו ם ימי ם רבים . כנחזג ו ק ם הרב י לתיקו ן 
חצות . (א ו אפש ר לומ ר של א עצ ם הרב י עי ן ע ד חצו ת ברם , משע ה שלאח ר ערבי ת 
עס ק בהגהו ת הספר , בתיקו ן שגיאותיו , במחיקו ת ובתוספות . ומאות ה שע ה ואיל ך 
הח ל ב״תיקון־חצות") . 

עוד ו הרב י גחו ן ע ל גויל י חחגהות , חוטף , לפתע , ראש ו ניגו ן החוד ר מ ן החוץ , 
ממרחק . ז ה ניגונ ו ש ל השמ ש מגי ע לאוזנ ו ש ל חרב י ואינ ו מ ש ממנ ו עוד . כבצב ת 
לוכד ת אותו , בל י להרפו ת ממנ ו א ף לרגע . "איז ה ניגון!.. . איז ה ניגון!.. . מהדה ד 
באזני . נעימ ה כזא ת ל א שמעת י מעולם!...׳ * 

הרב י נוט ש א ת העלים . סוג ר א ת הספר , ק ם מע ם השולחן , מתעט ף במעיל ו 
העליון , הצוארו ן זקוף , מצחיי ת ה״קאשקעטעל " ע ל אזנו , של א כדרכו . (הרב י 
מ־אדזי ן נה ג קפדנו ת בחביש ת הכובע . מספרים , מששאלוה ו למ ה כ ל חרביי ם חובשי ם 
שטריימלע ך וקאפעליושע ן ואיל ו הו א חוב ש קאשקעטל , ענה , כ י קאשקעטל , שמצחי ה 
לו , חייבי ם לחבו ש בקפדנות , ולא , ז ה ייצ א "פערדרייט") . וכ ך הטי ל עצמ ו הרב י 
לתו ך הליל ה ברדיפ ה אח ר הניגון.. . 

בחו ץ הרחי ב הרב י צעדיו , הוגי ע רגליו , כד י להדבי ק א ת המנג ן ולצו ד א ת 
הניגון . ומשהדביק ו — ריח ף א ף הו א באויר , כבערעל י השמש . כד י ל א לעור ר 
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השר ו ולגרו ם לשיבו ש מלאכתו.. . א ך משהגי ע השמ ש א ל החאט י האחרונה , ניסו ט 
אחורי ו והו א נופל.. . לתו ך זרועותי ו ש ל הרבי . 

"הרבי ! הא , הרב י מראדזיו ! דע ר ראדזינע ר רבי!.. " קר א השמ ש מבוהל . 

"ל א אמת! " מעכב ו הרבי . "אנ י השמש , השרת , עב ד לניגונך , ניגון , שכ ל 
הנשמו ת קלט ו במעמ ד ה ר סיני , ואת ה הרבי , הרב י הנסתר , הל״ו!.. . אח ד מל״ ו 

הצדיקים , שבזכות ם העול ם עומד! " הרב י פש ט ידי ו ברצות ו לחבו ק א ת השמש , 

להעתי ר עלי ו מהתלהבות ו הלוהטת , מחיבת ו אליו , א ך השמש , פלצו ת אחזוהו , 

נתרע ד כולו , כעל ה בוד ד ברוח . 

"רבי , הרפ ה ממני ! הניחנ י לנפשי!... " התחנ ן השמש , כיל ד אובד , ופת ח בריצ ה 
לכוו ן בי ת המדרש . 

עו ד סיפר ו בשבחו : 

מעש ה ביהודי , תוש ב יוזעפאף , שנתק ע במוצא י שב ת אחד , באמצע ה ש ל 

השנה , או ר ליו ם ראשו ן ש ל חול , בחצו ת הלי ל לרג ל איז ה שהו א עסק , לסביב ת 
בי ת המדרש , נשתומ ם אות ו יהודי , שבשע ה מאוחר ת כזא ת ובמוצא י שב ת רגיל , 
אורו ת כ ה גדולי ם בוקעי ם מ ן החלונו ת ש ל בי ת המדרש . ומשנתבונ ן מקרו ב יות ר 
נוכ ח לדעת , כ י כ ל העששיו ת נדלקו ת כבחג . גבר ה ב ו הסקרנו ת וניג ש להסתכ ל 
ע ל הנעשה . מ ה גדול ה הית ה השתוממותו , משראה , דר ך זכוכי ת החלון , יהוד י עטו ף 
בטלי ת עור ך הקפות , כבשמח ת תורה . ארו ן הקוד ש פתוח , ספר י התור ה הוצא ו 
החוצה . היהוד י רוק ד סבי ב הבמה , ידי ו פשוטו ת לצדדין , כביכול , אוח ז בידי ם ש ל 
רבי ם כמוהו . בריקוד ו נכנ ס היהוד י באכסטס ה ש ל התלהבות , ע ד כד י כך , של א 
ש ם לב , שמא ן דה ו בחו ץ מסתכ ל דר ך החלון . לפת ע תקפ ו ע ל היהוד י הסקר ן רגש י 
פחד , נבה ל מא ד והח ל לברו ח משם . אבל , ע ם כ ל שהו א בור ח מבי ת המדרש , מצ א 
א ת עצמ ו נכנ ם לתוכו . כיו ן שכב ר נכנ ם לבי ת המדר ש עש ה מעש ה נועז : ניג ש 
א ל הרוקד , העטו ף בטלי ת וגיל ה א ת פניו . והנ ה נתגל ה לו , שז ה ר ׳ בערעל י שמש . 
הו א פנ ה אלי ו בשאל ה : ״בערעלי , מ ה את ה עוש ה ? ״ "איננ י יודע , התחש ק ל י 
לרקו ד ע ם ספר י התודה" . עונהו . "מ י הי ו אל ה שרקד ו אתך? " שאל ו המקשן . "איננ י 
יודע . ראית י לפנ י הרב ה זרועות , שלבת י זרוע י בזרועותיה ם ויצאנ ו בריקוד... " 

הכניס ו א ת ספר י התור ה לארון , ור ׳ בערעל י ביק ש מ ן היהודי , של א יספ ר 
א ף לאי ש ממ ה שרא ו עיניו . 

א ם היהוד י הסקר ן קיי ם הבטחת ו לבערעלי , א ם לאו , נוד ע הדבר , אי ך שהוא , 

ונהג ו ב ו כבו ד רב . למ ן אות ו מקרה , ל א הארי ך עו ד ימי ם רבים . עבר ו חדשי ם 
מספ ר ור ׳ בערעלי , נתבק ש לישיב ה ש ל מעלה . אנש י החבר ה קדישא , שטיפל ו 
ב ו ונשא ו ארונו , סיפרו , כ י ל א הרגיש ו כל ל וכל ל א ת כוב ד גופו , דמו , של א ה ם 
הנושאי ם אותו.. . 
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תיש ו ש ל ר ׳ ברי ש מזוב י 

סיפו ר מא ת עזריא ל אמר־למ ר 


פשט ה שמועה , ועשת ה ל ה חי ש מהלכים . עו ד בבת י העץ , הנמוכי ם ש ל 
,הנושאים ׳ עמ ד רי ח חמו ץ מעופ ש ש ל חמצי ץ בתפודי ם מהבילי ם — גיר ו נחיר י 
אפיה ם ריחו ת האווזי ם הצלויי ם בתנור ו ש ל רא ש החבר ה .וה־״ 90 דיגד ג מכב ר פתח י 
גרגרותיהם . אות ו היי״ ש השר ד עדיי ן ע ל מדפ י המונופול , ושאי ן להשיג ו בל א 
לשלש ל ממיט ב המזומני ם ביד ו ש ל המונופולשצ׳יק , ,סוח ב הרגל׳ . 

דרכ ה ש ל שמוע ה שהופכ ת במהר ה לוודאית . הכ ל צוהלים , קבור ה ש ל תי ש 
קדו ש — מ י יזכרנהז ! ל א ותיק י החברה , כ ל שכ ן של א ה״מלוצ׳ים" , ע ד כמ ה שייגע ו 
מוחם , ל א יעל ה ביד ם לדלו ת זכ ר כלשה ו למאור ע מעי ן זה . אח ת למא ה שני ם יקר ה 
שהחבר ה תיקר א לטפ ל בקבור ת בע ל חיים . 

ל א ע ל ט ס כס ף הוג ש לה ם התיש . ימי ם ע ל ירחי ם חיכ ו בקוצר־רו ח לידיעה , 

ע ד שנתבשר ו ביד י בע ל הדב ר עצמו . ר ׳ ברי ש מזוב י הודיע ם ע ל תיש ו הבכור , 
הקדוש , שהל ד לעולמו , ושעליה ם לטפ ל בקבורתו . 

נתכנס ו בבית ו ש ל הגבא י ראשו ן ללגימ ה ראשונה . מעי ן מקדמ ה לחינג ה הגדול ה 
העומד ת להיערך . "לשמוח ! לשמוח!... " זכ ו ויגו ן התעסקות ם הפ ך הפע ם לששו ן 
ולשמחה . 

שע ה שהנושאי ם והמטפלי ם ומעמ ד ד״מלוצ׳ים׳ , השתכר ו מ ך הטיפו ת הדלילו ת 
ש ל ,הטיפ ה המרה׳ , שהי ה בה ן בדוח ק כד י להרטי ב א ת הגרון , פתח ו הוותיקי ם 
והגבאי ם בראשם , בדיו ן בכוב ד ראש , ע ל ה״כמה " שי ש לנקוב . א ך לפנ י שנקב ר א ת 
המחי ר שיגר ו מאנשיה ם א ל ר ׳ ברי ש למש ש א ת הדופק.. . 

אי ן להפחי ת כמוב ן משמחת ו ש ל ר ׳ בריש ; ששמ ח א ף הו א שמח ה גדולה , ע ל 
שזכ ה לומ ר ל־,קדוש ׳ של ו : ״ברו ך שפטרנ י!.. . בעטיי ם ש ל מיר ב עיסוקי ו : להזדו־ ך 
להכני ס א ת השח ת מ ן המדשאו ת פ ן יושח ת מרו ב גשמ י הסתיו ! לסתו ם א ת הפרצו ת 
באורוו ת ובגור ן — נתפר ה ממוח ו עניי ן הפרוזבול . להרבו ת טירד ה ע ל טירדותי ו 
בלא ו הכי , המליט ה עז ו המבכיר ה גד י בכור . 

ר ׳ בריש , יהוד י שזקנ ו המעוב ה גזו ז ופיאותי ו מובלעו ת ב ו — הליכותי ו כש ל חתיכ ת 
,פריץ׳ , מכ ל מקו ם שומ ר מצוו ת הנהו . בנפ ש חפצ ה קיי ם הו א ובנ י בית ו "כ ל בכו ר 
לד"׳ . מיו ם הוולד ו השתעשע ו בתישו ן כביל ד שעשועיהם ! פינקוהו , השקוה ו מ י 
הל ב ע ל חל ב אמו . העתיר ו עלי ו שפ ע חיבה . וכ ל שב א א ל פיה ם חילק ו עמ ו -חל ק 
בחלק . 

ותוצאו ת הפינו ק ל א איחר ו לבוא . במרוצ ת הימי ם גד ל התישו ן והתעצם , ונהי ה 
לתי ש ב־,הא ׳ הידיעה . במקו ם ב ו נסתמנ ו הסימני ם הלבני ם שע ל מצח ו השעי ר 
נתקש ו שת י קרניי ם נוגחות . הו א הפ ך למזי ק מועד . בפראות ו הטי ל אימת ו ע ל כ ל 
בית ו ש ל ר ׳ בריש : השתולל , דרס , שב ר כ ל שנזדמ ן בדרכו . 
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קדושת ו הגנ ה עלי ו כמג ן השריו ן ע ל הצב . התהל ך בט ל כ ל הימים , כ י אסו ר 
ריתומ ו בעול , כ ן ריסונ ו באזיקים , א ף אי ן להביא ו א ל השוחט . 

בגבו ר המצי ק שיק ע ר ׳ ברי ש נפש ו בתפיל ה שבל ב להסתלקות ו ש ל הקדוש . 
ומשל א נענה , ל א רא ה לפני ו ברירה , אל א ליק ש פחי ם ע ל דרכ ו ש ל התיש . הו א 
נלכ ד במלכוד ת — נשבר ו רגלי ו וקרניו . וכ ך נפ ח נפשו . 

״ל א לקבו ר א ת מת י — א ת עור י לפשו ט ממנ י באת ם! ״ נזדע ק ר ׳ ברי ש בשמע ו 
א ת המחי ר שנקב ו שליח י החבר ה דק״ ק יוזפוף . 

סרוב ו ש ל ר ׳ ברי ש להצעת ה ל א הר ך ל ב החבר ה כד י להורי ד מ ן המחיר . 
אמר ו לנפשם : "הקרב ן שלנ ו הוא , ול א יימל ט מידנו! " בעצ ת הגבא י השנ י הריצ ו 
אגרו ת דחופו ת ביד י שליחיה ם א ל ראש י החברו ת בעיירו ת הסמוכות . לשו ן האגרו ת 
— לשו ן אזהרה . ב ל יהינ ו להשי ג גבול ה ש ל החברה , אש ר הקדו ש הו א בתחו ם 
הבלעד י שלה . 

אש ר לתכונ ה לקרא ת החילולה , ל א שחוחלשה , אל א גיבר ה חיילים . חר ף ה,חור ׳ 
הגדו ל שבקופ ת החבר ה נית ן הצו . והנשים , המטהרו ת והמבכות , חש ו א ל הלולים , 
להתי ר א ת שמונ ה עשר ה האווזים , שפוטמ ו למשת ה שמח ת תור ה הבא , והביאו ם 
א ל השוחט . הכ ל נעש ה בזריזות . עו ד הראשי ם המלוקי ם ש ל העופו ת הדמימו , מורט ו 
נוצותיהם , נוקו , והעבירו ם ע ל הא ש לחרו ך הנוצות . אות ה שע ה עסק ו נשי ם אחרו ת 
בהכנ ת התנו ר אצ ל הגבא י הראשון . הוציא ו א ת אגנ י הנחש ת א ל מחו ץ לאולם , שטפו ם 
והבריקו ם בחו ל מורטב . קבוצ ה ש ל מלוצ׳י ם סחב ה והביא ה מ ן המפול ש ש ל בית ־ 
הכנס ת ספסלי ם ושולחנות , והעמידו ם בצור ת "כף " סופית . אות ה שע ה כב ר חספיק ה 
קבוצ ה אחר ת ש ל טירונ י החבר ה לחזו ר בידיי ם ריקו ת מ ן המונופולשצ׳יק , מבויישי ם 
וחפוי י ראש . 

"בע ד השתיי ה האחרונ ה כב ר שילמתם , גרגרני ם שכומתכםי! " סג ר אחריה ם 
המונופולשצ׳י ק א ת הדלת . 

חר ה מאו ד לגבא י הראשון . נכמר ו רחמי ו ע ל אנשיו . יהודי ם כשרי ם ופשוטי ם 
שמנ ת חלק ם ר ק עצ ב ונהי . והר י היי״ ש ישמ ח ל ב אנוש . ולמ ה לגזו ל מפיה ם מע ט 
עונ ג ז ה ז ול א יירתע , א ף א ם עלי ו למשכ ן א ת עדי י ב ת זוגת ו אצ ל המונופולשצ׳יק , 
הגו י הרשע . 

בריינדל , הנשמ ה הטובה , ל א הרהר ה אח ר החלט ת בעלה , ול א על ה בלב ה 
א ף שמ ץ מחשב ה להמרו ת פיו . הי א נתנ ה עדיי ה ביד י המלוצ׳ים , כשחיו ך מבויי ש 
נסו ך ע ל שפתיח . ע ם משלו ח העבו ט נאו ת טרכלי ש ,העקום ׳ לת ת ביד י המלוצ׳י ם 
שנ י ארגזי ם מ ן,הטיפ ה המרה׳ . 

לע ת ער ב הכ ל הי ה כב ר מותק ן לסעודה , העייר ה לבש ה א ת השק ט ש ל ער ב 
שבת . הופי ע ר ׳ יוסק י ק ל הרגליי ם בכיכ ר השוק , מו ל בית ו ש ל הגבאי . עמו ס ע ל 
גב ו ש ק קמח , והו א בגילופי ן במקצת , א ם ל א מיי״ש . סביב ו נתלקט ו רו ב ילד י 
העייר ה : ״צא ן קדשי ם! ״ 
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השמח ה שיחקק ה בעיניהם . 

הגי ע הרג ע המצופה . הכ ל חיכ ו לו , ע ל גרונותיה ם היבשי ם וע ל הקיבו ת המצו ־ 
מקות־ריקות . נתפוקק ו בקבוק י היי״ ש ונמזג ו הכוסות . הגבא י הראשו ן ביר ך ע ל 
החל ה הקלועה , הגדול ה כגוד ל השולחן , ביתר ה לגזרי ם כשהו א משלח ם לתו ך הידיי ם 
המושטות . הרימ ו לחיים ! א ז נרמ ז הגבאי־הראשו ן ע ל יד י הנשים , ע ל הצל י כ י מוכן , 
ו;י.לי ו להתכב ד בפתיח ת התנור . 

ניג ש בזריזות , בבחינ ת "זריזי ם מקדימים" , ובידיי ם זהירות , מאומנו ת במלאכה , 

בל א רתיע ה כ ל שהי א : באות ו בטחו ן שלוו , ב ו הו א מורי ד הבר־מינ ן בחב ל לבור , 
ב ל יטלטלוה ו טלטו ל שוא , מיות ר — סיל ק הגבא י א ת הקר ש מע ל פ י התנור . הב ל 
חס , ל ח ומהמם , פר ץ מתוכ ו ועט ף בריח ו המשכ ר א ת כ ל הנוכחים . אנש י החבר ה 
הוותיקי ם והמלוצ׳ים , כנשי ם וכגברים , התנשמ ו במקהלה , נשימ ה עמוק ה וקולני ת : 
״ה א ! ה א!... ״ 

נט ל הגבא י מ ן האג ן אוו ז צלוי , חרו ך קמעא , נוצ ץ בשומנו , מדי ף רי ח דחו ס 
ומגרה , והעלה ו כנג ד כ ל הקהל . הגביה ו כדר ך שמגביהי ם ספ ר תור ה בשמח ת תורה , 
ע ב סיו ם קריא ת הפרש ה האחרונה . הגבה ה הקרוי ה בפ י עמ י האר ץ "קז׳יז׳וו ה 
הגבה״ . החזיר ו א ל מקומ ו והכרי ז : 

״לרג ל המאור ע מכרי ז אנ י : ״מניפס ט! ״ ג ם המלוצ׳ים , ככ ל ותיק י החברה , 
יקבל ו הפע ם "צ׳וורץ ׳ שלם! " הדה ד קול ו המתכת י ש ל הגבאי , כשפני ו משולהבים , 
ורדרדי ם מ ן החו ם שנש ף מלו ע התנור . 

"הוי , אוי , איז ה גבא י ראשון!... " נתמצמצ ו במקהל ה הפיו ת ש ל המלוצ׳ים • 

כמצוו ת הגבאי , הוג ש ביד י נש י החבר ה ע ל גב י צלחו ת חר ס "צ׳וורץ׳ " לכ ל אי ש 
ואיש . למ י עליו ן ולמ י תחתו ן — הכ ל אי ך שנפ ל בגורלם . לעצמ ן שייד ו "הדרויבס " 
בלבד . אל ה הגפיים , הקורקבני! ^ הכבדים , והגרגרות , מרובו ת החוליות . 

חי ש פתח ו באכילה . מהם , שחוחי ם ע ל הצלחת , מהודק ת בידיים , טבל ו ב ה א ת 
זקנם , ע ד שנכנס ו ב ה ראש ם ורובם ! ומהם , הרימו ה בשמאל , עו ד ימינ ם תחב ו 
לתוכ ה ויקרע ו מ ן הבש ר כבאב ר מ ן החי , ושמוה ו בלו ע פיהם . 

אכיל ה ששיתפ ו ב ה רמ״ ח אברי ם ושס״ ה גידים , לל א אתנחתא , ובל א החלפ ת 
מל ה ביניהם ! אכל ו ברעבו ן ש ל מז י רע ב ובחפזו ן כבלי ל יציא ת מצרים . ומשכירסמ ו 
א ת הבשר , ל א הניח ו ג ם לעצמות . הצמיד ו שפתותיה ם לעצם , מצצ ו מתוכ ה א ת המו ח 
העסיסי , המתוק , תו ך שהפיק ו מרבי ת הנאה . הלא , למ ן חורב ן המקדש , נטמ ע כ ל 
הטע ם הטו ב ש ל הבהמ ה והעו ף בעצמו ת בלבד . 

ומשנלא ו להרי ק לתו ך פיה ם כוסי ת אח ר כוסי ת עבר ו לגרג ר יש ר מ ן הבקבוקיכ נ 

עב ר הבולמו ס הראשון . טר ם הי ה סיפ ק ביד ם לכלו ת הצ׳וורץ ׳ השל ם פשט ו 
הנשי ם שו ב בי ן השולחנות , ועבר ו מגב ר לגב ר בהציע ן תוספות . ל א הי ה בכוח ן 
לכלו ת לבד ן א ת כ ל "הדרויבס" . המלוצ׳י ם הראשוני ם שקפצ ו ע ל ה״מציאה" . טע ם 
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הקורקבנים , הכבדי ם והגרגרות , עמ ד עדיי ן בגרונ ם ממשת ה שמח ת תור ה האחרון . 
א ך ג ם מ ן הוותיקי ם ל א רא ו סיב ה לסרב . 

משחזר ו ונתמלא ו הצלחו ת ב״דרויבס" , והעי ן שבע ה מ ן המזון , דעכ ה הזליל ה 
א ף היא . כאדמ ה חרב ה לאח ר שספג ה שט ף מי ם ראשון , עבר ה לספיג ה שקטה , איטית . 
כ ך ה ם אכל ו כע ת במתינות , בנינוח , תו ך שהחליפ ו מלי ם ז ה ע ם זה . א ף הפריח ו 
הלצ ה ע ל חשבו ן ר ׳ בריש . 

ה״צ׳וורץ ׳ טעמ ו — טע ם ג ן עדן! " פס ק הגבא י ראשו ן פסוק ו ע ל הצלי . קינ ח 
סעודת ו בקורקב ן חרו ך מתקתק . ועו ד ביד ו האח ת מברי ש א ת זקנ ו הרחב , המכות ם 
בכתמ י שומן , רמ ז בשניי ה לר ׳ דוד׳ ל ולר ׳ לוזר , שנ י הוותיקים , הארטיסטים , 
שיפתח ו בתיאטר . 

ר ׳ דוד׳ל • ג ח וזריז , זנ ק מ ן הספס ל ובקפיצ ה אח ת נמצ א עומ ד ע ל השולחן . 

חבר ו למשח ק ר ׳ לוזר , גל ש א ל מתח ת לשולחן . 

״את ה תשח ק א ת התי ש הקדוש , ואנ י — א ת היהודי! " אמ ר ר ׳ דוד׳ ל בקול ו 
דמרטי ט ש ל הבדח ן שלפנ י ,כיסוי ׳ הכלה . נט ל א ת הזק ן בשת י ידיו , ובר ק בעיני ו 
המימיות , הילדותיו ת — עינ י מלמ ד הדרדקי . 

"מה!... " נת ן ר ׳ לוז ר הסכמת ו בלשונ ו ש ל התיש . 

״אמו ר לי , תי ש קדוש , ההתנהגת י את ך כד ת ? ״ הרעי ד שו ב קול ו ש ל ר ׳ דוד׳ל , 
והפע ם ככינור ו המרטי ט ש ל ראשו ן "הכנרים" . 

"מה!.. . מ...ה... " ניענ ע ר ׳ לוז ר בזקנקנ ו בכיוו ן אנכי . אב ל סמו ך לכ ך התי ז 
מפיו : "ברר!... " 

״ברר!.. . ז ה — מ ה פשר וי " מופתע , נתקפ ץ ר ׳ דוד׳ ל ממושבו , ככדו ר מתוח . 

"להשמיעך , כ י בהתחל ה התנהג ת עמ י בסדר , א ך בזמ ן האחרו ן ל א כל־כך" , ענה . 

לשמ ע תלונת ו ש ל התי ש הקדו ש בפ י ר ׳ לוזר , קצ ף ר ׳ דוד׳ ל מאוד . דומה , 
מתעס ק בתינוקו ת ש ל בי ת רב ן ש ל ,חדרו׳ : 

הני ף מגלב ו מע ל ראשיה ם הפעוטי ם ש ל תלמידיו . א ך טו ב לב ו ל א נתנ ו להכו ת 
בילדי ם — והו א הפלי א מכותי ו ב...לו ח הע ץ ש ל קצ ה השולחן . "מ ה החסרת י לך? " 
שא ל — "הא ם ל א השקיתי ך חלב ? ההעבדתי ך בפרך? " הדמעו ת חנק ו ב ג*ונו . ל א 
עצ ר כ ח ופר ץ בבכי . 

"נכון , הכ ל נכון , אבל... " 

"אבל.. . מ ה אבל?... " ל א נתנ ו ר ׳ דוד׳ ל לסיי ם משפטו . 

״אבל , ג ם הערמ ת על י! ״ השמי ע ר ׳ לוז ר נהימת ו — מחאת ו ש ל התיש . 

״הערמת י עלי ך ?.. . א ל נ א באפ ך ! אנ י הערמת י ? אנ י ?.. . אני , ברי ש היהוד י 
הערים ? אני... " אתנחתא , שוא ף מע ט אויר . אחר , הרי ם קול ו במחא ה גדולה , כרוצ ה 
לנתו ר א ת האשמ ה שהטי ח כלפי ו ר ׳ להר . "אמור , תי ש קדוש , ל א מספי ק דרסת , 
הרסת , השתוללת , והחרב ת כ ל שנתק ע בדרכך ? הא ם יכולת י לסבו ל יותר?... " ר ׳ 
.דוד׳ ל נשתת ק תו ך שנתאנ ה קשה . שת ק ר ׳ לוז ר א ף הוא . הגבי ה זקנקנ ו כלפ י לו ח 
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השולחן , נע ץ ב ו עיני ו הלחות , הרטיטות . "עתה , תי ש קדוש , הגי ע הזמ ן שעל י 
להספידך! " הפטיר . 

ר ׳ דוד׳ ל פתח : 

״איל ו המליט ה אות ך עז ו ש ל קאפוסטה , שכני , הי ה גורל ך כגור ל כ ל התיישי ם : 

הי ה מאכיל ך ב,ברוקאוו ׳ כש ם שהו א מאכי ל ב ו א ת חזיריו ! הי ה מקצ ץ בקרניך , 
כוב ל א ת רגליך , ע ד שלבסו ף הי ה מביא ך א ל הקרדום . אך , הואי ל ויצא ת מרח ם עז ו 
ש ל ברי ש היהוד י ובכו ר יצא ת מבט ן אמ ך — קדו ש הנ ך לע ם ישראל . ולכז ה 
התייחסתי , אנ י ובנ י בית י ימי ם רבים . כב ן מל ך טייל ת בגני . הצמח ת שת י קרניים , 
וגידלתי ן לתפאר ת כ ל משפח ת התיישים . האמנת י באמונ ה שלימה , שישמי ע בה ן 
משי ח צדקנ ו א ת בשורת ו לעמו... " 

הדמעו ת נדחק ו בגרונ ו ש ל ר ׳ דוד׳ ל ושיתק ו דיבורו . א ך במאמ ץ סיים : 

"ומשל א זכינו , והשחת... " 

נתאנ ח עמוקות . דמע ה גדולה , דמע ת בדולח , נעמד ה בזוי ת עי ן היל ד שלו , 

"ברר...ב...ר... " התנה ם ר ׳ לוז ר ע ל כ ל פי ו וכ ל כול ו רע ד שבצמרמורת . "סרו ח 
אנ י עדיי ו באורוו ה שלך!.. . מסרי ח כבר... " הפטיר . 

ר ׳ דוד׳ ל תפ ס בזקנ ו כנות ן עצמ ו בשבועה . 

"אביא ך לקב ר ישראל , הקדו ש שלי , כש ם שאנ י יהודי!... " ר ׳ דוד׳ ל הגלי ש עצמ ו 
מ ן השולחן . 

מע ל גביה ם ש ל טירונ י החברה , קינח ו הנשי ם בקצ ה שביסיה ן א ת אפיהן . 
ו.תאנח ו תו ך בכי ה חרישית , כבלי ל ט ׳ באב , בעזר ת הנשים . אח ר נשתרר ה שתיק ה 
דחוסה . פ ס רי ק מאוי ר נשא ר עומ ד בי ן השמח ה לעצב . בריחוף , דר ך הפתח , הזני ק 
עצמ ו ר ׳ יוסקי , קל־הרגלי ם ע ל חשולחן . נשא ר עומ ד ע ל רג ל אחת , עו ד השניי ה 
מורמ ת א ל המתניים , נתפס ת בכ ף היד . ע ל שכמ ו רכו ב תי ש לב ן שזנב ו הצהי ב 
מעט , וזקנקנ ו המחודד , בצור ת ,קמץ ׳ מפוספ ס שחו ר לבן . מסוב ב ר ׳ יוסק י ומרקי ד 
עצמ ו כסביבו ן ש ל חנוכה . 

"התי ש הקדוש! " נעתק ה קריא ה משותפת . 

בהר ף עי ן נמח ק העצ ב שנג ס בלבבו ת — תחתי ו ליבל ב שחו ק משוב ב ע ל פנ י 
הכל . התי ש הח י הדחי ק לרגע , לפחות , א ת הקדו ש המת . הית ה זא ת המצאת ו ש ל 
ר ׳ יוסקי , שהבזיק ה במוח ו ברג ע האחרון , לנטו ש א ת ש ק הקמח , שעמ ד להבוי ק 
מקמח ו ע ל ראש י המסובים . 

מעלל ו ש ל ר ׳ יוסק י בתי ש שכ ל כוונת ו אינ ה אל א לעל ז במקצת , ל א צלח ה מד י 
בידו . התי ש הקפריס י ,החליט׳ , משום־מה , שד י ל ו והות ר לסרו ח ע ל קדקד ו ש ל 
ה נושא׳ . נית ר ממקומ ו ובקפיצ ח אח ת נמצ א עומ ד באמצ ע האולם . אח ד המלוצ׳י ם 
עשה , אמנ ם ,נסיו ן לעכ ב בעדו . אחז ו בקצ ה זנבו . א ך למרו ת מאמצי ו סחב ו התי ש 
א ל כיכ ר השוק , לקו ל צחוק ם ש ל הכל . 

בבורח ו הברי ח התי ש עניי ן אח־ון . המו ן היי״ ש שבקבק ו לתוכ ם נזדח ל לתו ך 
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מוחותיה ם וטמט ם א ת ראשם . א ף הוקה ו חושיה ם בש ל האכיל ה הגסה . ברם , צינ ת 
הליל ה ש ל האשמור ה האחרונה , שחדר ה מבע ד הדל ת הפתוה ה ו,קרעי ׳ החלונות , 
נתגלת ה א ף הי א חסר ת אוני ם — העייפו ת שנמסכ ה כבדי ל באבריה ם הכריעום . הכ ל 
פד ה מראשם , מעלל י התי ש הקדוש , התיאט ר ש ל ר ׳ דוד׳ ל ור ׳ לוזר , ריקוד ו ש ל 
ר ׳ יוסק י ע ם התי ש החי . א ף העבו ט שנת ן הגבא י ביד י המונופולסשצ׳יק , ל א העי ק 
ע ל מצפונם . סרוחים , מ י ע ל ספסל , מ י כפו ף ע ל השולחן , נכנס ו ראש ם ורוב ם לתו ך 
נחר ה קולני ת משותפת , 

א ך הנשי ם של א עזב ו א ת בי ת הגבא י ע ד של א פינ ו א ת ,התוה ו ובוהו׳ , להבי א 
א־ , האול ם לתיקונו , הכריחו ם לפנו ת א ת החדר . נסחב ו אי ש ביד י רעה ו לביתם , 
א,־ • שעליה ן הי ה להיאב ק בעייפותן , ל א שכח ו הנשי ם א ת בריינדל , טוב ת הלב , 
הצנוע ה והחסודה , אש ת הגבאי . תו ך עבודת ן למלמ ו תפיל ה לשחרו ר העבוט , שנת ן 
בעל ה ביד י המונופולשצ׳י ק הגוי . 

פדיו ן שבויים!.. . פדי ץ שבויים!.. . 

הימי ם האפרוריי ם והצונני ם שלאח ר מכ ן נזדחל ו לתו ך מוחותיה ם ש ל אנש י 
החברה , כעד ת נמלי ם ע ם פרו ס האביב . כנמלי ם המוציאו ת מתו ך מחילו ת האדמ ה 
א ת פגר י החורף , הוציא ו הימי ם ש ל איפר ו חינג ה א ת שכרונ ם מתו ך מוח־יתיהם . 
נתפכח ו ועמד ו ע ל אשלייתם , בהיחפז ם לחל ק א ת ,עור ׳ התי ש טר ם הגי ע לידם . 

לטש ו עיניי ם דהויות , לאות־בוהו ת לעב ר הכפ ר זובי . א ך ל א סימ ן ול א או ת משם . 

כב ר ל א הי ה ספ ק בידם , כ י ר ׳ ברי ש קב ר א ת מתו , א ת קדוש ו באח ת העיירו ת 
השכנות , ואולי , א ף ביוזפו ב עצמ הן!.. . 

אחר , עב ר לח ש בבת י ,הנושאים׳ , כ י יד י אח ד הגבאי ם באמצע.. . 

(מתו ך הספר : "שלוש ה שערי ם לסיפור) . 
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סיפורי ם שבעל־פ ה 

מפי ו ש ל מ . פרינ ץ 


עליל ת ד ם בשנת.. . (מקבי ל לשנ ת עליל ת בייליס ) העליל ו ע ל מש ה כה ן שרצ ח 
שיקצ ה לצור ך דם . היכ ו יהודי ם שפגש ו בכפרים . בכפ ר נוביני , עצר ו השקצי ם א ת 
אבי ו ש ל מאיר , ואמר ו לנקו ם ב ו א ת נקמ ת הרצח . לפנ י שעמד ו להוציא ו להורג , 
הו א פנ ה בבקש ה למצפו ן הנוצר י שלהם : "מ ה יאמ ר אלוהי ם בשמים , א ם את ם 
תרצח ו יהודי , א ב ל־ 6 ילדי ם ח ף מכ ל פשע ? ה ם נתחרט ו ושחררוהו . 


ניצ ל בדר ך מלובלי ן ליוזפוב , כאש ר נס ע אמ ר שמכ ר א ת סחורתו . התנפ ל עלי ו 
בסמו ך לעיריי ת שברשי ן שיקי ץ ואמ ר לשדדו . הגיע ה עגל ה ע ם סוחרי־סוםי ם יהודים , 
הציל ו א ת היהוד י והלק ו א ת השיקיץ . 


יעק ב מצ׳יטוש ע נס ע לקרסנברוד , שכ ח ש ם א ת פרוותו , וכשב א ליוזפו ב נכנ ס 
לבי ת המדר ש ול א הקביל ו פני ו פשפ ש במעשיו , ומצ א שאינ ו לבו ש פתותו . של ח 
א ת אבי ו ש ל פ . קליכמ ן להבי א א ת הפרווה . לב ש א ת הפרוו ה אמר ו ל ו כול ם 
שלום . אמר : "אי ן את ם אומרי ם שלו ם לי , אל א לפרווה" . 


הואי ל וד,גמינ ה היתד , באלכסנדרו ב הרחוקה , הי ו יהוד י יוזפו ב רושמי ם א ת 
הנולדי ם אצ ל הכומר . 

מש ה נפתל י פע ל אצ ל השלטונו ת ל ד,עבי ר ״משאל־עם ״ בעניי ן הגמינ ה ! וכד י 
לקב ל רו ב בע ד העב־־ת ה ליוזפו ב עבר ו יד,וד י העייר ה כמ ה פעמי ם בנותנ ם קולותיד,ם , 
וכ ך ה ם קיבל ו רוב . 

כ ן פע ל כד י שהירידי ם יתקיימ ו בימ י שנ י בשבו ע — כ י בימ י חמיש י בה ם 
הי ו מתכנסי ם הירידי ם ה ם הי ו קטני ם ע ם מע ט משתתפי ם וחסר י ערך , מפא ת סו ף 
השבו ע שכ ל כפר י הסביב ה כב ר השתתפ ו בשא ר הירידי ם שבעיירו ת הסמוכות . 
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תקופ ת הראניסנ ס 

• • 

1939-1916 




הפתיח ה לתקופ ת ה/,ראניסנס " 

♦ 

. 4 


המלחמ ה העולמי ת הראשונה , נסתיימ ה ר ק בשנ ת 1917 — ואיל ו לגב י דימ ו 
שקט ו החזיתו ת עו ד בשלה י לקיט ה ש ל 1915 . באותד . הקופ ה שב ו רו ב המשפחו ת 
(מחו ץ לבודדות , שנדד ו עמו ק לרוסיה ) מזמושץ . בגזיר ת האבוקואצי ה כאש ר החזי ת 
נתקרב ה א ל עיירתנו , והקר ב נתחול ל בתחומ ה ובסביבת ה גורש ו לשם . 

(במאמ ר מוסגר : זוכרני , בער ב מסויים , הרימ ה אות י רכי ל יעקבס , ברג ר ע ל 
זרועותיה , — התגוררנ ו ביח ד בבי ת בייטשמן , שע ל י ד הגימנסי ה הפולני ת — 
נתקרב ה א ל החלו ן ואמר ה לי : "את ה רוא ה א ת ה״לונה" , כתמ י אוד ם אל ה שבאופ ק 
השמיים , הלוהטי ם — ש ם יוזעפא ף בוערת ! מהיכ ן הי א יכל ה לדע ת א ת זאת , ר ק 
לאלוה י השמיי ם פתרונים?) . 

ברם , בסו ף שנ ת 1915 , חיינ ו כב ר בתנא י שלום . ע ם ממש ל אזרחי . הממלכ ה 
האוסטרית־ההבסבורגי ת נשתרש ה בכ ל סביב ת פולי ן הדרומית , בתוכה , א ף בעיירתנו . 

ראשי ת פעולת ה הנאור ה — קונסטרוקטיבי ת היתה , העבר ת מסיל ת ברז ל לתנועו ת 
רכבות , בקט ע שבי ן ראווא־רוסקה , הקצ ה הצכונ י ש ל גליצי ה המזרחית , לבי ן 
ראיוויץ , הקצ ה הדרומ י ש ל לובלין־וורשה , שבקונגר ס פולין . וכ ך נתחבר ה למבר ג 
ע ם וורשה , דר ד ז׳ולקוויא , ראווארוסקה , זמוש ץ (נשאר ה בצ ד לזאוואדא ) ולובלין . 
ויוזעפאף , עיירתנו , זכת ה בשת י תחנו ת רכבת : דולגיקאנ ט ( 2 /! 2 ק״מ ) וגורעצק ו 
( 4 ק״מ) . עו ד עיירו ת שכנו ת כגו ן : טרנוגרוד , קרסנוברו ד ואחרו ת נשא־י ו מרוחקו ת 
ממנה . ליוזעפא ף נכנס ה תקופ ה ש ל ״התחיה ״ — "ראניסנס" , שכמו ה ל א ידע ה למ ן 
ימ י בת י הדפוס , שנטש ו אות ה מלפנ י 70 — 50 שנה . 

יערו ת האורדינאט , שעמד ו כ ל השני ם כמעט , בבתוליהם , הפכ ו בירלילה , ע ם 
העבר ת הרכב ת הראשונ ה — למיכר ה בשבי ל כ ל האוכלוסיה , הגויי ת והיהודית , 
וקוד ם כל , בשבי ל יהוד י יוזעפאף : מ י כבראקאש , ומ י כעומס , מ י כשמוקלע ר ומ י 
כסוח ר — הכ ל עסק ו והתפרנס ו בכבו ד ובשפע . 

מכ ל פינו ת העול ם נהר ו סוחרי ם יהודיי ם ליוזעפאף : מלמבר ג ומבראדי . (במאמ ר 
מוסגר : בראד י ויוזעפא ף הי ו קשורו ת בקשר י אחים , מימ י ר ׳ ש . קלוגר ) מפשמיש ל 
ומווינה , מז ה ומוורשה , ווילנ ה ודאנצי ג מזה . 

א ך נפרצ ו הגבולו ת ויוזעפא ף שאפ ה רוח . מארב ע כנפו ת אר ץ פולי ן רחבת ־ 
הידי ם הי א נשב ה : סוחר י העצים , בעל י הפירמו ת ונציגיה ם שפלש ו לעייריתנ ו — הביא ו 
את ם ל א ר ק השפ ע החמרי , אל א א ף החדיר ו ע ם ישיבת ם בעירנו , א ת בשור ת הקידמ ה 
שהילכ ה מכב ר בער י פולין , כלמברג , וילנה , ורש ה וכדו׳ . 
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חגיג ת הצהר ת בלפו ר בעירנ ו 


הסתי ו שר ר ברחוב ה ש ל ה״שקולא " בכ ל הדר ו ובשל ל צבעיו . השלכ ת בעצמתה . 
ח״צי ם שבגינ ת בית־חספר , שפאר ו חזית ו ש ל הבית , ושלח ו צל ם לתו ך הכיתה , 
ריפד ו בשפ ע העלי ם א ת האדמ ה הלח ה והנושמ ת חמימות . 

יל ד יהוד י ב ן 9 ־ 8 , תלמי ד כית ה ב׳ , יחידי , ואול י עו ד תלמידים־ות , אחדים , 
יהודיים , בי ן הרב ה תלמידי ם ותלמידו ת פולניות . (עק ב שנו ת המלחמ ה שובש ו סדר י 
הלימודים . התחיל ו לבק ר בבית־הספ ר הפולני , "שקולא" , בגי ל מאוחר . בעו ד ל״חדר" , 
היב א יל ד כב ר בגי ל שלוש . יומ ו הראשו ן ב״שקולא " ח ל כשהו א מתקר ב לשנת י 
השמינית) . 

בכית ה —שקט , שק ט "גויי" . קש ה להיזכ ר באיז ה יו ם בשבוע , ובאיז ה שעו ר 
ז ה היה . ניגש ה אלי ו (ואול י לשא ר התלמידי ם היהודיי ם שבכיתה ) מורתו , הפאננ א 
גניה , ״נאוצ׳יצ׳יעלקא ״ — מור ה תמיר ה ומצוחצח ת להפליא . תמי ד הופיע ה לנג ד עיניו , 
כעצי ץ ״באז״ , ליל ד נות ן ריחו . (הא , ה״באז ״ ש ל חוד ש מא י הפולנ י — השי ח 
הפור ח ש ל ה״מאיובקי" ) מכ ל מקום , א ם ל א חי ה יחידי , ח ־ י אי ן ספק , של א תלמידי ם 
יהודיי ם הרב ה הי ו באות ה כיתה . ל א כ ן בכית ה הראשונה , ש ל הפאננ א מריה . זא ת 
הדוק ה הזקנה , שבנימוסי ה הקפדניים , בהבע ת פני ה הרציניים־הקדורניים , בהליכת ה 
האיטי ת המדוד ה דמת ה לחניכ ת מנז ר עתיק , א ו נכו ן יות ר לא ם המנזר . חרו ת יפה , 
בזכרונ ו מקר ה מעציב , שקר ה בכיתת ה ש ל הפאננ א מריה . באח ד השעורים , א ו אולי , 
באח ת ההפסקות , העמי ד איצ׳ י בור ק (מ י יוד ע מ ה על ח בגורל ו ן ) כס א ע ל שולחנ ה 
ש ל המורה , על ה עלי ו והורי ד א ת התמונ ה ש ל ה״מאטק א בוסקא " מ ן הקיר . הפאננ א 
מדיא , א ם שהית ה בכית ה בשע ת המעשה , א ם שר ק נכנס ה לאח ר המעשה , ב ■אות ה 
א ת שעש ה התלמי ד היהוד י לתמונ ה ש ל הא ם הקדוש ה — התיפח ה בבכי . 

אול י המקר ה הז ה שגר ם למיעו ט ילדי ם יהודיי ם בכית ה השני ה שלשנ ה הבאה , 
ואול י ל א ר ק ז ה אל א עו ד סיבו ת אחרו ת ז מכ ל מקו ם עובד ה היא , שבכית ה ב ׳ כב ר 
ל א הי ו הרב ה תלמידי ם יהודיי ם בשקולא . 

ובכ ן ניגש ה אלי ו מורתו , הפאננ א גניה , ואמרה : "היו ם ח ג גדו ל ליהודים , הנ ד 
חופש י מלימודי ם! ״ תחיל ה ל א קל ט מוח ו פש ר הודעת ה ש ל המורה . התקופ ה שלאח ר 
כ ל החגים : רא ש השנ ה חלף , יו ם כפו ר עבר . ג ם ח ג הסוכו ת ושמח ת תור ה כב ר הי ו 
מאחור י כתלנו , א ם כ ן ע ל איז ה ח ג יהוד י בישר ה המור ה הפולני ה ל 

עוד ו עומ ד תוה ה ובוה ה בעיני ו התמודד ת ע ל כ ל הכיתה , חד ר לתו ך הכית ה 
שאונ ו ש ל הרחוב . הרחו ב השק ט כ ל ימו ת השנ ה לב ש כע ת המול ה גדולה . כיו ן 
שהחופ ש נית ן ביד ו עז ב בפזיזו ת א ת הכיתה , יצ א אות ה במהר ה ונקל ע לתו ד 
הרחו ב ההומ ה ש ל ה״שקולא" . מ ן ה״שוסאיי " דר ד סימט ת ה״קאשצ׳יול " צעד ו 
בסך , טורים , טורים , ש ל בנ י נוער , בחורי ם ובחורו ת יהודיי ם ובראש ם ילד י 
"השומרים" . שומ ו שמים ! ראש ו ש ל היל ד אינ ו יכו ל לתפוס , מ ה קר ה פה ? 
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יהודים , צעירי ם וצעירו ת השתלט ו ע ל הרחו ב ש ל ה״שקאלי " הפולנית , ע ל רחוב ו 
ש ל ה״קושצ׳יול " הקטולי ? בראש ם צע ד בח־ ר (אינ ו זוכ ר מ י ז ה היה ) ובידי ו 
דג ל "כחו ל לבך , גדול , פרו ש ע ל מו ט גבוה . ל א צרי ך לטרו ח הרבה , א ף ל א 
דמיו ן נדיר , כד י לתא ר א ת התרגשות ו ש ל יל ד ב ן 9 — 8 כמוהו , שז ה ל, ־ הפע ם 
הראשונ ה בחייו , שרא ה במ ו עיני ו דג ל ״כחו ל לב ך — הדג ל הלאומ י שלנו . ע ד 
כ ה יד ע ע ל קיומ ו ש ל דג ל אחד , והו א דג ל אדו ם לב ן — הדג ל הפולני . 

נסח ף בזרמ י החו ם ש ל החוגגים־הצועדים , שמלא ו א ת כ ל החל ל ש ל הרחוב , 
נתער ב א ף הו א בי ן הצועדים . מש ם המשיכ ו לרחוב ם ש ל שמעלקי־וואק ם מז ה 
והלייבובקי־הרצמן־הרצבר ג מזה , והגיע ו לככ ר המרובע ת הגדול ה ש ל העיירה . 

בככ ר נצטרפ ו א ל הצועדי ם עו ד ועוד . לאזני ו הגיע ו תיקתוק י הדלתו ת ש ל 
החנויות , שנסגר ו זא ת אח ר זאת , אל ו החנויו ת היהודיו ת (אחרו ת ל א הי ו עו ד א ז 
ביוזעפאף) . מכ ל הצדדי ם ש ל הככ ר בא ו בחופז ה בנ י העיירה , זקני ם וצעירים , נשי ם 
וט ף — הכ ל נהר ו והצטרפ ו א ל התהלוכה , שקיבל ה כע ת ממדי ם ל א ישוערו , של א 

ראת ה עי ן ע ד כ ה ע ל פנ י העיירה . 

וכ ד הגיע ה התהלוכ ה ש ל ההמוני ם א ל חצר ה המוקפ ת בחומ ת לוחי־ע ץ ש ל 
בי ת הכנס ת הגמל . ע ל מדרגו ת שלפנ י פרוזדו ר בית־הכנסת , נעמד ו פנ י העיד , 
הציוני ם הראשוני ם ש ל יוזפא ף — לפ י "האלף־בית" : יקותיא ל גרוסהיים , משה׳ל י 
הופמאן , נת ן טייער , מש ה נפתל י לעמער , שבתא י לנדאו , לייב ל צימרמ ן וליפ א 

שיוארץ . מלבד ם הי ה עו ד בחו ר מחו ץ למקום , א ם זכרונ י אינ ו משט ה בי , הר י 

שמ ו היה , הומטיק , א ו האסטיק . בחו ר צעיר , ער , מל א מרץ , בע ל בלורי ת שופעת . 
אות ו בחו ר הי ה כפ י הנרא ה המארג ן ש ל החגיגה . א ת נאו ם החגיג ה של א אר ך 
ביות ר נש א נת ן טייער . ל א מזמ ן ש ב הו א ע ם כ ל משפחת ו מרוסיה . ומש ם הבי א 
את ו ,קידמה ׳ לעיירה . ע ם סיו ם הנאו ם נשמע ו קריאו ת "יחי!" , שכ ל קה ל המחוג ג 
יק ה חל ק בו , לפ י הסד ר ש ל הקריאו ת : ״יח י בלפור ״ ! ״יח י וויצמ ן! ״ וכו ׳ וכו׳ . 

הקה ל התפז ר לבתיה ם וחבור ת הציונים־העסקני ם ונוער־״השומרים" , עבר ו 
מכא ן א ל מעונ ה ש ל ההסתדרו ת הציוני ת שבבי ת "המונופול" . 

א ד פ ה ב,לאקאל ׳ ש ל האירגו ן ובמרפס ת הפתוחה , ה,פויא׳ , עבר ה היזמ ה 
והביצו ע כאח ד ליד י אות ו בחור , הוסטיק . השמי ע ולימ ד א ת כ ל קה ל הנאספי ם 

א ת ראשונ י השירים , משיר י ציון , רק ד והרקי ד ג ם א ת האח־ים , ובמיוח ד א ת 
חבר י "השומרים" , ריקוד י אר ץ ישראל . (בתקופ ה ההי א טר ם ידע ו א ת "הורה") , 
הריקו ד העיקר י ש ל הימי ם ההם , א ם אינ י טועה , הי ה ריקו ד "הזורעי ם והקוצרים" . 
הי ה ז ה ריקו ד חקלא י משדו ת אר ץ ישראל . במסיב ה הזא ת נש ם היל ד היהוד י 
התלמי ד ש ל ה״שקולה " לראשונ ה להי ד נפשו , א ת בשור ת המולדת , שהתפתח ה 
במרוצ ת השני ם לכמיה ה עז ה לגאול ת ישראל . 

ע . תלמי ד 
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יסו ד החלוץ , ואחרי ו "העובד " בעיירתנ ו 

מא ת יצח ק ווארמשטיי ן 


ביזמת ם ש ל הח״ ח לייביש־לייז ר ליסטענבר ג ומרדכ י שווארץ , התאספו , באח ד 
הערבי ם ש ל שנ ת 1921 , קבוצ ת הברי ם וחברות , ליסו ד סני ף החלו ץ במקומנו . מלב ד 
היוזמי ם נוכח ו בי ן השאר , הח״ח : קלמ ן נירנשטיין , העני ך פרינץ , נת ן מיטלער , 
היר ש דו ד שלייכר , ברו ך קלנר , ברק ו ווינדר , עובדי ה מייזלס , רבק ה רח ל ליסטנבדג , 
מרי ם רייט ר ומיר ל פיינגולד , — כול ם קרבנו ת הנאצים , שניספ ו יח ד ע ם מאו ת 
קדוש י עירנ ו אחרים , ז״ל , ויבל״ א יוס ף דאך־דרור , יצח ק ווארמשטיין , לייבי ש קלנר , 
יצח ק שטנדר , פר ל פישל , רבק ה קרפ , מרי ם קאליכמא ן וצפור ה בוימוואהל , שחיי ם 
אתנ ו בישראל , מחו ץ ללייבי ש קלנ ר הח י בניו־יור ק שבארה״ב . 

באסיפ ת יסו ד זא ת נש א חח ׳ לייבי ש לייז ר ליסטנבער ג א ת דבר ו ע ל תפקיד י 



שור ה ראשונ ה מימי ן לשנזא ל : חנו ך פרינץ , מרדכ י שוורץ , עובדי ה מייזלם , שמואלקי , גורטל ר 
שור ה שני ה מימי ן לשמאל : אהר ן שטיו , מנינ ה פישל , רבק ה פרנקל , יוס ף דד־דרור , 

רבק ה קרפ , לייביש־לייז ר ליסטנבר ג 
שור ה שלישי ת משמא ל לימי ן ; יצח ק וורמשטיין , קלמ ן נירנשטיי ז 
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ההלו ץ באר ץ ישראל , וע ל ההכשר ה החלוצי ת בגול ה לקרא ת העליה . ההסתגלו ת 
לחיי ם משותפי ם ולחי י עבוד ה חקלאית , בעיקר . 

הנוכחי ם הביע ו הזדהות ם ע ם רעיו ן ההלוצ י וההגשמ ה האישית ! קיבל ו ע ל 
עצמ ם לקיי ם בגופ ם ובנפש ם המצוות , ובשי ר "השבועה " "מי ר שווערן." " נסתיימ ה 
האסיפה . 

אות ו זמ ן כב ר פעל ו במקו ם המוסדו ת הציוניים : "ק־ ן הקיימ ת לישראל " ו״ק ה 
היסוד" , שהוקמ ו ביזמת ם ש ל ציונ י המקום , המבוגרים , מהם : ליפ א שווארץ , מש ה 
נפתל י למר , יקותיא ל גרוסהיים , אייזי ק רעכנער , שלו ם ברגמ ן והצעי ד שביניה ם 
והדינמ י ביות ר ,יהוש ע טייער . 

ע ם הווסד ו ש ל ההלו ץ השתלב ו חברי ו בפעולו ת ש ל המוסדו ת הקיימים , ולקח ו 
חל ק פעי ל בכ ל הפעולות , כאיסו ף כספי ם ל״קר ן הקיימת " בעיקר , במיד ת מ ה ג ם 
בשבי ל "קר ן היסוד" , שזא ת הית ה פעול ה ש ל חמבוגרים . 

מלב ד איסו ף הכספים , כהרק ת הקופסאו ת "כחו ל לבן " מד י הודש , שהית ה 
במהות ה פריודית , היתד , מוטל ת החוב ה ע ל כד ' חב ר החלו ץ לעזו ב א ת עבודת ו 
הפרטית , ולצא ת לחטיב ת עצי ם אצ ל בעל י הבתי ם ש ל העיירה , כמנה ג הזמני ם ההם . 

בערבי ם הי ו מתאספי ם בק ן כמד , פעמי ם בשבוע , לשיחו ת ע ל נושאי ם ארצי ־ 
ישראליים . כ ן נתקיימ ו ערב י הקראו ת אמנותיי ם (פורלעזונגען ) ונשפ י ריקודים . 
הריקודי ם הי ו עממיי ם וד״,ד,ורה " תפ ס א ת המקו ם הראשון . שר ו שירי ם עבריים , 
ולמו ד עברי ת הי ה מ ן המצוו ת העקריו ת ש ל ד,ד,גשמ ה ולק ח א ת המקו ם הראש י 
בפעולו ת הסניף . 

במרוצ ת הזמ ן הוק ם ביזמ ת הזרמי ם הציוניי ם בעייר ה בי״ ס "תרבות" . אברד, ם 
כד, ן מצ׳נסטאכו ב כיה ן כמור ה היחיד , מנה ל ומחנ ך ש ל בית־ר,ספר . הנוער , לל א 
גוו ן מפלגתי , למ ד עברית . בי ת הספ ר הפ ך במרוצ ת הזמ ן למרכ ז פעולו ת תרבו ת 
שחרג ו מתכני ת הלמודי ם ש ל הכתות . המור ה כ ד, ן הצלי ח ל ד,כני ס רו ה היד , בקר ב 
הנוער . ע ל י ד בית־הספ ר הוק ם חו ג דרמטי , ולא ו דוקא , מתלמיד י בי ת הספ ר בלבד . 
כ ל כמ ה חדשי ם הועלד , ע ל במ ת בית־הסכ ר מחזה , שכ ל תושב י העיירד , היהודיי ם 
נהר ו לחזו ת בו . המחזו ת שהועלו : "יוס ף אי ן עגיפטן" , "הרצל ה מיוחס" , שלומק י 
ריקל , "דוד׳ ס פידעלע" , "צמ ח או ן זעלדע " ועוד.. . ההכנסו ת הוקדש ו למע ן ה״קר ן 
הקיימ ת לישראל" , וער ב פס ח א ף למעו ת חיטין . 

בשנ ת 1925 על ה העול ה הראשו ן לא״י , — הה ׳ יוס ף דאך־דרור . אול ם ע ם 
עלייתו , ב א מיפנד , בפעול ת הסניף . הל ק גדו ל ש ל החברו ת נסע ו לקיבוצ י ההכשרה , 
מספ ר חברי ם נקרא ו לצבא , וחל ק אח ר ש ל החברי ם עז ב א ת העיר , וד,סני ף התרוקן , 
כמעט , מהבריו . הבודדי ם שנשאר ו ל א יכל ו בכוהו ת עצמ ם לקיי ם א ת הסניף . 
נשתר ר חל ל רי ק בפעילו ת הציבורי ת בכלל . א ך ל א עבר ו ימי ם הרבה , והקרעי ם 
נתאחו . חל ק מחבר י החלו ץ שנותר ו במקום , כחלקי ם אחרי ם משא ר הזרמים , שו ב 
נתאספו , ויסד ו א ת ה״קלו ב הציוני" . הקלו ב ריכ ז בתוכ ו כ ל הפעולו ת הציוניו ת בעיירה . 
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שיתו ף עבוד ה ז ה שר ר ע ד לפרישת ם ש ל הרביזיוניסטי ם מ ן ההסתדרו ת הציונית , 
והקמ ת ה״ביתר" . א ז ג ם העייר ה שלנ ו קפצ ה ע ל ,,העגלה " החדשה , וטעמ ה א ת 
טע ם הפירוד . 

יסו ד "העובד " 

בשנו ת 1933 החלי ט מרכ ז החל ח ע ל הקמ ת "העובד" . מגמת ו הית ה לרכ ז בעל י 
משפחו ת מבי ן אנש י מקצוע , בעיק ר יוצא י החלוץ , אש ר הי ו פטורי ם מלעבו ר הכשר ה 
קיבוצית . יוז ם המפע ל הי ה הח ׳ חצק ל רבינוביץ , והו א שעמ ד ברא ש הגו ף החדש . 
לסני ף המקומ י נצטרפ ו חבר י החלו ץ לשעבר , כ ן חברי ם חדשים : גרוסהיי ם יהודה , 
הוניגספל ד איצ י מאיר , וגמייסטע ר יעק ב לייב , לוכטפל ד יוסף , לרנ ר משה , אליקו ם 



שור ה ראשונ ה מימי ן : שטי ך אהרן , צימרמ ן יהודית , פרשטמן , פלומנבוי ם (ב ת משקילי ) וולדמ ן 
שור ה שני ה : גופע ל פייגה , אדלר , פרינ ץ (ב ת הר ש לייב) , צעבר , ווק ס (ב ת יעקיל ) 
שור ה שלישי ת : וורמשטיי ן אפרים , לרנ ר משה , לרנר , וורמשטיו ן פייגה , וורמשטיי ן אלקא , 
הוניגספל ד (אשת ו ש ל איטש ע מאיר) , ווק ס (יל ד ש ל יעקילי) , גורטל ר שמואליק , שוור ץ שמוא ל 
שור ה רביעית : לרנ ר לייביש־לייזר , כעגלייבטע ר יעקב , שוור ץ מרדכי , וורמשטיי ן יצחק , 
הוניגספל ד איטשע־מאיר , שוור ץ (ב ת ש ל סינקל) , מייזל ס עובדי ה 
שור ה חמישי ת יושבי ם : שר ה וורמשטיין־דרלביץ , שוור ץ (אשת ו ש ל מרדכ י שוורץ) , 

וורמשטיי ן רחל , שמואל , גרוסד,יי ם יהודה , שלייב ר ביילה , מייז ל הינד ה 


78 



קנדל , פוניזובסק י ועוד . תיכ ף להתארגנות ם השתלב ו החברי ם בעבוד ה הציוני ת 
היום־יומית : איסו ף כספי ם לקרנו ת הלאומיות , לימו ד עברי ת ובו׳ . 

אול ם בשנ ת 1934 הגי ע שלי ח מאר ץ ישראל , הח ׳ שמוא ל יבניאלי . בהשראת ו 
יצא ה קריא ה ממרכ ז העוב ד לכ ל הסניפים , להקמ ת קואופרטיבי ם יצרניים , והעברת ם 
לארץ־ישראל . הסני ף שלנ ו הי ה מ ן הראשוני ם שנענ ו לקריאה , והקימ ו קואופרטי ב 
לעבוד ת עץ . לקואופרטי ב נצטרפו ; בעגלייבטע ר יעקב , גרוסהיים , מאי ר ויהודה , 
ווגמייסטע ר יעק ב לייב , וורמשטיי ן אפרי ם ויצח ק ודיקשטיי ן מלך . כ ל חבר י הקואו - 
פרטי ב זכ ו לעלו ת ארצה , מחו ץ לשלש ה חברים : מאי ר גרוסהיים , מל ך דיקשטיי ן 
ואיצ׳ י מאי ר הונוגספל ד ז״ל , שניספ ו בשוא ת הנאצים . 

לקיי ם הלכ ה למעש ה עיקרו ן השיתוף , שולמ ה המשכור ת לחברי ם לפ י גוד ל 
המשפחה , ול א ע ל פ י היד ע המקצוע י והישג ם בעבודה . מובן , של א ק ל הי ה הדבר , 
כאש ר חל ק מ ן החברים , הי ה רחו ק עדיי ן מהרעיו ן הציונ י סוציאליסטי , והכניסו ם 
למסגר ת ש ל חיי ם משותפינ 4 מלוו ה הי ה בחסרו ן כים . 

נתקבל , שהרוו ק בע ל מקצו ע טוב , צרי ך הי ה לוות ר מעבודת ו לטוב ת בעל ־ 
המשפחה , החל ש במקצוע . ג ם הזמ ן הי ה בעוכר י הקואופרטיב . העבוד ה ל א הית ה 
בנמצ א בשפע . הי ה כור ח בגיל ד כוחו ת נפשיי ם בלת י רגילים , כד י להתגב ר ע ל 
כ ל הקשיי ם והמכשולים , ולקיי ם א ת ה״חבילה " ביחד . הרו ח החי ה בקואופרטי ב הי ה 
הח ׳ איצ׳ י מאי ר הוניגספלד , הו א אש ר ריכ ז א ת העבודה , הי ה מזכיר ה והעני ק מרוח ו 
לקיומו . כעז ר כנגד ו הי ו הח״ ח אפרי ם ויצח ק וורמשטין . האחרו ן כיה ן כיו״ ר "העובד" . 

באוגוס ט 1935 על ה הח ׳ יצח ק וורמשטי ן ע ם משפחת ו ארצה , מטע ם "העובד" . 

הח ׳ איצ׳ י מאי ר הוניגספל ד נשא ר היחידי , שטר ח כד י שיחזי ק הקואופרטי ב מעמד . 
א ך כ ל מאמציו , וא ף עזרת ו ש ל הח ׳ פוניזובסקי , של א הי ה חב ר בקואופרטיב , ל א 
נשא ו כ ל פר י — ובשנ ת 1936 התפר ק הקואופרטיב . 
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ה ס פ ר י ה 


הכ ל תלו י במזל , א ף ספ ר התור ה שבהיכל . ל א כ ל שכ ן ספרי ה חילונית . 

באי ן משכ ן קב ע נדד ה הספרי ה מאכסני ה לאכסני ה ! כ ך דרכ ה בהחלפ ת דירו ת 
וכ ך דרכ ה בההלפ ת בעלים . ראשית ה ציוני ת ואחרית ה בונדאית . 

עודנ ו נע ר צעיר , מושב ת מלימודי ם בבית־הספ ר העממי , הפולני , (מחמ ת 
הסתבכו ת ע ם המחנכת , אש ת מנה ל בית־הספר ) הסתוב ב בככ ר השוק , בירידים , 
ובימ י ראשו ן בשבוע , באפ ס מעשה . להק ל ע ל מצוקתו , היפנ ה אות ו אבי ו א ל 
הספרי ה הציוני ת (הספרי ה היהודי ת הבלעדית ) כד י לשאו ל ספרי ם לקריאה . א ם 



הקלו ב הציונ י 

מלמעל ה עומדימ , מימי ן לשמא ל : יעק ב בגלייבט ר 
שור ה ראשונה , מימין : יצח ק שכטר , רבק ה איילבוים , גדליה ו פעו , יעקב־ליי ב ווגמייסטר , 
לייביש־לייז ר לרנר , אפרי ם וורמשטיין , מרדכ י שוורץ , מש ה בין , רח ל שלייכ ר (בת ו ש ל יהודה ) 
עובדיה ו מייזלם , חיי ם איילבוים , יהוד ה ווקס , ישרא ל שליכר , יצח ק וורמשטיין , שבתא י שלייכר , 

שר ה היל ף 

שור ה שניה , מימין : יוס ף גרף , מש ה פרשטמן , יהוד ה גרוסהיים , מש ה ליסטנבר ג 
שור ה שלישית , מימי ן : מאטי ל ווקס , פוניזובסקי , שלמ ה וורמשטיין , חיים־יוא ל זולצר , איצ׳י * 

מאי ר הוניגספלד , מש ה אדלר , רייז ל ספאדי ק 

שור ה רביעית , מימי ן : חיים־לייז ר קורנפלד , ינט י דך , חי ה שליכר , הענ ע ווקס , סימ ע פרשטמן . 

ינט י ווקס , פייג ע חילף , רח ל (ב ת מנדל ) 

שור ה חמישית , מימין : לייז ר שכטר , אפרי ם מימן , פייג ה גופעל , פינצ׳ י פלאמנבוים , איט י אדלר , 

פייג ה איילבוי ם 

שור ה ששית , מימי ן : מאטי ל גילרנטר , שלמ ה קלנר , לייבי ש לובערט , אברה ם פיינגולד , 

הר ש ספאדיק , הענ ע הרצמן , יוס ף ביה ן 
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פנו י מלימודי ם בבי ת הספר , מוט ב לבלו ת א ת הזמ ן "באוניברסיטאות " ש ל מבוגרים . 

והזמן , ראשי ת התנוע ה הציוני ת בעי ר — שנ ת 1917 . הספריה , משכנ ה בבי ת 
המונופו ל היש ן — בי ת משה , שבעיבור י העיירה , סמו ך לאחו . (באות ו בי ת הי ה 
משכנ ו ש ל ה״פאראיי ך הציוני , ג ם ש ל הסתדרו ת הנוע ד — "השומרים") . הימי ם 
ימ י פרו ס האביב , ספוגי ם בוש ם משכ ר ש ל ה״בעז" , הליל ך שהגי ע למלו א פריחתו . 

גע ר חולמנ י במקצת , לב ו פתו ח הי ה לקלו ט כ ל התרחשו ת חדשה , פטו ר מלימודי ם 

ומשוחר ר מעיני ה הזועפו ת ש ל המור ה (בסוגריי ם — האנטישמית) . כך , כול ו 
דיצ ה ורינ ה (בתו ך נפש ו כמובן ) הגי ע א ל הספריה . 

בפת ח הבי ת הקבי ל פני ו הספרן , יענקל י ליסטנבדג , נמו ך הקומה , מראשונ י 
הציוני ם במקום . ל א חק ר אות ו הרב ה ע ל ידיעות ו בקריא ת אידי ש (כפ י הנרא ה 
הודיע ו אבי ו ע ל בוא ו א ו נכו ן יות ר ע ל השלח ו ע ל ידו ) ונת ן ל ו לקריא ה א ת ספ ר 
השירי ם ש ל ביאלי ק • . ע ד היו ם נחר ת בזכרונ ו חרוזי ו ש ל השי ר הלבב י : 

"אינטע ר ד י גרינ ע בוימלאך , ציצית.קאפוטקאלאך , פאיהלאך , 

זיצע ן זי ך משהל ך שלמהלך , אידאל ך הערש ט ארוי ס פו ך ד י אייערלאך" . 

כמ ה שובבות , כמ ה שוקקו ת חיי ם בבתי ם בודדי ם אלה . נלה ב כול ו מגילו י ז ה 
הל ך הביתה , ביד ו הספ ר פתוח , ובלב ו מתרונני ם המשהל ך והשלמהלך . 

גילוי , כ י ע ד כ ה יד ע משורר ת אח ת ויחידה , והי א מרי ה קונופניצקא , המשורר ת 

הפולניה . (א ת המשוררי ם הפולני ם האחרי ם הגדולי ם ממנה , כגו ן מיצקביץ , סל ד 
בצקי , הכי ר בתקופ ה מאוחר ת יותר , כשהמשי ך לבק י בכיתו ת הגבוהו ת ש ל בית ־ 
דספ ר הפולני) . 

מ ן ה״מונופול " נדד ה הספרי ה ל״פודדאני" . הי א שוכנ ה באח ד הבתי ם ש ל 
העירוניים . כא ן כיה ן כספר ן יהוש ע טייער . באות ו בי ת התגור ר ג ם המור ה לאידי ש 
רוזן , מזאמושץ , אצל ו למד ו אידי ש מודרנית , ע ל פ י ספר י לימו ד ש ל "צישא " מוילנה . 
האידי ש בפ י המור ה רוזן , הית ה חיננית , צעיר ה ומחדש ת לבושה . כאן , בבי ת הספרי ה 
שבפודדני , התכוננ ו להצג ת ה״דארפס־יונג" . 

נפת ח בית־הספ ר העבר י הראשו ן ״תרבות ״ — עבר ה הספרי ה לכתל י בית־הספר . 
המור ה אברה ם כהן , מצ׳נסטחוב , שעס ק בהורא ה בבית־הספר , כיה ן ג ם כספרן . 
בהדרכת ו ש ל כה ן הרחיב ה הספרי ה א ת פעולתה , והי א חרג ה מתפקיד ה הרגי ל 
ש ל שאיל ת ספרי ם — שימש ה כבי ת מדר ש לחינו ך מבוגרים . נתקיימ ו שעור י ער ב 
לעברי ת למבוגרים , רוב ן בחורות , והרצאו ת ע ל נושאי ם שונים . א ך בעיק ר הי ו 
אל ו הרצאו ת ציוניו ת וציוניות־סוציאליסטיות . כה ן הי ה חסי ד נלה ב ש ל א . ד . 
גורדון , וטר ח להפי ץ תורת ו ברבים . 

למע ן שלימו ת התמונה , י ש להזכי ר א ת ההרצאו ת של ו ע ל אישי ם בעול ם 


* שירי ם שכתב ם מתחיל ה באידיש . 



ובמיוח ד ע ל המזרח . הו א "הכניס " לעיירתנ ו א ת שנ י האישים , שפירנס ו בתק.פ ה ההיא , 
א ת עול ם הרו ח ש ל המזר ח : א ת המשור ר רבידראנא ט טאגור י וא ת מאטמ ה גאנדי . 
נסג ר בי ת ספ ר "תרבות" , נשאר ה הספרי ה לל א קור ת ג ג והספרי ם נתגולל ו 



הקלו ב הציונ י 

שור ה רא-שונה , מימי ן : עומדי ם : גדליה ו פעך , יעק ב בעגליבטר , רח ל (ב ת מנדל) , איט א דך , 
הענ ע הרצמן , עובדיה ו מייזלם , רבק ה איילבוים , רייזי ל ספאדיק , אפרי ם וורמשטיין , יעק ב ליי ב 
ווגמייסטר , יהוד ה גרוסהיים , לייבי ש לייז ר לרנר , מרדכ י שוורץ , פייג ה הילף , חנה־איט י ווקס . 

יצח ק וורמשטיין , יצח ק שכטר , שמוא ל שווארץ , ישרא ל שלייכ ר 
שור ה שניה , מימי ן : יוא ל בוימפלד , לוזע ר פאלק , מש ה פרשטמן , הר ש ספאדעק , מש ה ליס ־ 
טנברג , מאטי ל ווקס , פוגיזובסקי , חי ה שליכר , שבתא י שליכר , דבור ה שכטר , ראוב ן גרף , 
יודי ל ווקס , יוס ף ביהן , שר ה הילף , הענ ע ווק ס ,איט י אדלר , פייג ע איילבוים , סימ ע פרשטמ ן 
שור ה שלישית , מימין : מנש ה מימן , לייז ר שכטר , שלמ ה וורמשטיין , איטשי־מאי ר הוניגספלד , 

חיי ם יוא ל וועלצר , מש ה אדלר , חיים־לייז ר קורנפל ד 
שור ה רביעית , מימי ן : מאטי ל גילרנטר , חיי ם איילבוים , אברה ם פיינגולד , אפרי ם מימן , 
פייג ע גופעל , פינטש י פלאמנבוים , שלמ ה קלנר , לייבי ש לובר ט 

(נדמ ה במקומו ת פרטיים ) בל א השגח ת י ד נאמנה . ע ד שק ם גואלה , ביד י יזמ ה 

ציבורי ת בלת י זהוי ה (ויתכן , שמאחור י היזמ ה עמד ה מפלג ת "הבונד") , נוס ד 

"הלוב" , והספרי ה עבר ה לחדר ו ש ל הקלוב . (בבי ת יאשי ק קשאציק) . הקלו ב 
גיל ה ערנו ת ציבורית ; נתקיימ ו הרצאות , מפגש י נוער , משחקים , כגמ : "קזחמט" , 

״דומינו ״ וגו ׳ — הקלו ב שק ק חיי ם ער ב ערב . 

ע . א־ ל 
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הקר ן הקיימ ת לישרא ל בעי י ר ת נ ו 



גול ת הכותר ת ש ל הפעול ה הציוני ת בעירנו , היתו ז פעול ת איסו ף כספי ם למע ן 
הק.ק.ל. ! סביב ה נתרכ ז מיט ב הנוע ר מכ ל קש ת הגווני ם שבציונות . 

כ ל צעי ר שהשתיי ך לגדו ד ש ל הקר ן ופע ל למענה , נתלב ש בגאו ה לאומית . 

והי ה ז ה טבע י מא ד לעירנ ו יוזפאף , שהצטיינ ה בדר ך כלל , בגיש ה ריאלי ת בכ ל 
שטח י החיים , שראת ה ג ם בדר ך ש ל איסו ף פרוט ה לפרוט ה — הדר ך לגאול ת הארץ . 
זכורני , ששליח י הקר ן הקיימ ת לישראל , שביקר ו אצלנ ו ל א נרתעו , מחש ש ש ל עין ־ 
בישא , מלהבי ע בכ ל הזדמנו ת א ת שביע ת רצונ ם מ ן ההישגי ם שלנו , והעל ו.ע ל נ ס 
א ת יוזפא ף לעומ ת כ ל שא ר העיירו ת שבסביבה . כ ל צעי ר וכ ל צעיר ה מבנ י העי ר 
רא ו בעבודת ם זא ת עבוד ת קודש, . עבוד ה שי ש להתכונ ן אליה , לעלו ת אלי ה,.ולהת - 
עלו ת על־ידה . זוגות , זוגות , בחו ר ובחורה , בחור ה ובחור , שהי ו פושטי ם מד י חוד ש 
בחודש ו בי ן בת י . העייר ה להרי ק א ה הקופס ה ■הכחולה , הי ו • מתלבשי ם במיט ב 
מלבושיהם , כלקרא ת חתונ ה א ו חגיג ה אחרת , ורא ו בזא ת עשיי ה שבקודש . בהלי ־ 


יושבו ת מימי ! לשמא ל : הנ ה לרנר , לא ה טייער , פנינ ה פיעל , פנינ ה אוברבאדען , חיד , אברו ר 
יושבי ם מימי ן רוסמא ל : ד,ר ש הרצמן , הרש־דו ד שלייכער , מרי ם קאליכמאן , יהוש ע טייער , 

רבק ה פרנקל , צפור ה בוימוואל , מש ה קור ן 

עומדי ם מימי ן לשמ! 4 ל : שמה ה גולדשטיין , שמוא ל קאליכמאן , הענצ׳ י פלאמענבוים , הענ א 

שניידמעסער , יצה ק ברי ק ופיש ל אבערבאדע ן 
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כת ם מבי ת לבי ת הרגישו , כאיל ו ה ם עולי ם ועולי ם ומתקרבי ם יות ר ויות ר לאר ץ 
ישראל . 

וא ם ישאלוני , מניי ן הרו ח הזא ת לעירנו , מניי ן נשב ה ומ י עוררה ? התשוב ה 
שבפ י — מכ ל כנפו ת האר ץ נשבה , ועוררו ה הרבה , הרבה . 

הרכב ת שעבר ה בעיירתנ ו הביאתה ; המבקרי ם בעיירה , שבא ו מכ ל פינו ת העולם , 
מווינה , מלמברג , מברודי , מורשה , מווילנ ה ומלובלי ן וג ם מארץ־ישרא ל גופ ה — 
ה ם שעוררוה . ובחורי ם אלמונים , בעל י בלוריו ת יוקדות , כפרוסטי ק מגראבוביץ , 
המור ה רוז ן מזמושץ , ואחרו ן אחרון , הבחו ר הנלה ב לתור ת א . ד . גורדון , המור ה 
העבר י אברה ם כה ן מצ׳נסטחו ב — ה ם שהלהיבוה . 

א ך השלהב ת הזא ת שכ ל עוברי־אור ח הצית ו בלבו ת צעירי ם וצעירו ת בעיירתנ ו 
— מצא ה מפחי ה ראוי ה להפיח ה לא ש גדול ה שתבע ר בנפשותינו , ול א תכלה ! 
וראו י כא ן לבו א ע ל תשלומ ו המיוחד , וזכא י הו א לכ ך בזכו ת מלאה , ע ל פועל ו הכ ן 
ועבודת ו הנאמנ ה והמסור ה — לבו א ע ל זכרו , חברנ ו היק ר יהוש ע טייע ר ז״ל . 
ז ה הבחו ר הצעי ר בי ן הקשישים , והקשי ש בתו ך הצעירי ם ממנו , שכ ל שנותי ו עמ ל 
וטר ח למע ן הקר ן הקיימ ת לישראל , כלשא ר העבודו ת הציוניות ! חל ם וחז ה כ ל 
ימ י חיי ו ע ל ארץ־ישרא ל — ול א זכ ה להגשי ם א ת חלו ם חיי ו — הו א ניספ ה בשוא ת 
הנאצים . יה א זכר ו ברוך ! 

לשמחתנו , ל א הי ה הו א בוד ד בעבודת ו למע ן הק.ק.ל. , את ו וע ל יד ו עבד ו 
החברו ת והחברים : חנטש י לרנר , צפור ה בוימוואהל , חי ה אברוך , פנינ ה פישל , ברו ד 
למר , אלק ה שלייכער , חנ ה ורמשטין , חנ ה הילף , יצח ק וורמשטין , איטש ע שטנדר . 
הנ ה שניידמסע" , מרי ם קאליכמ ן וקור ן משה , שחיי ם פ ה אתנ ו בישראל . 

ואל ה של א זכו : לא ה טייער , פנינ ה אוברבדין , מירטש ע פיינגאלד , הענטש י 
פלאמינבוים , שמח ה גולדשטיין , קלמ ן נירשטין , מנד ל ניקלסברג , הרש־דו ד שלייכער , 
שניספ ו ביד י הנאצי ם — יה י זכר ם ברוך ! 

עו ד כמ ה חברים , מהם : שמוא ל קאליכמן , שמשו ן ווקס , לייבי ש קלנ ר ויהוש ע 
קפנשטוק , הנמצאי ם כיו ם בארה״ ב והר ש הרצמ ן — בארגנטינה . נמנית י ע ם כ ל 
אלה , ושזכית י לאצטל ה ש ל רישו ם דפ י זכרו ן אלה . עבדת י אתו , עם ' חברנ ו היק ר 
והקדוש , י . טייער . וא ם ל א לכסו ת ע ל האמת , על י לומר , של א פע ם אח ת היית י ל ו 
בר־פלוגתא . וההכרע ה נפל ה לצדי , וכתוצא ה מכ ך עב ר שרבי ט "המלכות " ש ל הק.ק.ל . 
ליד י לשני ם רבות . 

עבוד ת הקר ן הקיימ ת היתד . עבוד ה שבקודש , וחל ו ב ה ג ם ימי ם ש ל יום־טוב . 
מעל ה אני , יו ם טו ב אח ד כזה , וא ם זכרונ י אינ ו מטענ י היד . זד . בשנו ת העשרי ם 
האחרונות . מארץ־ישרא ל הגיע ו פירות : שקדים , תמרים , צמוקי ם וח־ובי ם — מתנ ת 
הקר ן הקיימ ת בארץ־ישרא ל לבנ י הגולה . ז ה חל , כמובן , בט״ ו בשבט . י ש מקו ם 
להשערה , שהמוסדו ת כיוונ ו א ת משלו ח הפירו ת לתארי ך הזה . ערכנ ו מסיב ה 
חגיגית . נשפי ה מיוחד ת במינה . הבחורות , חברו ת הקר ן הקיימ ת לישרא ל קישט ו 
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א ת האולם , התקינ ו וילונות , תל ו ע ל הקירו ת תמונו ת מ ן האר ץ — ז ה הכני ם 
חגיגיות , חמימו ת (הי ה ז ה בחורף) . ידענ ו נשפי ם ג ם לפנ י כן . נשפ י פריד ה לחברי ם 
העולי ם לא״י , נשפי ם בבית־ספ ר "תרבות " וכו ׳ וכו׳ , א ך נשפי ה זא ת הימ ה מיוחד ת 
בכך , שהביא ה לנ ו פריש ת שלו ם חי ה מ ן הארץ . 

הער ב הי ה רוו י כול ו מ ן הריחו ת ש ל שדו ת האר ץ ופרדסי ה — נתבשמנ ו מה ם 
והיינ ו כשכורים.. . אפש ר שגור ם הגי ל שעמ ד לנו , הר י היינ ו צעירי ם ! א ך ג ם ההת - 
להבו ת הי א שסייע ה אותנו . היינ ו כחולמי ם ומתרוננים . א ם טר ם זכינ ו בעצמנו , 
בגופנו , במ ו רגלינ ו ללכ ת אח ר המחרש ה ולפל ח א ת אדמת־־האבו ת — ספגנ ו 
לתוכנ ו א ת הריחו ת וניחוח ם ש ל הפירו ת מפר י העמ ל ש ל האיכ ר העברי , שהלעטנ ו 
א ת עצמנ ו בהם . הרגשנ ו באות ו הרגע , כ י האר ץ אינ ה כפויית־טוב ח לנו . הי ו אל ה 
הרגעי ם הגדולי ם והנדירי ם ביות ר שבחיינו . 

להרבו ת הכנסו ת הקר ן הקיימ ת לישראל , היינ ו עורכי ם ג ם נשפ י ריקודים . 
העיתו י לנשפי ם הי ה תמי ד בהקש ר לאירועי ם לאומיים ; א ם ז ח חנוכה , חג ם ש ל 
המכבים , א ם פורי ם א ו ל״ ג בעומר . לנשפי ם אל ה נהר ו כ ל הנוע ר ש ל העיירה . 
ערכנ ו אות ם באול ם הגדו ל ש ל ה״דו ם לודובי" . נערכ ו ע ם כ ל הגינונים , תזמור ת 
טובה , א ם זא ת ״הכנרים ״ מזמוש ץ א ם ״חסלוביקים ״ ! א ף בנשפי ם אל ה טרח ו ה־ב ח 
החברו ת והחבריו ^ בהכנ ת האולם , קישט ו אות ו בסרט י ניי ר צבעוניים ! כ ן קיימ ו 
מזנו ן רב־גוונ י ע ם מנו ת חמות . עוגו ת היינ ו מזמיני ם אצ ל עקרו ת בי ת — כ ל 
ההכנסו ת הי ו קוד ש למע ן הק.ק.ל . 

לנשפ י הריקודי ם הי ו באי ם מלב ד צעיר י וצעירו ת העייר ה ג ם צעירי ם מכ ל 

הסביבה : חייק ה קר פ ואחי ה מסושיץ , שאשק י רנ ר ע ם בעל ה מזובי , פערעל ע 

► 

^ רוזנקראנ ץ-מסנדרקי , קרמפ ף וקריגסנ ר מאלכסנדרוב , חענ ך שכטר , ועוד , ועוד . 
היינ ו צעירים , תאב י חיים , הרבינ ו לרקו ד ג ם ריקודי ם סלוניי ם וג ם ריקוד י 
הור ה — אנ ו השתמחנ ו ונהנינ ו — והקר ן הקיימ ת לישראל , א ף הי א ל א יצא ה 
מפסידה . 

עזריא ל א־ ל 
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העול ה הראשו ן 

יוס ף דרו ר (דן ) ע ל עצמ ו 


ב־ 25.1.1925 עלית י ארצה . המחשב ה לעלי ה לא״ י התחיל ה אצל י עו ד בגי ל ש ל 
14 — 13 , שע ה שלמדת י בבי ת המדר ש אצ ל הרשלי . התחלת י להבי ן ולתפו ס א ת 
המוש ג ש ל ירושלים , עי ר הקודש , וא״ י בכלל . א ך באות ו הזמ ן ל א תיארת י לי , שאנ י 
אזכ ה להיו ת הראשון , מבנ י עיירתי , לעלו ת לא״י . 

עו ד בשנ ת 1917 , תיכ ף לאח ר הצהר ת בלפור , כב ר החל ה אצל י ההבשל ה להגשי ם 
א ת חלו ם הילדו ת של י — העלי ה לארץ . 

הרכבו ת שעבר ו א ת דלוגיקאנ ט וגורעצקא , בה ם נסע ו עולים־חלוצי ם לא״ י — 

ה ם שנתנ ו ל י הדחיפ ה להצטר ף למחנ ה המגשימים . 

מקר ה מיוח ד ש ל הימי ם הה ם הו א שהאי ץ ב י להוצי א לפוע ל א ת עלייתי , והוא : 

אכ ר מכפ ר גורעצק א שאצל ו היית י קונ ה קבו ע א ת העצי ם ועלי ו הי ה להביא ם 
לתחנ ת הרכבת , ל א מיל א אח ר הבטחתו . גיסו , הו א שהסי ת אות ו נגד י במלי ם : "מ ה 
את ה ח ס ע ל היהוד י ?״ . הי ה ז ה בנוכחותי , א ך הו א ל א ש ם ל ב לכ ך שאנ י שומ ע א ת 
דברי ו — וה ם שנכנס ו יפה , יפ ה באזנ י — ופעל ו לכיוו ן עזיב ת עסק י ,האויר ׳ בגולה , 
ולעבו ר לחיי ם פרודוקטיביי ם יות ר בא״י . 

ע ל א ף היות י חב ר בחלח , שק ם ז ה ל א מכב ר בעיר , קבלת י א ת הרשיו ן 
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(הסרטיפיקט ) לעלי ה בהמלצ ת ק.ק.ל , וקר ן היסו ד בעירנו , יש ר מ ן המשר ד הא״ י 
בורשה . 

במשר ד הא״ י שבורשה , נפגשת י ע ם עו ד צעירי ם כמוני , שהתכוננ ו לעלות , 

א ך רוב ם נדח ו ע ל יד י המשרד . משהגי ע תור י ונתקבלת י ע ל יד י החב ר ריטוב , 
החלטת י בלבי , ל א להסכי ם לכ ל דחיה , ולעמו ד בתוק ף ע ל דרישות י לעלו ת מיד . 
ולמזל י אשר ו ל י א ת הסרטיפיקט . 

ההכנו ת לנסיע ה ל א ארכ ו הרב ה זמן . עשית י הכ ל בזרירו ת ובמחירות . נשף ־ 
הפריד ה שערכ ו ל י בנ י העיירה , בבי ת הספ ר "תרבות" , השאי ר בלב י חוי ה בלת י 
נשכח ת לעולם . חכ ל חתנה ל באויר ה ש ל ח ג ממש . חברי ם רבי ם השתתפ ו בפרק י דקלו ם 
ושיר . א ף אנ י עצמ י הקראת י א ת השי ר ש ל ר ' יהוד ה הלו י : "כ׳הא ב פארגעס ן 
אל ע ליבסטע" . השמח ה וההתרגשו ת עבר ו א ת כ ל המשוע ר והביא ו א ת רו ב המש - 
תתפי ם וביחו ר הנשי ם שביניה ם לבכ י חרישי , משמח ה כמובן . 

ז ה שנט ע בלב י ההרגשה , ש ל בחיר . הנ ה אנ י העול ה הראשו ן ש ל העייר ה — 
"החלו ץ העוב ר לפנ י המחנה" . 

בדרכ י לרכבת , יצא ו רו ב בנ י העייר ה מבתיהם , ללוו ת אות י ולהפר ד ממני ! 
נוכחת י א ז לדעת , שנסיעת י הפכ ה למאור ע לאומ י כללי . אולם , החברי ם ש ל התנועו ת 
הציוניו ת ובי״ ס "תרבות " חר ף ■ הלילה , החורפי , המושל ג והק ר ליו ו אות י ע ד תחנ ת 
-הרכב ת גורעצקו . ובתחנה , ע ם בו א הרכבת , נקשר ו הידים , י ד א ל י ד לעגו ל שהפ ך 
ל״הורה ״ כלל י גדול . ירד ו ג ם הרב ה נוסעי ם מ ן הרכב ת ולקח ו חל ק ב ו — להתפעלות ם 
ש ל ־רו ב הנוסעי ם זעויי ם והיהודי ם כאחד . 

המאור ע הז ה עור ר תמהו ן אצ ל הרב ה אנש י המקום , גוי י הסביבה , ושאל ו לסיב ת 

הדב ר — ענ ו להם , היהודי ם מתחילי ם לעלו ת לארצם . 

■ ■ י 

■ברכבת , שבא ה מורש ה ופני ה לקונסטנצה , עי ר הנמ ל — נצטרפת י לעו ד הרב ה 
עולים , אש ר אמנ ם ל א הכרתי ם אישי ת — אב ל הגור ל המשותף , קיר ב אות י אליהם , 

' וראית י אות ם כאחי ם לי . שרנ ו במש ך כ ל הדר ך משיר י ציו ן ושירי ם עממיים , היתד , 
זא ת שיר ת אחי ם לגור ל ולעתי ד משותף . , 

הגענ ו לנמל , עלינ ו ע ל אוניה , וד,שמח ה שבל ב גאתה . חמש ת ימ י הנסיע ה ע ל 
הים , עבר ו תו ך הרגש ת געגועי ם א ל הארץ . וכאש ר ספינתנ ו חתרד , א ל חופ י האר ץ 
ל א רחו ק מ ן הנמל , קמ ה סער ה גדול ה בים , ונזכרת י בשיר ו ש ל ר ׳ יהוד ה הלו י : 
"אי ך הא ב פארגעס ן אל ע ליבסטע... " אש ר דיקלמתי ו בנש ף הפרידד , שבעיירד, . 
למחר ת בבוקר , למזלנו , שכחד , הסערד , והגענ ו בשלו ם א ל נמ ל חיפה . חל ק מ ן העולי ם 
ירדו , ואיל ו החל ק האחר , ואנ י בתוכ ם המשכנ ו ליפו . 

כא ן אנ י מגי ע לנקוד ה המקודש ת ביות ר בחיי , שאי ן המילי ם יכולו ת לתאר ה : 

"אני , יוס ף דרור־דך , הצעי ר מיוזפא ף הרחוקה , הנידחת , העייר ה הקטנטונ ת שבגלו ת 
פולי ן — זכית י לדרוך , במ ו רגל י ע ל אדמ ת אבות" . והי ה ז ה הרג ע המאוש ר 
ביות ר שבחיי . 
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לאח ר ששהינ ו כחצ י יו ם בקדנטי ן (מקו ם מבודד ) הועברנ ו לבית . מעולים , 
שברחו ב העליה, . כתל־אביב . 

עו ד פר ט מ^י ם על י לציין : הי ה . בינינ ו יהוד י זקן ,.,,בע ל הדרת , .פגים , זק ן 
שובה־לב , בהגיענ ו לקרנטין , הו א ביר ך "שהחיינו" , השתט ח ע ל הארץ , ונש ק במ ו 
פי ו א ת אדמ ת הקודש . 

בימי ם שהתגוררת י בבית־העולי ם (כשמונ ה ימים ) התחלנ ו להתעניי ן ,בנוג ע 
תכלית . שאיפת י היתד . לעבודת־אדמה , ולחיו ת כאכ ר עברי . 

א ך שאיפת י לד.יו ת עוב ד אדמד. , נתקלד . בקשיים , (היד . צור ך לחכו ת בתו ר וכר ) 



בחגיג ת ,.עד־לא־ידע ״ פורי ם 1934 בתל״אבי ב 

:ושבי ס מימי ן : בצלא ל למר , סימ ה הרצמן , רח ל למר , הינדה־ל י למר , חנ ה דרליבי ץ (וורמשטייז ) 

ע ל הברנים , הב ת הבכיר ה צפור ה 

עומדי ם מימי ן : לא ה רנר , צפור ה בוימווהל , עזריא ל למר , שושנ ה אונטרבוך־דגן , יוס ף דרור־דו , 

דרלבי ץ ואהוב ה פיינגול ד 

ול א נתגשמה ; ובלית־ברירה , נכנסת י לעבוד ת הזגגו ת בתל־אבי ב — מקצו ע ש ל אב י 
בחו״ל . אך , ל א אמרת י נוא ש לשאיפת־היי , ונרשמת י במחלק ת ההתישבו ת שבד.נ ־ 
הל ה הציוני ת והכית י לתורי . ובינתיי ם המשכת י לעבו ד במקצועי , וכשנתיי ם עבדת י 
בת״ א ולבסו ף עברת י לגו ר לירושלים . כ ל זמ ן ישיבת י בתל־אבי ב סבלת י מחוס ר 
עבוד ה "כרוני" , וז ה שהביאנ י ללכ ת לירושלים , ש ם היתד . העבודד . מצוי ה יותר . 
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לאח ר שהות י כשנה , הגי ע לאר ץ יעק ב בדמווהל , ואחרי ו מאטע ל שוואר ץ 
ולייבי ש ליסטנברג . נפגשנ ו מפע ם לפע ם ובעיק ר בשבתות . שרר ה בינינ ו חברו ת 
טובה , עזרנ ו אי ש לרעה ו כפ י מיט ב יכולתנו . הזמני ם הי ו קשי ם מבחינ ת השג ת 
עבוד ה 

עברת י לירושלי ם א ו יות ר נכו ן עלית י לירושלים , כ י לירושלי ם עולים . התאזרחת י 
ב ה ע ד למהרה , קבלת י עבודה , ועבוד ה מענינ ת דוקא : עבדת י בזגגו ת ש ל בנינ י 
האוניברסיט ה ע ל ה ר הצופים , 

נתאספנ ו קבוצ ת חברים , ומד י שב ת היץ ו הולכי ם לבק ר אצ ל הכות ל המערבי . 
הדר ך א ל הכות ל הוליכ ה בי ן סמטאו ת צרות , עקלקלות , צפופות , וערבי ם רגליי ם 
וע ל גב י חמורים , תפס ו א ת כ ל הדר ך — ןכ ד בקשיי ם היינ ו מגיעי ם א ל הכותל . 
עברנ ו ש ם חווי ה עמוק ה שחריפו ת רישומ ה ל א תפו ג לעולם . הכות ל גד ל בעינינ ו 
פ י כמ ה וכמ ה ממ ה שהי ה במציאות . א ך ל א ר ק בשבתות , בכ ל הזדמנו ת בשעו ת 
הפנויות , היינ ו הולכי ם לבק ר שם . ונחר ת בזכרונ י מקר ה מרשי ם מיוח ד במינ ו 
שקר ה לנ ו ע ל י ד הכותל : 

כשבאנ ו ביו ם אח ד א ל הכותל , ביקר ה ש ם קבוצ ת תיירי ם מצרפ ת בלווי ת 
מדריד . להסברי ו ש ל המדרי ך באזנ י התיירי ם ע ל הכותל , התבטא ה אח ת התיירות : 
"דא ס אי ז אללעס ד כלומר , ז ה כ ל הכותל , שבגלל ו רוע ש העול ם כולו!. . בשבילנ ו 
היהודים , ויהודי ם ציוניים , צעירים , הית ה זא ת הער ה מוזר ה ביותר . 

בפי ח המאורעו ת ש ל שנ ת 1929 , היית י בי ן מגיני ה ש ל ירושלים . נמנית י ע ם 
חבר י "ההגנה" . א ך למצער , על י לציין , מ ה ד ל הי ה בימי ם הה ם הציוד , ב ו צויידנ ו 
ביוצאנ ו לשמירה , והוא : מקלו ת ש ל מטאטא . זא ת הית ה המציאו ת ש ל הימי ם הה ם — 
ל א שאלנ ו הרבה , ל א תהינ ו ע ל קנקנ ו ש ל זרו ע הבטחו ן — א ך התיחסנ ו לדב ר 
השמיר ה בכ ל הרצינו ת ושמרנו.. . 

כתו ב בידי : ע . אמ ר 
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בי ת ספ ר "תרבות " ביוזפא ף 

מא ת בצלא ל למ ר 

שנ ת תרפ״ ה היתד . שנ ה ש ל התעוררו ת לאומי ת בצבו ר היהוד י ברחב י מדינ ת 
פולין . 

חנוכ ת האוניברסיטד . העברי ת בירושלי ם באות ה שנ ה — נחוגד . ברו ב ע ם בכ ל 
עריד . תיירותיד . ש ל פולי ן רבתי , ביניד. ן ג ם בעירנו . הי א היתד . לפעמו ן,מעור ר לצבו ר 
היד.ודי , הטרו ד בדאג ת הקיום . לחוג י המשכילי ם והציוניי ם במקו ם ניתנ ה ך.או ת לזינוק , 
ולנצ ל שע ת כוש ר ז ו להתעוררו ת תרבותי ת לאומית . הי א הציפ ה בגלי ם אדירי ם 
כ ל בי ת יהוד י במדינ ה ! ה ם נקרא ו להרת ם י בעו ל ההגשמד . ש ל כמיה ת הדורו ת 
לעליד . לארץ־ישראל ; לד.פרו ת שממותיה , לבנות ה מחדש , כבי ת קב ע לע ם ישרא ל 
המפוז ר בי ן הגויי ם שבכ ל ארצו ת תבל . 

ע ז הי ה רצונ ם ש ל משכיל י העייר ה וציוניד . לד.שתל ב בתנוע ת ההגשמ ה ש ל 



ביה״ ס ״תרבות ״ — יוזעפא ף 

שור ה ראשונה , עומדי ם משמא ל : רח ל למר , חי ה פישל , פראד ל פיש ל 
שור ה שניה , עומדי ם משמא ל : מאטי ל ורקם , חרצברג , דו ד ברגמן , רבק ה פירשט , 

כה ן (חמור ה — יושב) , חינקי , שוורץ , אסת ר פישל , יודי ל פלו ג 
שור ה שלישית , יושבי ם מימ׳ן ; עקיב א רפופורט , אל י צימרמן , שושק י אולבוים . 

ישראל״יהוש ע הרצברג , ראובךל י שוורץ , צימרמ ן 
שור ה רביעית , בשכיב ה : בצלא ל למר , שמוא ל ווקס , מש ה פירש ט 
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בני ן המולדת , ה ם הבינ ו היט ב שבכד י להגי ע למטרת ם הנכספת , חייבי ם ה ם להתחי ל 
בחינו ך הדו ר הצעי ר לאהב ת ארץ־ישרא ל המתחדשת , להחיו ת שפת ה העברי ת ולשו ב 
למקורותיה . 

ע ד א ז התחנ ך רו ב הגדו ל ש ל ילד י ישרא ל בעייר ה ב״חדרים " ומיעו ט בבית־ספ ר 
הממלכתי . בשנ י בת י אולפנ ה אל ה ל א טרח ו לקר ב א ת תלמידיה ם לתנוע ת התחי ה 
ש ל שיב ת ע ם ישרא ל לארצו . 



הקור ס לעברי ת ע ל י ד ביה״ ס "תרבות " ביוזעפא ף 

שור ה ראשונ ה מימין , עומדו ת : שושנ ה אונטרבוך , דבור ה פעכער , לא ה טייער , דבור ה 

אוברבדען , צפור ה בוימוו ל 

יושבים , משמא ל ; חנה־טש י לרנר , אברה ם כה ן (המורה ) ואכתר־איט י פרינ ץ 
ע ל הברכיי ם : שרד , פרשט , פר ל אוברבדן , חנ ה היל ף 

בראשון , "החדר" , שע ל פ י רוב , משוכ ן הי ה בתו ך דיר ת המגורי ם ש ל ה״מלמד" , 

של א היתד , מרווח ת ביותר , בתנאי ם קשי ם מא ד התחנכ ו ילדי ם מגי ל הרך . תכני ת 
לימודי ו כללה : דינ י מצוות , הכרוכו ת בהשכמד , בבוק ר וכ ן לפנ י השינה , באמיר ת 
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ברכ ת קימ ה ושכיבה , לימו ד תפילות , לימו ד תורה , ובנ י הגי ל מתקד ם יות ר למד ו 
כב ר חומ ש ע ם פרו ש רש״י , וכ ן מקצ ת נביאי ם וכתובים . היל ד אמנ ם בלמד ו התפילו ת 
ובאמירתן , נתק ל מד י פעם , בשמו ת ציו ן וירושלים , אב ל מעול ם ל א הית ה ל ו 
הודאו ת א ם אמנ ם מקומו ת אל ה קיימי ם באמ ת ג ם מחו ץ לסדו ר התפילה . פר ט 

ללימוד י קודש , לימ ד המלמ ד א ת ילדי ו כתיב ה באידי ש וכ ן חשבו ן אלמנטרי . 
ה״חדר " כמע ט ול א כל ל בתוכ ו תלמידות , ואל ו קבל ו א ת חנוכ ן בבי ת הספ ר הממ - 
לכת י בלבד . 

בי ת הספ ר הממלכת י הכללי , שחוק ם ברחב י פולי ן העצמאית , לאח ר מלחמ ת 

העול ם הראשונה , שימ ש בי ת חינו ך ללימודי ם כלליים . ילד י ישרא ל משנ י המיני ם 
התחנכ ו ב ו ביח ד ע ם הילדי ם הנוצרים . אך , ילד י הנוצרי ם נהנ ו מיח ס מועד ף בבי ת 
הספר . הו א הי ה סגו ר בימ י ראשו ן בשבוע , הו א יו ם המנוח ה ש ל הנוצרי ם .ואיל ו 
ילד י ישרא ל נאלצ ו בגל ל שמיר ת השב ת לדאו ג להכנ ת שעוריה ם שנלמד ו ביו ם שב ת 
של א בנוכחותם , מחבריה ם הגויי ם בכיתה . העדפ ה מוחשי ת יות ר ש ל הילדי ם הנוצרים , 
התבטא ה בלמוד י הד ת הנוצרית , וכ ן באמיר ת התפיל ה הקטולי ת בלב ד ע ם פתיח ת 
השעוריב ! 

כמע ט בכ ל תכני ת הלמודי ם השתדל ו המחנכי ם — שהי ו כול ם נוצרי ם — 
להעלו ת נושאי ם הקשורי ם בצבו ר הנוצר י בלבד ! עבר ו המפוא ר ש ל הע ם הפולנ י 
למלחמותי ו בשלטו ן הזר , ששל ט בפולי ן במש ך מאו ת בשנים , בל י להזכי ר אפיל ו 
במל ה אח ת א ת חלק ם ש ל היהודים , שהשתתפ ו א ף ה ם בהתקוממויו ת לתקופותיהן . 
היח ס הז ה יצ ר אצ ל היל ד היהוד י הנבו ן רג ש נחיתות . 

במיוח ד הורגש ה האפלי ה כלפ י ילד י ישרא ל בזמ ן . הופעו ת חגיגיו ת שאורגנ ו 

ע ל יד י המורים , לרג ל מאורעו ת לאומיים , א ו סיו ם שנ ת הלימודים . ילד י היהודי ם 

לגרו ת שהיו ו כמע ט תמי ד רו ב בכ ל בי ת הספ ר מעול ם ל א שותפ ו בהופעו ת זמר ה 
ומשחק . האפלי ה הפכ ה לשגר ה בבי ת הספר . סב ל הילדי ם הי ה גדול , א ך מכ ח היות ם 
מיעו ט לאומ י נאלצ ו להשלי ם ע ם המצב . הור י התלמידי ם א ף ה ם היו , פחו ת א ו 
יותר , מודעי ם לנעש ה בו , ובעיק ר המשכילי ם שביניהם . עק ב טרדותיה ם היום־יומיו ת 
המרובו ת לקיו ם משפחותיה ם לרבות ■ הכרת ם היהודית , כפל ג אטנ י שאינ ו נטמ ע בכל ל 
האוכלוסי ה ל א הי ה באפשרות ם לבו א לעזר ת ילדיהם . אב ל יח ד ע ם ז ה הי ו שרויי ם 
בדאג ה מתמד ת לבניה ם ובנותיה ם נוכ ח היח ס המשפי ל ל ו ה ם זוכי ם בבי ת הספ ר 
הכללי . 

הפתרו ן לבעי ת החנו ך ש ל ילדיה ם נתגל ה באופ ק ע ם הופע ת בשור ת ציו ן בעיירה . 

מנ י א ז החל ה להתרק ם התכני ת להקמ ת בי ת ספ ר עבי י לנערי ם ולנערות . המטר ה 
שהעמי ד לעצמ ו בית־הספר , ראשי ת לכ ל הקניי ת הלשו ן העברית , ויע ד רח ב יות ר 
לרכו ש א ת לבבו ת הצעירי ם לאהב ת המולד ת העתיק ה והמתחדשת , ולעור ר בה ם ערג ה 
ושאיפ ה לעלו ת אלי ה ולבנותה . 

ברם , רעיו ן הקמ ת בי ת הספ ר העבר י ל א הי ה נהלת ם ש ל פרנס י העיירה , אש ר 
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מרבית ם ל א הי ו חדור י ההכרה • הלאומית , ■לכ ן ם;לצ ו המשכיל׳י ם הציוני ם במקום , שהי ו 
מת י •מספר, -•להגשי ם תכנית ם בכוחו ת עצמם . התקשרו ־ ע ם מרכ ז "תרבות " בוורשה , 
וביקש ו שימליצ ו לפניה ם ע ל מור ה ומחנ ך שיהי ה מוכש ר ומסוג ל לארג ן א ת בי ת 
הספ ר •העב-רי •הראשו ן בעייר ה.-ה ם •בחר ו ביניה ם וע ד מיסד , שכל ל א ת יוזמ י הרעיו ן 
והם : מש ה נפתל י למר , שבתאי • לנדאו , לייבו ש פלוג , לייב ל צימרמ ן וליפ א שוורץ . 

הוע ד הפיץ • בי ן תושב י העייר ה מודע ה בדב ר יסו ד בית־הספ ר ופני ה להורי ם 
הרוצי ם בחינו ך עבר י לילדיהם , שירשמו . בכד י לאפש ר למספ ר גדו ל יות ר ש ל 
ילדי ם ליהנו ת מהחינו ך העבר י נקב ע שכ ר לימו ד מודרג , לפ י יכולת ו ש ל כ ל בי ת אב . 



קבוצ ת כדור־רג ל מתלמיד י "תרבות " לשעב ר 

כורעי ם נזינןי ן : מש ה פרשט , יודי ל פלוג , אל י צימרמן , אברה ם טייע ר 
יושבי ם מימי ן : ראובן־ל י שוורץ , בצלא ל למר , צימרמ ן 


מספ ר הנרשמי ם לבי ת הספ ר ל א הי ה ר ב אפיל ו ביח ס לכל ל התלמידי ם שהתחנכ ו בבי ת 
הספ ר הממלכת י ו״בחדרים " הפרטיים . רבו ת ומגוונו ת הי ו הסיבות . החל ק המתקד ם 
ש ל תושב י העייר ה.הבלת י ציונ י ל א רא ה צור ך חיונ י להעני ק לבניה ם חינו ך עברי , 
והסתפק ו בבי ת הספ ר הממלכת י ן ואיל ו חוג י החרדי ם שבעייר ה רא ו בחינו ך העבר י 
היזו ם .ע ל יד י הציונים , סטי ה חמור ה מהמסור ת ש ל דורות . 

לנוכ ח המציאו ת העגומ ה נאלצ ו להסתפ ק באות ם עשרו ת התלמידי ם שנרשמו , 
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וגגש ו לביצו ע הקמ ת בית־הספר . שכר ו מבנה , רכש ו ריהו ט מינימל י בדותא ם לאמ ^ 
צעיה ם המוגבלי ם שעמד ו לרשותם , וסיכמ ו ע ם מרכ ז "תרבות " ע ל שיגו ר המור ה 
למקום . 

ל א עבר ו ימ י ציפי ה רבי ם והגי ע המור ה המיוחל . הימי ם ימ י החופ ש הגח ל 
בבי ת הספ ר הממלכתי , שכ ל הנרשמי ם לבי ת הספ ר העבר י נמנ ו ע ם תלמידיו . יו ם 
הופע ת המור ה העבר י עור ר בנ ו התרגשו ת עצומ ה ושמח ה רב ה וציפי ה לתקוו ת 
גדולות . 

המור ה אברה ם כהן , ילי ד צ׳נסטוכובה , בוג ר בי ת ספ ר עבר י למורים , הי ה אד ם 
הביב , נא ה ומל א מרץ . ע ם הגיעו , לאח ר שסיי ם סידורי ו האישיים , ניג ש מי ד לארג ן 



אברה ם כהן , מצנססכו ב 

המור ה העבר י הראשו ן בביה״ ס "חרבות " ביוזעפא ף 

א ת בית־הספר . הו א חיל ק א ת הילדי ם בהתא ם לרמ ת ידיעת ם בשפ ה העברי ת 1 למש ל 
הבני ם שלמד ו ב״חדרים " ורכש ו קצ ת ידיעו ת בכת ב עבר י מ״המלמדים " סווג ו לכית ה 
מתקדמ ת יותר , ואיל ו הבנו ת שהתחנכ ו בבית־הספ ר הממלכת י בלבד , — לכית ה 
מתחילה . היו ת והתחל ת הלימודי ם חל ה בזמ ן החופש , נתקיימ ו הלימודי ם בשעו ת 
הבוקר , ואיל ו ע ם התחל ת שנ ת הלימודי ם החדש ה בבית־הספ ר הכללי , הועתק ו 
הלימודי ם לשעו ת הצהרי ם ולאח ר הצהרים . רוב ם ש ל התלמידי ם בבי״ ס "תרבות " 
הי ו בגי ל 13 — 10 . התיחסנ ו ללימודי ם בחרד ת קוד ש ובאהב ה לל א שיור . כאמור , 
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התחיל ו הלימודי ם בזמ ן פגר ת הקיץ , לכ ן יכולנ ו א ז להקדי ש רו ב זמננ ו ללימודי ם 
העבריים . שתינ ו בצמ א ממ ש כ ל מיל ה וכ ל צליל , שיצא ו מפ י מורנ ו הנער ץ ע ל 
כולנו . היינ ו מוקסמי ם ממ ש מכ ל סיפו ר ומכ ל שי ר עבריי ם שלמדנ ו מפיו . מכול ם 
השתקפ ו חי י ארץ־ישרא ל המתחדשים . מלב ד לשיעורי ם בכית ה נערכ ו לעתי ם קרובו ת 
א ף טיולי ם בחי ק הטב ע שבסביב ת העייר ה — א ל היערו ת הסובבי ם אות ה מכ ל צ ד 
וא ל הנה ר המשתפ ך לרגל י היער . 

ימי ם יפי ם אל ה ש ל טיולי ם באוי ר הצ ח ש ל יערו ת האורנים , מלווי ם בסיפורי ם 
ושירי ם עבריי ם אודו ת הטב ע והנו ף ש ל אר ץ ישרא ל הנחשפי ם מחד ש ע ל יד י הנוע ר 
החלוצ י שזר ם אלי ה באלפי ו באות ה תקופ ה מפולין , הקנ ו לנ ו תחוש ת חופ ש וחירות , 
וגאו ה לאומי ת שלה ם מעול ם ל א זכינ ו בבית־הספ ר הממלכת י הכללי . 

רבד , היתד , שמח ת הורינ ו בראות ם אותנ ו עוברי ם בסך . בראשנ ו מורנ ו החביב , 
ומלווי ם מתנדבי ם מבוגרי ם מבי ן וע ד בית־ד,םפ ר ששמר ו עלינ ו מעינ ם הרע ה ש ל שכנינ ו 
הנוצרים . בדרכנ ו לטיולי ם הלל ו היינ ו פוצי ם בשירד , ורינד " שירי ם עבריי ם שז ה 
מקרו ב למדנ ו — לב ם רוו ח בראותם , שרעיונ ם בדב ר הקמ ת בית־ספ ר עבר י מתגש ם 
לעיניד,ם . מא ד שמח ו א ף מהבחיר ה המוצלח ת ש ל המור ה המוכש ר שמעשי־ידי ו 
מצליחים , ואש ר ר ב הי ה חלק ו בהצלח ת בית־הספר . בית־ד,ספ ר "תרבות " שהשתר ש 
יפד , במקו ם חר ג בד,מש ך הזמ ן מתחומ ו הצ ר ש ל קיו ם כיתו ת לימו ד לילדי ם בלבד , 
והח ל לקר ב אלי ו חוגי ם רחבי ם יות ר ש ל נוע ר מתבג ר ומבוגרי ם מבי ן שנ י המינים . 
ה ם חז ת לא ט לא ט א ל ספס ל הלימודי ם ע ל מנ ת להרחי ב ידיעת ם בשפ ה העברי ת 
ובלימוד י התנ״ך . וכ ן קיי ם בי ת הספ ר שיעור י ער ב לעברי ת למתחילים . כא ן א ף 
התארגנ ו חוגי ם לספרו ת ולדרמ ה למבוגרי ם בשפ ת אידיש . 

א ט א ט הפ ך בית־הספ ר למרכ ז חינוכ י ותרבותי , ומש ך אלי ו תשומ ת לב ם ש ל 
חוגי ם רחבי ם בעיירה . בעל י השקפ ה ומעמ ד שוני ם רא ו ב ו אולפ ן מרכז י למבוגרים . 

לאח ר חדשיי ם ש ל לימודי ם אינטנסיביי ם בה ם ספגנ ו יו ם יו ם א ת האויר ה העברי ת 
ש ל בי ת ספרנ ו החדש , נאלצנ ו בגל ל תנא י המקו ם לד,פר ד מיו ם הלימודי ם הארו ך 
בבית־ספ ר "תרבות" , ושבנ ו ע ם תו ם פגר ת הקי ץ ללימודנ ו בבית־ד,ספ ר הממלכת י 
הכללי . ב ו ביקרנ ו מד י בוקר , וא ת שעו ת אח ר הצ ד,•י ם המשכנ ו לד,קדי ש ללימודינ ו 
בבית־ד,ספ ר העברי , אש ר המשי ך לד,קנו ת לנ ו גאוד , לאומי ת ובטחו ן עצמי . 

ההסתגלו ת מחד ש לאויר ה ששרר ה בבית־הספ ר הממלכת י הית ה קש ה מאד . 
עצו ם היד , ההבד ל בי ן שנ י בתי־הספ ר וז ה בהרב ה מובנים . 

בית־ד,םפ ר הממלכת י היד , מורכ ב חצי ו תלמידי ם יהודים , תושב י העייר ה ויתר ם 
תלמידי ם נוצרי ם מבנ י העייר ה ומכפר י הסביבה . 

בכתו ת הנמוכו ת מספ ר התלמידי ם היד,ודי ם א ף על ה ע ל מספ ר הל א יהודים , 

כ י ילד י הכפרי ם מד,כיתו ת הנמוכו ת התחנכ ו במקו ם מגוריד,ם . 

בכיתו ת 'ד,גבור,ו ת יות ר היו ו ילד י הנוצרי ם רו ב מסיב ת העדר ם מהלימודי ם ש ל 
הנערי ם היהודי ם שנאלצ ו לעזו ב א ת ספס ל הלימודי ם כד י לבו א לעזרת ם ש ל ההורי ם 


96 



בפרנס ת המשפחה . כתוצא ה מז ה נשאר ו הילדו ת והילדי ם היהודיי ם במיעו ט וסבל ו 
מנגישות , השפלו ת וזלזו ל מצ ד חבריה ם הנוצרים . ואיל ו המורי ם והמחנכי ם שהי ו 
כול ם נוצרים , התעלמ ו מכ ך ובמיל א ל א טרח ו מעול ם להעני ק לתלמידי ם היהודי ם 
הרגש ת ש ויון . 

שונ ה לגמר י הית ה תחושתנ ו בבי ת ספרנ ו העברי . הרגשתנ ו היתה , כאיל ו אנ ו 
נמצאי ם בארץ־ישרא ל ממש . הכית ה הית ה כול ה מורכב ת מנערי ם ונערו ת יהודיים . 
המורה , אח ד משלנ ו ושפ ת הלימו ד — עברית . תכני ת הלימודי ם היוות ה השלמ ה למ ה 
שחיסרנ ו בבית־הספ ר הממלכת י כגון ! תנ״ך , שפ ה עברית , כתי ב ודקדו ק עברי , 
כ ן ניתנ ה לנ ו ההזדמנו ת להכי ר א ת הסופרי ם והמשוררי ם העבריים . שתינ ו בצמ א כ ל 
סיפו ר ושי ר שהורנ ו מורנו , מפר י עט ם של ! דו ד פרישמן , י .ל . גורדון , ח .נ . ביאליק , 
שאו ל טשרניחובסק י ועוד . 

כא ן בבית־הספ ר העבר י הית ה לכולנו , בל י יוצ א מהכלל , ההזדמנו ת מ ה של א 
נית ן לנ ו בבית־הספ ר הפולני , להשתת ף בהופעו ת וארועי ם במסגר ת המקהל ה א ו 
בהופעו ת בימתיות ׳ שנערכ ו לעתי ם קרובות , לרג ל החגי ם ומועדי ם א ו חגיגו ת 
לאומיו ת אחרות . 

עצרו ת ח ג אל ה עורר ו ה ד ר ב בי ן תושב י העייר ה ומשכ ו אליה ם מבקרי ם מכ ל 
החוגים . ה ם בא ו ונהנ ו הנא ה מרוב ה מהופעו ת התלמידים , אש ר העביר ו לפניה ם 
בשיר ה ובדקלו ם מפר י יצירותיה ם ש ל משוררינ ו וסופרינ ו העבריים . וה ן שהביא ו 
בכנפיה ן מאוירת ה ש ל ארץ־ישרא ל המתחדשת , לתו ך העיירה . 

לסיכו ם נית ן לומר ׳ כ י בית־הספ ר "תרבות " ביוזעפא ף היוד , מוק ד ש ל או ר וחו ם 
שהקרי ן ע ל העייר ה וסביבתד, . והפ ך לגור ם ממדרג ה ראשונ ה בחיי ה התרבותיים ! 
עור ר וד,להי ב חוגי ם רחבי ם להגשמ ה עצמי ת בעלי ה לארץ־ישראל . 

רבי ם מבי ן הנוע ר בעייר ה שבשורת־ארצנ ו המתחדש ת טר ם הגי ע עדיה ם ע ד 
אז , הושפע ו מא ד מאויר ה הארץ־ישראלי ת שהפי ץ סביב ו בית־הספ ר "תרבות" . הצטרפ ו 
לתנועו ת החלוציו ת ורא ו בזא ת יעו ד חייהם . 
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מחטיב ת עצי ם בעייר ה וע ד ליסו ד "החלו ץ הצעיר " 


כשסיימנ ו א ת בית־הספ ר הפולנ י (ה״שקאלה״ ) היינ ו בנ י 14 ־ 13 . הי ה ז ה לאח ר 
אות ו קיץ , כאש ר אח י הגדו ל ממני ׳ ברו ך ז״ל , ואנכ י יצאנ ו לקצי ר בכפ ר בורובינה , 
אצ ל האיכ ר גרוכוביץ , (שהובי ל ביר ה מזורז׳וני ץ לבי ת המוז ג שלנו ) אכן , נית ן 
לכנותו , ״קצי ר פרט י — פרטיזני ״ — אות ו קצי ר נפל א בימ י קיץ , החמימי ם במקצת , 
א ך מלא י הוד , והשופעי ם בריחו ת ניחוחיי ם ש ל שדו ת פולין . 

לזכ ר עול ם מאות ו קצי ר נשא ר ל י סימן־חתך , בזר ת שלי ד השמאלית ׳ מהמג ל 
שיד י ל א נתנס ה ב ו עדיין . 

אות ו קצי ר ש ל שבו ע ימים ׳ בכפ ר הפולנ י מל א חוויו ת עמוקות , בה ן נשטפת י 
כולי , ושנשמת י נתבשמ ה מריחו ת השדה , והיית י כשכו ר מיי ן — השאי ר משק ע בלבי , 
אש ר תב ע המשך.. . 

העני ן הח ל ,להתבשל ׳ מתח ת לתנור ו ש ל בית־המדרש . הי ה ז ה בשעו ת ש ל בי ן 
השמשות ׳ בי ן מנח ה למעריב . בצ ד האפ ל ש ל התנור . כדא י פ ה לרענ ן זכרונכם ׳ כ י 
לתנו ר שבבי ת המדר ש הי ו ארבע ה קירות , והו א ניצ ב באמצ ע האולם . א ך לצ ד הקי ר 
החיצו ן הי ה מפול ש צ ר שבי ן התנו ר לבי ן הקיר . ואיל ו לצ ד האול ם הי ה עומ ד ספס ל 
וליד ו שולח ן ז אול ם המפול ש שהי ה אמנ ם צ ר והשהיי ה ש ם , הית ה אפשרי ת ר ק 
בעמידה . אבל , הית ה שרוי ה ב ו תמי ד מעי ן אינטימיות . קיימנ ו ש ם מעי ן ,ישיבה ׳ 
שבעמידה . היתר . זא ת ,ישיבת־עמידה ׳ ש ל שניים : אנכ י ושמוא ל פרינץ , שמתגור ר 
כיו ם בארר.״ב . , בהיות י ש ם בשנ ת 1964 , נסית י להתחקו ת אחריו , א ך ל א עלד , הדב ר 
בידי . בהתחלר . הי ו שמועו ת שהו א נעל ם בזמ ן המלחמה , א ך רגלי ם לדב ר שהו א חי . 

ובכ ן באות ו מעמ ד החלטנ ו לעשו ת משד.ו . והמשה ו הז ה ב א ליד י ביטוי ׳ לצא ת 
לעייר ה לחטו ב עצים . המצא ה ! וע ד היו ם אנ י תמה ׳ כיצ ד נפלנ ו ע ל המצא ה הזא ת ? 

מפ ה ומש ם השגנ ו כלים : משור , גרז ן וכו׳ , ונשאר ה ר ק הבעיי ה ש ל השג ת 
עצי ם לחטיבה . 

א ך רו ב בעלי־הבתים , שאליה ם פנינו ׳ שימסר ו לנ ו א ת העצי ם לחטיבד. ׳ ענ ו 
בסירוב . מתו ך נימוקי ם שונים : א ם זה , של א יפר . וגא ה לבנ י טובי ם כאלר , לעסו ק 
בחטיב ת עצים , שז ה עיסו ק בעיק ר לגוי , וא ם מתו ך מני ע איש י יותר ׳ של א הי ה לה ם 
אימו ן ביכולתנו . 

א ך לבסו ף נאו ת שלו ם זילברשטיי ן למסו ר לנ ו א ת עצי ו לחטוב . למע ן האמת , 
צרי ך להודות , שד.יר . ל ו עצי ם מלאי ם סיקוסי ם כאלה , ששו ם גו י מ ן הסביב ה מאלה , 
שהי ו באי ם לעייר ה לחטו ב עצים , ל א אצ ו לעבודד . הזאת . ולכן ׳ ל א הי ה ל ו מ ה 
להפסיד ׳ ומס ר לג ו א ת העבודה . ושמח ה גדול ה מלאד . לבנו ׳ שסו ף סו ף השגנ ו א ת 



הסד ן ב ו יכולנ ו לבצ ע א ת מאוויינו . מאוויי ם להיו ת ככ ל גוי , לקצו ר בשדה , 
לחטו ב עצי ם וכר . 

ל א קל ה הית ה העבודה . כולנ ו בלת י מנוסי ם היינ ו בעבוד ה בכל ל ובחטיב ת 
עצי ם בפרט , והעצי ם קשים . א ף המנוסי ם ב ה התקש ו לבק ע גזעי ם מלא י סיקוסי ם כאל ה 
א ך כמ ה שגדל ו הקשיי ם — גדל ה א ף ההנא ה שהפקנו . ושמע ה נתפש ט בכ ל העיירה . 
זכורני , שבסביבנ ו נתקלט ו "בעל י הבתים " ש ל העיירה , שנתחק ו בהשתוממו ת גדול ה אח ר 
עבודתנו . ה ם שמח ו בלב ם ע ל המאור ע המוזר . שמח ו שמח ה שבלב , שהית ה מהול ה 
בתמי ה ע ל בחורי ם טובי ם ,שנשתגעו ׳ ויצא ו לעשו ת דבר־שטות . א ך מאחור י גב י 
הרגשת י ג ם א ת מבטי ו הצוהלי ם ש ל אב י ז״ל , שרא ה א ת הדב ר כרצו י ונכון . הו א שנ א 
בדר ך כלל , עצלנו ת וחוסר־מע ש — וכ ל פעול ה רא ה בעי ן טובה . 



משמא ל לימי ן : מיימ ן ריבה , שלייכ ר שבתאי , קלמ ן נירנשטיין , ספאד ק יוסף , היל ף רבק ה 

לא ה פרשט , טשרנ י ליסטנברג , אונטרבו ך לאה , אבי ש ספאדע ק 

בבוא י הבית ה אח ר יו ם העבוד ה הראשון , מצאת י ע ל השולח ן ארוח ה מיוחדת , 
ארוחת־ח ג ממש , בל י שיקשטו ה במלים ׳ וזה , כנרא ה מחש ש של א להבי א אות י ליד י 
זחיחו ת הדעת ׳ ואול י כד י לחזקנ י של א אתחר ט ע ל ,העסק ׳ לאח ר היו ם הראשון . 

א ך אנחנ ו ל א עייפנו ׳ אל א להיפך , המשכנ ו למחר ת בבקו ע העצי ם המסוקסי ם 
בית ר שאת , כשמאחורינ ו נסיו ן ש ל יו ם עבוד ה ראשון , שנערכנ ו אלי ה ג ם בחכמ ה 
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וג ם בערמה . וא ם נתקלנ ו ב״אגוז ״ קשה ׳ שסיר ב לכפותינ ו — הזעקנ ו א ת הבחורי ם 
החזקי ם שבתוכנו . ה ם עזב ו א ת עבודת ם (שפירנס ה אותם ) וחש ו לעזרתנו . וכ ך יכולנ ו 
לכ ל הקשיים , והשלמנ ו א ת המלאכ ה לשביע ת רצונ ם ש ל שנ י הצדדים . 

ולאח ר שית ר בעל י הבתי ם נוכח ו לדעת ׳ שאי ן אנ ו מ״קוטל י קנים" , ואפש ר 
לסמו ך ע ל בחורי ם אל ה — ל א חסר ו לנ ו עו ד עצי ם לחטיבה . 

כ ל יו ם לבקרי ם בא ו והציע ו לנ ו עבודה . 

שכ ר העבוד ה שימ ש כתשתי ת לשכיר ת חדר , ב ו יכולנ ו לפתו ח בפעול ה תנועתית ־ 
חברתי ת ותרבותי ת מאורגנת . שכרנ ו חד ר אצ ל אלי־מאי ר החייט ׳ מו ל בי ת המדר ש 
— וב ו הנחנ ו היסו ד ל,חלו ץ הצעיר ׳ בעיירתנ ו (בע ת ההי א טר ם ק ם בכל ל מוס ד 
תנועת י כזה) . 

באנ ו בדברי ם ע ם מרכ ז החלו ץ בורשה , והל ה השיבנו ׳ ש״בריה " כזא ת מתארגנ ת 
והולכת , ולכשתקו ם יזדרז ו ויודיע ו לנ ו עליה . וכ ך הוה : לאח ר זמ ן קצ ר הודיעונ ו ע ל 
קו ם החלו ץ הצעיר ׳ ותיכ ף לכ ך הצטרפנ ו אליו . 

בחד ר ,הקן ׳ אצ ל אלי־מאיר ׳ נתכנסו , ערב־ערב ׳ לפעולו ת חברתיו ת שונות , 

כגו ן ! קריא ה והקראו ת שיר ה וזימרה , ולאח ר שאזל ה מ ן העייר ה חאפשרו ת ש ל חטיב ת 
עצים , פתחנ ו במפע ל חדש , והוא : כריכ ת ספרים . (עבוד ה שרובנ ו ידענ ו מ״עבוד ת 
יד " שבשקולה) . 

כחלו ף החור ף הראשו ן לפעולתנ ו הפ ך ק ן החלו ץ הצעיר , לבי ת ממ ש בשבי ל רו ב 
הנוע ר בעיירה . ע ד שהחד ר השכו ר הי ה צ ר מלהכי ל א ת כ ל הצעירי ם והצעירו ת 
שבא ו להסתופ ף בתוכו . 

א ך מ ן הראו י לציי ן א ת הנערי ם הראשוני ם המועטים , "הנחשוניים " שיצא ו לחטו ב 
עצים , וה ם : לפ י הא״ ב : וק ס שמשו ן(כיו ם בארה״ב) , אחיו ׳ שמוא ל ז״ ל (נימפ ה בשואה ) 
לייט ר אברה ם (בברזיל ) אות ו ר ק קרא ו במקרי ם ש ל עצי ם קשי ם לחטיב ה מלא י 
סיקוסים , למ ר עזריאל , נדל ר אברהמצ׳י ׳ פיש ל מש ה (נפ ל במלחמ ת השחרור) , פיש ל 
יעקי ל ז״ל , (נפט ר בפולי ן שלאח ר המלחמה ) פרינ ץ שמוא ל (ח י בארה״ב ) קפנשטו ק 
יהוש ע (ארה״ב) . מש ה פיש ל (ב ן יודילי) , לקחוה ו ל א אח ת ממאפיי ת יעקיל י ווקס , 
ממ ש מ ן התנו ר — לבקו ע עצי ם קשים . יהוש ע הרצברג , ג ם כ ן ב א ונסתפ ח א ל הקבוצה . 
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מהפעילו ת הציוני ת 

לייבי ש קלנ ר 

ע ם שחרור ה ש ל פולי ן נתעורר ה עיירתנ ו לחיי ם פוליטיי ם ולאומיים . התפת ח 
מסח ר עצי ם — ענף , שפירנ ס כמעט , א ת כ ל העיר . הי ו מגיעי ם סוחרי ם מכ ל קצו ת 
המדינה ׳ ביניה ם יהודי ם לאומיים , שהשפעת ם ע ל דמו ת העי ר הית ה גדולה . 

ע ד פרו ץ מלחמ ת העול ם הראשונ ה הי ו חיינ ו נעדר י תקשור ת ע ם העול ם החיצון . 

רו ב הנוע ר הי ה שקו ע בדתיו ת קיצונית . ע ל יד י המג ע ע ם החו ץ (הודו ת לרכב ת שעבר ה 



שור ה ראשונ ה משמא ל : לא ה אונטרבוך־פרוסט , ביילי־אוד ל פרשט , יהוש ע קלנר , 
צ׳רני־שחור ה ליסטנברג , אהוב ה פיינגול ה קלמ ן נירנשטיין , יהש ע קפנשטו ק 
שור ה שני ה בישיב ה : שמוא ל ווקס , אסת ר לרנ ר 
שור ה שלישי ת : לא ה פרשט , שלמ ה וורמשטיין , רבק ה היל ף 

א ת עיירתנו ) השתחר ר הנוע ר מההשפע ה הדתית , החל ו חותמי ם ע ל עתוני ם ! /,היינט" , 
"מאמענט " ומאוח ר יות ר ג ם "פאלק ס צייטונג" . נוסד ה ההסתדרו ת הציונית . 

בחורי ם ובחורו ת נתוועד ו במועדוני ם ציוניי ם ועבר ו התבגרו ת הכרתית . נאספ ו 
כספי ם לקרנו ת הלאומיות ; קר ן קימ ת לישרא ל וקר ן היסוד . בעבודו ת הללו , ובמיוח ד 
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בשבי ל קר ן היסו ד הי ו פעילי ם ! אליעז ר אונטרבי ד הי״ד ׳ יקותיא ל גרוסהיים , משה־ל י 
הומפן . מש ה נפתל י למר ׳ לייב ל צימרמ ן וליפ א שוורץ . 

מאוח ר יות ר נוס ד החלו ץ ביזמת ם ש ל מאט ל שוור ץ ולייביש־לייז ר ליסטנבר ג 
הי״ד . בראשי ת פעולת ו עס ק "החלוץ " באיסו ף כספי ם למע ן הק . ק . ל . נסע ו להכשר ה 
ועל ו לאר ץ ישראל . מהראשונים ! יוס ף דך , יעק ב בוימוואל , צפור ה בוימוואל , מוטי ל 
שוורץ , ולייביש־לייז ר ליסטנברג , מש ה אברה ם לרנ ר ואט ל דך . 

ב^ט ר לספרי ה הית ה התנגדו ת נמרצ ת מצ ד הורי ם מסוימים . ה ם חשש ו מהשפע ת 
הספרים , "טריפה־פסול" ׳ ויציא ה לתרבו ת רעה . א ך ל א הי ה הכו ח שיעמו ד בדר ך 
ש ל גידו ל הספריה . הנוע ר הירב ו לשאו ל ספרי ם והתעמק ו בקריאתם . והתוצאו ת ל א איחר ו 
לבוא . התפתחו ת העיוני ת וחברתי ת הית ה ניכר ת בכ ל בעיירתנו . 

ע ל י ד הספרי ה התארג ן חו ג דרמט י בהדרכ ת קלמ ן נירנשטיין . השתתפו ! אהר ן 
שטיך , יהוש ע קאווענשטוק , נת ן מיטל ר אנכ י ועוד . ג ם חו ג ז ה נתק ל בהפרעו ת 
קשו ת מצ ד ההורי ם החרדים . ה ם אסר ו ע ל בנותיה ם להשתיי ך אליו . א ך למרו ת הכל , 



שור ה ראשונ ה מלמעל ה מימי ן ; אונטרבו ך לאה , לוכטפל ד יוסף , קונשטוק , פיש ל יעקל , 
קלנ ר יהושע , אונטרבו ך נת ן — ווק ס שמואל , רפופד ט שאול , ד ך מרים , גרוסהיי ם יהודה , 

פרינ ץ שמוא ל 

שור ה שני ה מימי ן ; שפרינגר , איילבוים , פיינגול ד אהובה , חיים־יוא ל וולטשר , שטי ך אהר ן 

לרנ ר רבקה , אונטרבו ך יד,וש ע 
שור ה שלישית , מימי ן : פרנק ל רגינ ה 
שרר ה רביעי ת ; ביה ן חנר . 
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הו א זכ ה להצלחו ת בעבודתו ? בי ן הית ר הצגנו ? "מכיר ת יוסף" , /,מש ה חייט" , 
"השומר" ׳ "תקיע ת כף " ו״חייק ל דע ר שמיד " 

היתד ■ הצלח ה קופתית . כאש ר פרצ ה שריפ ה ושת י משפחו ת נשרפו , ב א החו ג 
הדרמט י ועז ר לה ם להקי ם א ת בתיה ם מחדש . 

ל א אח ת מתעוררי ם בל ב געגועי ם לעייר ת מולדתנו , ליהודי ה הלמדנים , שישב ו 
ע ל הגמר א וע ל היהודי ם הפשוטי ם שהסתפק ו באמיר ת תהילים . 

כא ב גדו ל מקנ ן בל ב ע ל האבד ן ש ל אחינ ו ואחיותינ ו ושנא ה עמוק ה לע ם 
הנאצ י הרצחני . 

תרג ם ? ע . ל . 


קר ן היסו ד 

באופי ה הית ה זא ת קרן , שאינ ה שוו ה לכ ל נפש , וכיוונ ה א ת פעולת ה לשכב ה 
דק ה ש ל בעל י אמצעי ם בלבד . ההתרמ ה נעשת ה פע ם אח ת לשנה , והי ו מחתימי ם א ת 
התורמי ם ע ל שטרו ת לפרעו ן במש ך אות ה שנה . השטרו ת נשלח ו לגביי ה בבנ ק 
(הקופ ה המקומית ) ובז ה מיצת ה ה״קרן " עיק ר פעולתה . 

שיט ת עבוד ה זא ת צימצמ ה א ת היק ף עבודת ה ש ל ה״קרן" ׳ ול א נזקק ה להרב ה 
פעילים . (בניגו ד לקר ן קיימ ת לישרא ל שהית ה מגבי ת עממית , תדירית) . 

א ך עיק ר רישומ ה ש ל פעול ת קר ן היסו ד הי ה בנאומי ם ש ל המטיפים , שבא ו 
להעבי ר א ת מבצ ע ההתרמה . 

נשאר ו חרותי ם בזכרונ י שלוש ה מטיפים ? הא ׳ לוי ן (שמ ו הפרט י איננ י זוכר ) 
מביאליסטוק ? הר ב בר ג והר ב דיני ם — שניה ם מסלונים . ביקו ר יחיד י עש ה ג ם 
ההיסטוריו ן היהוד י הצעיר ׳ (באופ ן יחסי ) ד״ ר יצח ק שיפר . 

מד י שנ ה בשנ ה באו , וע ם בוא ם השתרר , מעי ן ח ג בעיר . בבוא ם לעי ר התאכסנ ו 
באכסני ה ש ל חנצ׳ י דירעז׳י ם — אברו ך ? לש ם נתכנ ס הועד , אנ י רושמ ם לפ י הא״ ב ? 
מ . נ . למ ר (יוש ב ראש ) שבתא י לנדאו ׳ לייבו ש פלוג , לייב ל צימרמן , י . קליכמן , ליפ א 
שוואר ץ (המזכיר) . עיבד ו בשיתו ף ע ם האורח , המרצה , תכני ת פעול ה ועש ו רשימ ת 
התורמים ׳ והתכוננ ו לערב , ב ו יש א המטי ף דבריו . ל א הי ה צור ך בפירסו ם מודעות , 
ול א בשליח ת אגרו ת הזמנ ה לבתים . מפ ה ולאוז ן נמסר ה הידיעה , ובער ב נתכנס ה כ ל 
העייר ה (אנ י אומ ר "כל" ׳ מוב ן שהי ו בודדי ם של א באו ) לבי ת הכנסת , לשמו ע א ל הנאום . 
וכאש ר אנ י מנס ה לנע ר בזכרונ י א ת נאומיה ם ש ל כ ל נוא ם ונואם , ניצב ת בפנ י דמות ו 
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התמיר ה ש ל הא ׳ לוי ן ; זקו ף הקומה , בע ל הזקנק ן הקמץ . דברי ו מהוקצעי ם היו , קול ו 
שקט , מדב ר בנחת , בבחינת , דבר י חכמי ם נשמעי ם בנח ת — מרצ ה קלאסי . חוצ ב מיל ה 
אח ר מיל ה החודרו ת ללבו ת השומעים ! א ך שונ ה ממנ ו הי ה הר ב דינם , שהי ה דרש ן 
יות ר מאש ר מרצה . ג ם בלבוש ו הזכי ר "מגיד" . צי ר הרצאת ו חי ה "חיי ם דע ר זעמדער" . 
כפ י הנרא ה הי ה בעי ר סלוני ם טיפו ס אהו ב עלי ו בש ם זה ׳ וסביב ו הו א רק ם א ת הטפת ו 
לחיב ת ציו ן ; א ף תיב ל דברי ו בניגו ן חוזר , כדר ך המגידי ם : "חיימק י דע ר זעמדער".. . 

הדברי ם שנש א הר ב ברג , נשא ו אופ י מודרנ י יותר . ג ם הלבו ש של ו הי ה לל א רבב . 

השפע ה תעצומ ה השפיע ו דברי ו ע ל קה ל השומעי ם ! הו א יד ע להלהי ב א ת הנוכחים , 

בל י שישכ ח א ת עצמו . בנ ה נאומו , תמונו ת תמונות . ואעל ה ע ל הכת ב כמ ה מהן : 

נו ף — ע ל י ד הכנרת . כחו ל הכנר ת נמז ג בתכל ת השמים . את ה עומ ד משתומ ם 
ע ד שיכחת־עצמך , ואינ ך יכו ל להחליט ׳ אי ה מקום־המפג ש ש ל שניהם , כלומר : המקו ם 
ב ו מופי ע האופק . 

בציור י הנו ף התכוו ן לנטו ע בלבו ת השומעי ם א ת יפ י האר ץ והמשיכ ה אליה ! 
התמונ ה השניה : הו א טיי ל ע ם בנ ו בישוב י העמ ק (כנרא ה שבנ ו הי ה קיבוצניק) ׳ 
הית ה שע ת ערבית ׳ ולפת ע צצ ה לפניה ם אורח ת רוכבי ם ע ל סוסיהם , כשלבושי ם בגד י 
בדואים . הו א נבה ל מאד , לב ו נפ ל ממ ש מחזו . כא ן הזדר ז הב ן והרגיעו : ,׳הר י אל ה 
השומרי ם שלנו" ׳ אמ ר אליו , והחזי ר ל ו ממ ש א ת הנשמה . 

הציו ר השלישי , שציי ר הר ב בר ג בפנ י שומעי ו הית ה תמונת־העתיד . "יבו א יו ם 
וישרא ל תש ב לבטח... " וא ז יעמיד ו שולחנו ת בחוץ , בחוצו ת ירושלים ׳ תל־אביב , 
חיפ ה ושא ר הערים . ע ל השולחנו ת יגולל ו א ת ספר י הזכרונות . וכ ל אי ש ואי ש מתושב י 
ישרא ל ידפדפ ו בספרי ם האלה ׳ — ספרי ם שיקדש ו א ת התורמים , ויעלו ם ע ל נ ס — ה ם 
אל ה שהוסיפ ו נדב ך ע ל נדב ך לבני ן האר ץ — ואל ה הנכדי ם יהניני ם שימצא ו שמו ת 
הסבי ם והסבתו ת שלה ם בי ן התורמים , — לב ם ישג ה ! ואיל ו אל ה של א ימצאום ׳ יעזב ו 
מבוישים ׳ בעיניי ם מושפלו ת א ל הארץ , ובשנא ה בלב ם ע ל זקניה ם שקפצ ו ידיהם... " 

ואני ׳ נע ר עדיי ן אז , ראית י הרב ה דמעו ת בעינ י רבי ם ש ל הנאספים . הי ה בו , 

בר ב בר ג כוח־דיבו ר עצום , שכוונו , כד י לקר ב א ת ההמוני ם לבני ן האר ץ וישובה , 
ולפתו ח לב ם ויד ם להרי ם תרומתם . 

ע . א . 
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"חדרים " ומלמדי ם של י 


יוזפא ף נתברכ ה בהרב ה מלמדים . מה ם מקומיים ׳ יליד י העייר ה עצמה , ומה ם 
שמקרו ב באו , מעיירו ת סמוכו ת וסמוכו ת פחות , ל״זמן " או , ל״זמניים" . 

אעל ה אחדי ם מה ם ז 

1 . דוד׳ ל — מלמ ד הדרדקי . 

2 . לייבלה ׳ — הדרדקי . 

3 . הטולסטוא י משברשי ן — חסי ד בלזאי . 

4 . ״הקפד ך — חמלמ ד ש ל חומש . 

5 . הרשיל י • — מלמ ד לרש״י . 

6 . איצ׳ י מלמד . 

7 . לייבו ש מוטל ס — מלמ ד חגמרא . 

8 . מש ה אהרון . 

9 . נפתל י מלמד . 

10 . עזריא ל השדכ ן — מלמ ד לנערות . 

11 . יוס ף הרשיל י מיימון . 

12 . מוט י (מרדכי ) פרשטמן . 


מלמד י "חד ר המתוקן" . 


יל ד ב ן שלו ש אני . נסתיימ ו חחגים , ג ם ח ג שמח ת התור ה עבר . קפל ו א ת הדג ל 
של י ושמוה ו ע ל ה״שענקעל ״ — ארו ן הספרים , למשמרת , לשנ ה הבאה . ל א הרימ ו 
אות י ארב ע פעמי ם כפ י שנהו ג כיום , א ך היו ת שבשמח ת תור ח ח ל יו ם הולדתי ׳ וב ו 
מלא ו ל י שלו ש שני ם — נחר ת המאור ע בזכרוני . ואב י ז״ ל פנ ה אלי : "היו ם תל ך 
כב ר ל״חדר ״ — את ה נער־בחו ר גדו ל! ״ (כ ן בחו ר גדו ל — הר י ב ן שלו ש!) . 

עטפנ י אב א בטלי ת הגדול ה שלו ׳ לקחנ י ע ל זרועותיו , והביאנ י א ל ה׳חדר ׳ — 
ה׳חדר ׳ ש ל דוד׳ל . (לימי ם נוד ע לי ׳ כ י לדב ר כז ה זכד , כ ל יל ד יהוד י בגילי , ואיננ י 
יחס ן בכך) . חז ר אב י לביתו ׳ והשאירנ י לבד י ב׳חדר ׳ ! א ך זכורני , במקו ם לפרו ץ בבכי , 
ולפנ י שהספקת י ללמו ד א ת צור ת ה״אלף " מפ י הרבי ׳ עזבת י א ת ה׳חדר׳ , דר ך הדל ת 
האחורי ת הפונ ה א ל הג ן (בל י שדוד ל יגי ב ע ל כך ) ויצאת י א ל החצר . ופ ה מצאתנ י 
הפתע ה נעימ ה — בחצ ר גדל ו כמ ה עצי ם גדולים , בעל י עלוו ה שופע ת — עצ י אגס , 
שתלמידי ם אחדי ם מטפסי ם עליהם . ודומני , שז ו הפע ם הראשונ ה שנתגל ה לעינ י עץ . 
ל א ע ל י ד ביתנ ו ול א ברחו ב שלנו , שז ה הי ה הרחו ב הראש י והמסחר י גדל ו עצים . 
העצי ם בתקופ ה ה ד,י א כב ר עמד ו בשלכ ת והילדי ם קפצ ו מ ן העצי ם לתו ך רפו ד העלים . 
בקי ץ הב א כב ר נהנינ ו מ ן הפירו ת העסיסיי ם ש ל העצי ם הללו . 


• ד,קט ע ע ל הרשל י מופי ע במאמ ר ׳•הרשל י יעק ב מש ד,׳ ס — דמות" . 
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דוד׳ ל הטו ב והמטיב , שליט ף בעיני ו הילדותיו ת א ת ראש י הילדים ׳ ל א החזירנ ו 
בכ ח ל,חדר / בקול ו המתנג ן פנ ה א ל הילדים ! 

"ארינטער , 

איידע ר ס׳ווער ט ווינטע ר! ״ — 

וכולנ ו פרצנ ו בצחוק , ומשו ם מ ה עזבנ ו א ת משחקנ ו שע ל העצים , ונכנסנ ו 
פנימ ה ל,חדר׳ . התישבנ ו סבי ב השולחן , שבה ק מרו ב שפשו ף וישיב ה סביבו . דוד׳ ל 
נעמ ד ברא ש השולחן , ביד ו המחו ה הארו ך והגמיש , והח ל ללמדנ ו "אל ף בית" . 

אשת ו חיה , הקרוי ה בפינו , חי ה דוד׳לס , טיפל ה בנ ו באהב ה גדולה . ביחו ד 
בימ י הסתי ו הגשומים ׳ הית ה לוקח ת בידה ׳ כ ל ילד , מביא ה אות ו החוצ ה לעשיי ת 
צרכיו , ומטפל ת ב ו כא ם ע ם ילדה , הי א היתר . ממ ש עז ר כנגד ו לדוד׳ל , ששמע ו 
נתפש ט בכ ל העיירה , כמלמ ד שאינ ו מכ ה א ת הילדים . 



עומדי ם מימי ן : שטייע ן פו ן רעכט ס : איצ׳ י (מלמד ) שלייכר , הב ן ש ל הר ש ליי ב פרינ ץ 
נכד ו ש ל קרפ , הב ן ש ל איצ׳ י (השו״ב ) נדלר , טאצ ה (המור ה לעברית) , הב ן ש ל ישרא ל 
שלייכר , הב ן ש ל מ . לייטר , מאי ר איילבוים , יעק ב וורמשטיין , יוס ף צב י (הרשלי ) מיימן . 
שור ה שני ה מימי ן : צווייט ע שור ה פו ן רעכט ס : הב ן ש ל מל ך שוול ב (היחי ד שנשא ר בחיים) , 
הב ן ש ל וולווי ש מיטלער , הב ן ש ל יוס ף נדלר , הב ן ש ל שלמ ה וולדמ ן (ה״פלשער" ) הב ן 

ש ל שלו ם ברגמן , הב ן ש ל שלו ם שלייכר . 

שור ה שלישי ת מימי ן ־ דריט ע שור ה פו ן רעכט ס : הב ן ש ל יוהש ע קאליקשטיין , הב ן ש ל 

דו ד קאליקשטיין , יל ד ממשפח ת קרפ . 
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נחר ת עמו ק בזכרונ י קול ו המתנג ן ש ל בנ ו בכורו ׳ משה ׳ הארכ ן והצנו ם כנזיר ׳ 
שבק ע מאחור י הקי ר שבחד ר הסמוך ׳ שע ה שחז ר ע ל ד ף גמרא . 

(מהגי ל הר ך ביות ר לקח ו א ת לב י ניגוני ם סנטימנטליים ׳ ספוג י ערג ה וגעגועים ) 

וכז ה הי ה קול ו ש ל בנו ׳ משה . 

בן־ציו ן דיקשטיי ן הי ה ה״בעהעלפער " בחדר ו ש ל דוד׳ל . בארגז ׳ שב ו מדורי ם 
מדורי ם עליוני ם ותחתונים ׳ מותק ן במיוח ד לתכלי ת זאת ׳ הי ה מבי א לכ ל יל ד א ל 
ה׳חדר ׳ א ת ה״ווארעמס " שלו . ארוח ה חמה ׳ א ם כוסמ ת מרוח ה בכ ף שמ ן /,זשאפיך" ׳ 
א ו דוח ן מתוב ל בכפי ת דבש . הו א הי ה עוב ר כ ל בוק ר מבי ת לבי ת והי ה אוס ף א ת 
הילדי ם ומביא ם א ל ה׳חדר׳ . הו א נחר ת בזכרונ י כ״בחו ר נלבב" ׳ כשהשחו ק פור ח תמי ד 
ע ל שפתיו . לפנ י שני ם אחדו ת ביק ר בישראל . הו א ח י בארה״ב . 

ה,חדר ׳ ש ל לייבהל י 

ע ל חדר ו ש ל ז ה אי ן באפשרות י להרבו ת דברים ׳ כ י ל א ביקרת י בו . דוד׳ ל 
ולייבהל י הי ו שנ י המלמדי ם הדרדקים . והעייר ה נתחלק ה לשנ י אזורים ! אזור ו ש ל 
דוד׳ל ׳ ואזור י ש ל לייבה׳לי . האזו ר של י הי ה בתחומ ו ש ל ה׳חדר ׳ ש ל דוד׳ל . 

בי ן הזמני ם 

ב,חדר ו ש ל דוד׳ ל למדתי ׳ כנראה ׳ ע ד פרו ץ המלחמ ה העולמי ת הראשונה ׳ שנ ת 
1914 . זוכרני ׳ כ י באח ד מימ י השבוע ׳ בבוקר ו ש ל יו ם ׳הופי ע אבי ׳ ז״ל ׳ ב׳חדר ׳ 
ולקחנ י הביתה . כשהגענ ו מהסימט ח ש ל ה׳חדר ׳ לרחו ב הראשי ׳.נעצרנ ו בל י יכול ת 
לעבור . שייר ת צב א נסע ה בל י הפסקה . "האובוס " ש ל הצב א הרוס י המשי ך במסע ו 
מ ן המער ב א ל המזרח ׳ א ל הגבו ל האוסטרי . טירטו ר ש ל עגלו ת ו״פלאטפורמות " ניש א 
ע ל פנ י כ ל ה״שוסיי ״ — וחכני ס מור ך ופח ד בלבי . ידענ ו שפרצ ה המלחמה ׳ ואנ י 
היית י פטו ר מאות ו יו ם ואיל ך מעול ו ש ל ה׳חדר׳ . ל א ידענ ו מ ה יל ד יום , ואב א רצ ה 
שכ ל בנ י הבי ת יהי ו בתוכו ׳ א ו סמו ך לו , שלכ ל ע ת מצו א יהי ו מוכנים . כעבו ר חדשי ם 
אחדים ׳ כאש ר הצב א הרוס י הי ה בנסיגה ׳ פונת ה עיירתנ ו מתושבי ה — כולנ ו 
העתקנ ו מגורינ ו לזמושץ . בזמוש ץ עשינ ו "חיים" , ביחו ד הזאטוטי ם מגילי ׳ פטורי ם 
מלימודי ם וממורא ו ש ל המלמד ׳ א ף ש ל האב ׳ שלרו ב הי ה טרוד ׳ ונפשנ ו שוקקו ת 
לקלו ט כ ל הרשמי ם העזי ם ש ל העי ר הגדולה . (זמוש ץ הית ה ביח ס ליוזפא ף עי ר גדולה) . 

בשלד׳ י דקיט א שלשנ ת 1915 ׳ שבנ ו מזמוש ץ הביתה ׳ ומצאנו ׳ כמחצי ת בת י 
העייר ה שעל ו ־באש ׳ ביניהם , א ם איננ י טועה , ג ם בית ו ש ל דוד׳ל . 

המלמ ד משברשי ו 

באח ד הימי ם ש ל התקופ ה ההיא ׳ הופי ע בעייר ה יהוד י מוז ר מאד , משברשי ן 
הסמוכה , ואנ ו לפ י מראה ו ולפ י לבושו , (הי ה כור ך חיתול י בד־ג ס לרגלי ו ונוע ל 
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מדרס י עץ ) קראנ ו ל ו "הטולסטואי" . הו א נתקב ל כמלמ ד בשבי ל בנ י גילי , ילד י 
חומ ש ורש״י . וה׳חדר ׳ נקב ע אצ ל מרדכי׳ל י ברוך־יעקב׳ס , הרעפן , שבית ו שכ ן 
ע ל החו ל בדר ך לפארדיסובקה . ה״טולסטואי " כמובן , אכ ל "ימים " אצ ל הור י 
הילדים. ) א ם כ י הי ה חסי ד בלזאי , התנה ג כנזיר ; מיע ט באכיל ה והתנז ר לחלוטי ן 
מאכיל ת בשר . ר ק לכבו ד השב ת התענ ג ע ל מאכל י בש ר ודגי ם (כמוב ן כד י של א יוצי א 
א ת ה״זמירות " לבטלה) . א ך אח ר האכיל ה הי ה דוח ף אצבעותי ו לתו ך הוושט , להקי א 
האוכל , כד י ל א ליהנו ת ממנו . הו א הי ה אומר , כ ל עו ד שבי ת המקד ש חר ב אי ן יהוד י 
רשא י להתענ ג ע ל מאכלים ׳ ובמיוח ד ע ל מאכל י בש ר ודגים . 

א ך בצ ד כ ל נזירת ו הי ו ל ו מידו ת ומנהגי ם ל א כל־כ ך סימפטיי ם ; ומשההורי ם עמד ו 
ע ל כך , וחשש ו שמ א יבול ע מה ם לילדיה ם — פיזר ו א ת ה,חדר׳ . "הטולסטואי " נט ש 
א ת יוזפאף . 

הל ך ה״טולסטואי" , ב א תחתי ו הקומורובאי , וד״חדר ׳ עב ר לתקופ ת הקי ץ לעזר ת 
נשי ם ש ל בי ת הכנסת ׳ ול״שטיבל " הקוזמיר י לע ת הסתי ו והחורף . 

עו ד המלמ ד משברשי ן הי ה אי ש שקט ׳ סטואי , שלעול ם ל א העיב ה כ ל דאג ה 
שהי א א ת פני ו המלאי ם — הי ה האח ר צנום , "פארציקט" , ומפע ם לפע ם הי ה נופ ל 
לתו ך חלישו ת — התלמידי ם עש ו ל ו "קיצו ר ימים" . א ך מאידך , נהנה ׳ מקער ת 
תבשי ל חמה . הי ה מתגא ה בפנ י כ ל "בעל י הבתים " שלו ׳ של״ווארעמס " הכ י טו ב 
הו א זוכ ה אצ ל קרמ ר (ברצ׳ י הי ח אח ד מתלמידיו) . 

מ ה,חדר ׳ ש ל הקומורובא י נחרת ו בזכרונ י כמ ה ארועים : לעזר ת הנשי ם ש ל 
בי ת הכנס ת הי ו אשנבי ם קטני ם תקועי ם סמו ך לתקרה ׳ ולרו ב היתד , שרוי ה ב ה 
אפלולית , אפיל ו בימ י הקי ץ הב ד,ירים ; מחמ ת האו ר החיוו ר והחל ש נתעייפ ו הילדי ם 
חי ש מ ן הלימודים ׳ ורצונ ם הי ה לד,שתחר ר ככ ל שיות ר מהר . א ך הרב י עמ ד ע ל כך , 
שלפנ י 12 , ל א יעזו ב א ף יל ד א ת ה׳חדר׳ . מ ה עשר, ? כאש ר הרגי ש במתרח ש בי ן 
הילדים , הי ה נחפ ז א ל הפתח , נשע ן ע ם גב ו בדל ת וע ם הפני ם לעזרד, . הילדי ם 
צבא ו ע ל הדל ת ואמר ו לדחפ ה יח ד ע ם המלמד . ברג ע קריט י כזד , הי ה "נופל " ע ל 
המצאה , ומספ ר בדיחו ת מש ל הרשל י אוסטרופולר ׳ שמחד , פלאכט ע ודומיהם . הסי - 
פורי ם המבדחי ם שיעשע ו א ת הילדי ם ועייפות ם נתפוגגה . 

ע ם זא ת הי ה מר־נפ ש וענ י מרוד . בקומרו ב השאי ר אחרי ו אשד , חולני ת ע ם 
כתריס ר ״דרויבס ״ דרדקי ם — אח ת לחוד ש א ו לחודשיים , משנזדמ ן יהוד י "טאנ ־ 
דיצ׳יק " ביו ם השוק , הי ה שול ח את ו א ל בני־בית ו כמר , שטרו ת כסף , שצרר ם 
בצרור , שכר־לימו ד שקיב ל מהבעלי־בתי ם ע ל חשבו ן "הזמן" . ובלילו ת החורף , 
ע ת למדנ ו ב״שטיבל " (בהור ף מפא ת הימי ם הקצרי ם למד ו ג ם בערבים ) הציק ו 
התלמידי ם למלמ ד ע ד למאד , של א פע ם אח ת הי ה מתעל ף (כנרא ה שהי ה חלו ש ל ב א ו 
שהי ה ל ו מו ם ל ב מלידה. ) מלב ד אל ה סב ל מטחורים ׳ שרו ב זמנ ו נאל ץ ללמ ד בעמידה . 
אך , משנתעיי ף התייש ב לזמ ן מה ; מפע ם לפע ם הי ה פור ש לקר ן זוית ׳ א ל מאחור י 
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התנור , לשי ם אספלניו ת מב ד משומ ש ע ל פצעיו . רגע י העדרת ו מ ן השולחן ׳ נוצל ו 
ביד י תלמידי ם מסויימים ׳ שהרב י הי ה מקניטם ׳ מתו ך מרירו ת נפשו ׳ ע ל ה״גראבן ־ 
קא? ״ שלה ם ; ואל ה נפרע ו ממנ ו בכ ל מינ י ״שטיקלעך ״ : הואי ל ועש ה רו ב זמנ ו 
בעמידה ׳ הי ו משמיטי ם א ת בטא ו ממקומו ׳ ור ק כאש ר נתעיי ף והתיישב ׳ הי ה נופ ל 
אפרקד ן ע ל הרצפה ׳ תי ד קריא ת מילו ת גנא י ל״שקצים" . 

אפס ׳ בער ב אח ד הקדיח ו אל ה א ת התבשי ל — תקע ו מסמרי ם מתח ת לש ק (הי ה 
ש ם ש ק ע ל הכס א שיהי ה ל ו יות ר ר ך לשבת ) ומשהתיישב ׳ פגעו ׳ כנראה , חוד י 
המסמרי ם בפצעיו ; מרו ב כאב ׳ חש ש שיפו ל ויתעלף ׳ נחפ ז מה ר א ל פת ח החדר ׳ 
תפ ס בידי ו א ת משא ב המי ם ושפ ך אות ם ע ל ראשו . נ ד בראש ו ובזקנקנו ׳ כמ י שיוצ א 
מטביל ה בנהר . הו א שא ף רו ח והוצי א אנחו ת הקל ה — הונ ח לו . א ך מראה ו הי ה 
כ ה אומל ל ובזוי ׳ של א ראית י מימ י אד ם מיסכ ן כמוהו . מעי י המ ו לו ׳ והואי ל וידעת י 
מעש ה ■ז ה ש ל מ י הו א — קלעת י ל ו מתח ת לשולח ן בעיט ת ״בול ״ — הל ה כש ל 
וגל ש א ל מתח ת לשולחן . נבהלתי ׳ קפצת י מע ל לשולח ן ורצת י חביתה . א ך למחר ת 
בבוק ר נשכ ח הכ ל כאיל ו ל א אר ע דבר . 

אל ה המלמדי ם ל א הספיק ו לי ׳ כנראה ׳ ועברת י ללמו ד אצ ל מלמ ד גדו ל יות ר — 

מש ה לייב . יהוד י כעס ן ורגזן ׳ שכ ל ימי ו "אכל " א ת ריאותיו . משנפ ל לתו ך כעם ׳ ב א 
ליד י שכח ת עצמ ו (ב ו נתקיימו : בכוסו ׳ בכעסו... ) ג ם הקומורובא י כשתקפ ו אות ו 
מרירותי ו הי ה נוג ס שיני ו בחומ ש שהחזי ק — ואיל ו רב י ז ה ל א הצטמצ ם בספ ר 
שמלפני ו בלבד ׳ אל א הי ה תוק ע שיני ו בכ ל עצ ם שנקל ע בשדה־ראייתו : א ם ז ה 
הידי ת ש ל ה״קאנצ׳יק ״ — מגלב ׳ א ם לו ח השולח ן שנשח ר מרו ב מישוש ; וא ם 
— הכ ר שמלראשותיו . (רו ב הזמ ן השתעל ׳ הי ה ש ם א ת הכ ר ע ל גב ו שיחממוהו) . 

אפם ׳ משהגענ ו ללילו ת חור ף ה״עמוקים" ׳ לפרש ת "ויח י יעקב... " הוא ר החד ר 
הצ ר באו ר של א מ ן עלמ ה הדין.. . הרב י הי ה מסלס ל בניגו ן רוו י צע ר וגעגועים : 
"ואני.. . אנ י יעקב.. . יעקב.. . בבוא י בבוא י מפדן... " עינ י התלמידי ם נלהבי ם לשירת ו 
ש ל הרבי ׳ ראינ ו במ ו עינינו ׳ כיצ ד דמעו ת נתגלגל ו ע ל לחיי ו הנפולו ת ש ל הרבי ׳ 
ע ל מו ת רח ל הנאהבה ׳ רח ל המוטל ת לרגלי ו ש ל יעקב.. . — וסלחנ ו ל ו א ת כ ל כעסו ׳ 
וא ת רגזנות ו ש ל כ ל לילו ת החורף . 

אך ׳ מש ה ליי ב מלמד ׳ ל א נסתפ ק בכך ׳ הו א דר ש מכ ל אח ד מאתנו ׳ שנזמ ר 
א ף אנחנ ו כמוהו.. . 

נפתלי ׳ מלמד ׳ א ף אצל ו למדת י — אבל ׳ כנראה ׳ זמ ן קצ ר ביותר ׳ כ י ל א נשאר ו 
ל י כ ל רשמי ם מאות ם ימי ם שלמדת י אצלו ׳ ואול י פרח ו מזכרוני י אזכו ר שהית ה 
ל ו ב ת יפה ׳ קרעסיל ׳ ושיחקנ ו את ה ב״טשיטשי־באבע" . 

אמנ ם מאוח ר יותר ׳ כאש ר ביקרת י כב ר בכיתו ת הגבוהו ת ש ל ה״שקולא " למדת י 
גמר א אצ ל לייבו ש מאטילס ׳ בבי ת המדרש , בשעו ת המוקדמו ת ש ל ההשכמה , שמלפנ י 
לימוד י השקולא . למדת י בצוות א ע ם ישרא ל פרש ט ז״ל . 



איצ׳ י מלמד ׳ אחי ו הגדו ל ש ל הרשילי , הי ה מ ן המלמדי ם הטובי ם •שבעיירה . 

הו א הי ה מלמ ד לנערי ם מבוגרים ׳ מלמ ד גמרא . 

בגי ל שהצטרכת י להיכנ ס ללמו ד אצל ו ב״חדר " כב ר היית י מחו ץ ללימוד י 
הקודש ׳ עבדת י כב ר כ״בראקאש " שכי ר בשותפו ת ש ל אבי ׳ ובעתו ת הפנאי ׳ היית י 
לומ ד למודי ם חיצוניים . א ף התכוננת י לבחינו ת אקסטר ן — מלב ד אלה ׳ היית י מכב ר 
׳אכול ׳ ביד י התנועו ת הציוניו ת — הפוליטיות ׳ הקרנו ת למע ן גאול ת האר ץ וכר. . 

א ך לשבח ו ש ל איטש י מלמ ד י ש להוסיף , עו ד בטר ם נולד ה האימרה : "תור ה 
ועבודה ״ — הו א קיימ ה בגופ ו ובנפשו . בצוות א ע ם בני ו יוסי ל והרש־דו ד הלכ ו 
ליע ר להקצע ת עצי ם במתקונ ת בעלי־המקצו ע הגויים . תלמידי ו העיד ו עלי ו שהי ה 
גברתן . מתת־יד ו נשמר ה לזמ ן הרבה . 

עו ד ׳חדר ׳ אח ד ק ם בשני ם האחרונות . ׳חדר ׳ "מודרני " מעי ן "חדר־מתוקן" ׳ 

בש ם "יסוד י התורה" , ב ו לימד ו יצח ק (מלמד ) שלייכער ׳ יוס ף הרשל י מיימו ן ומוט י 
(מרדכי ) פרשטמן . (מתפרסמ ת תמונ ה מחגיג ת ל״ ג בעומ ר מאות ו "חד ר מתוקן") . 

ע . בן־מש ה 
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הצגו ת תיאטרו ן ביוזפא ף 


הצגות־תיאטרו ן בעיירתנ ו ל א התחיל ו ע ם ההופעו ת ש ל שחקני ם (חובבים , 

כמובן ) ע ל במו ת "בי״ ם תרבות" , הספרי ה והקלו ב הציוני . יצ ר ההצג ה ביוזפא ף 
נתגל ה עו ד בשח ר ימיה . בתקופ ה השקט ה והקופא ת ע ל שמרי ה שמלפנ י מלחמ ת 
העול ם הראשונה . 

״הר־סיני ״ כבמ ה — אות ו גבנו ן מוע ט שנתגב ה מעב ר לבי ת המדרש , בואכ ה 
לבי ת המרחץ , הקרו י בפ י תינוקו ת דבי ת רבן : "ה ר סיני" , שימ ש בראשונה , כבמ ה 
להצג ת חזיו ן דתי ׳ כפ י שאפש ר להניח . בחור י בי ת המדר ש הכינ ו במש ך כ ל ימ י 
"הספירה " א ת ה״הר " לקרא ת תפקיד ו בח ג השבועות . ה ם הקימ ו עלי ו חופה , קישטוה , 
במתקונ ת ש ל חלונ י בי ת המדר ש לקרא ת אות ו חג ׳ בשושנתו ת ש ל שבועות . ובזמ ן 
הפנו י שבי ן הסעוד ה החלבית , לבי ן הסעוד ה הגדול ה והעיקרי ת ש ל מוצר י בש ר — 
נתקיימ ה ההצג ה — "מת ן תורה " ביד י אות ם בחורים . י ש לשע ר שלחזו ת בהצג ה 
בא ו בעיק ר הגברים , כ י הנשי ם הי ו עסוקו ת באות ו זמ ן בהכנ ת הסעודה . 

שחקנ י פורים . בשלוש ת ימ י פורים , הח ל מתעני ת אסת ר וע ד לשוש ן פורים , 

בוצע ו משחק י פורי ם בצורו ת שונו ת וע ל יד י צוותי ם למיניהם . רו ב המציגי ם לבש ו 
מסכו ת ע ל פניה ם מותאמו ת לתפקידי ם שה ם גלמו , א ם ז ה מרדכ י הצדיק ׳ א ז 
כמובן , הית ה זא ת מסכ ה ע ם זק ן ר ב מידו ת ולב ן כשלג . וא ם המ ן — הר י תמי ד הי ה 
לבו ש במעי ן "ספאדיק " ע ם חו ד גבוה , ועטו י זקנק ן בצור ת קמץ , כתי ש דורסן . 
שחקנ י פורים , הי ן מציגי ם לרו ב בבתי ם לש ם הלכ ו לאסו ף מת ת פורים • ההצגו ת 
הי ו מלוו ת בדקלומי ם (קטעי ם ממגיל ת אסתר ) ג ם קטע י שירה ׳ מודרניי ם (ואל ה 
הושר ו ע ל פ י רו ב באידיש) . כא ן ג ם שכיחי ם הי ו אימפרוביזציו ת ש ל השחקני ם 
עצמם . כמובן , שז ה הי ה תלו י במ י שהשתת ף בצוות . 

הצגו ת ש ל יחידים , בודדי ם 

מבי ן השחקני ם הבודדים , מ ן המובהקי ם שבה ם הי ה ר ׳ דוד׳ ל מלמד , הדרדקי . 

הו א הצי ג בשמחו ת שונו ת ביחידו ת ובצוו ת ע ם עו ד שחקן . שמעת י מפ י אפרי ם 
וורמשטיי ן שדוד׳ ל הצי ג באח ת החתונו ת הצג ה מא ד מקורי ת ומענינת • הו א א ף 
זוכ ר א ת השיר : שהו א שילו ב ש ל אידי ש ואוקראינית , שדוד׳ ל ש ר באות ה הצג ה 
שבחתונה . והנ ה השיר : 

"ביד א בידו , 

ניעמ א נישטא , 

יא ק י א ד א דאמ ו פאידו".. . 

די ן וחשבו ן פאטשעבנ א אדאטשע " 

קעד י ט י ד א פמלי ה ש ל מעל ה פזשעכאטשעז ׳ 
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א ף אנוכ י נוכחת י באח ת ההצגו ת של ו כשהצי ג ביח ד ע ם לוזע ר מרמלשטיי ן 
הסיי ד .ה ם הציג ו בשמח ת תור ה בבית ו ש ל הרב . 

הית ה זא ת הצג ה בשם : "הפרי ץ והדז׳אד" . דוד׳ ל יש ב ע ל השולח ן ושיח ק א ת 
תפקיד ו ש ל הפריץ , כשהו א מעש ן נרגיל ה (מעני ן שידע ו ביוזפא ף ע ל עישו ן ז ה ? ) 
מהת ל ולוע ג ע ל הדז׳א ד (בשפ ה אוקראינית ) והדדא ד (לוזע ר מרמלשטיין ) יש ב 
מתח ת לשולחן , ושיחק ק וקיב ל ברו ח טוב ה א ת שיקוצי ו ש ל הפריץ . 

יוסק ה אופה , בוימפלד , הי ה שחק ן בודד , לרו ב הו א הצי ג בככר ה ש ל העייר ה 
בשמח ת תורה . הי ה אוס ף סביב ו חבור ת ילדי ם וטף , והי ה זור ק לה ם מפע ם לפע ם 
״צא ן קדשים ״ ! והילדי ם הי ו עוני ם כנגד ו ב״מא ״ ! הו א א ף עש ה הצגו ת בסעודו ת ש ל 
החבר ה קדושה , א ם ז ה בתי ש הקדו ש (המקר ה ש ל ר ׳ בערי ש מזובי ) ע ם ש ק קמח , 
ע ל הכת ף הר י הי ה אופה . 

מש ה כה ן (פערשט ) א ף הו א הי ה בי ן השחקנים , סיפ ר ל י מאי ר פרינץ , אי ד 
שהו א שפ ך משא ב מי ם ע ל הרצפ ה בע ת החזר ה מ ן החופ ה ש ל בת ו ש ל לוזע ר 
סגלמן . מש ה כה ן הי ה מתלוצ ץ ומפרי ח "וויצען " במש ך כ ל ימו ת השנה . יופ ל "פולקי " 
(גרינברג ) א ף הו א הי ה מ ן השתקנים . לרו ב הי ו מתקיימו ת ההצגו ת של ו בככר ה ש ל 
העיירה , בשב ת אח ר הצהריים . הי ה ל ו חזיו ן מיוח ד לקרא ת השב ת הגדול . א ז הו א 
הי ה משל ח א ת כ ל מוכ י השחי ן (ד י פארכיס ) למצרים . 

הצגו ת לארועי ם מיוחדי ם 

הי ו עורכי ם הצגו ת ביוזפא ף באימפרזו ת מיוחדות . זוכרנ י בעוד י יל ד קט ן (ב ן 
יסנתיי ם א ו שנתיי ם ומחצי ת השנה ) מכ ל מקו ם עו ד טר ם התחלת י ללכ ת ל״חדר" , 
נתקיימ ה הצג ה מיוחד ת שרישומ ה נחר ת עמו ק בנפשי . הית ה ז ו בע ת חתונת ו ש ל 
היר ש מיכא ל קוניאזש . החופ ה נתקיימ ה בלי ל סתוי , חושך , וימ ש חוש ך ופרח י הק ד 
ניאשזיס , קישט ו סוסיה ם ורכב ו לכ ל אור ך הדר ך מ ן חצ ר בי ת הכנס ת (מקו ם עמיד ת 
החופה ) וע ד בי ת המונופו ל (אז , בית ו ש ל אהרו ן געלערנטער ) ה ם רכב ו ע ל הסוסי ם 
רביד י כ ל אח ד מה ם לפי ד מל א נפ ט בוער . בי ד השני ה החזי ק כ ל נע ר בקבו ק גדו ל 
צ ם נפט , הי ו ממלאי ם פיה ם מ ן הבקבו ק ונושפי ם א ת הנפ ט מ ן הפ ה ע ל הלפי ד הבוער . 
הנפ ט התלק ח ללהב ה גדולה , וכול ם ביח ד האיר ו א ת הליל ה כבאו ר היום . כ ך רכב ו 
בדהר ה ונכנס ו ע ם הסוסי ם לתו ך האול ם ש ל אהרל י רא ש החברה . 

ההצגו ת בעיד ן המודרנ י 

מלב ד כ ל אל ה ההצגו ת וההופעות , א ם ש ל קבוצות , א ם ש ל בודדים , שחל ו 
בתקופו ת שונו ת ש ל ימ י יוזפאף , וע ד לפר ח מלחמ ת העול ם הראשונ ה — בא ה לאח ר 
המלחמ ה ע ם העבר ת הרכב ת ובוא ם ש ל אורחי ם מכ ל העולם , תקופ ה דינמי ת ותוסס ת 
ש ל ביצו ע הופעו ת בימתיו ת והצגו ת תיאטרוניו ת מע ל בימו ת שונו ת שבעיירה . ע ם 
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קו ם בי״ ם "תרבות׳ / מע ל בימ ת אות ו בית־הספר , מאוח ר יות ר ע ם קו ם הבני ן המרכז י 
החד ש בש ם "דו ם לודובי " מע ל הבימ ה שלו , וא ם בבי ת ה״פוז׳לנ י קומאנדי" , כלומר : 
בבי ת מכב י אש . 

ההכנו ת להצג ה הראשונ ה 

בתקופ ה שהספרי ה שוכנ ה באח ד הבתי ם ש ל הפודדאנים , עש ה חברנ ו י . טיי ר 
נסיו ן ראשו ן להעלו ת א ת ״ב ן הכפר ״ — "דע ר דארפ ס יונג " מע ל בימ ה ארעית , 
שהותקנ ה לתכלי ת זא ת בבי ת הספריה . באות ו בי ת השתכ ן ג ם המור ה לאידי ש 
מודרנית , ספרותית , שפ ה שנלמד ה בבת י הספ ר לאידי ש ש ל "צישא " הח ׳ רוזן ; 

מזמושץ . במש ך כ ל החור ף נעש ו החזרות , לקרא ת הצגת ה בחו ל המוע ד פסח . איננ י 

זוכ ר מ י שהשתת ף באות ן החזרות . אח ת ודאי , שבל י לייבו ש קלנ ר ובל י קלמ ן 

נירנשטיי ן ז ה ל א הלך . אך , זוכרנ י שבאות ו חורף , כ ל ע ת שנכנסת י לספריה , יש ב 
חבר י האהוב , י . טייר , ושינ ן מתו ך המחז ה א ת התפקידי ם : טענת ו ש ל "הדארפ ס יונג " 
הנע ר הכפרי , א ל הנער ה היהודית , שכנרא ה הציע ו ל ו הורי ו שישתד ך אליה : 
״לרקו ד — אינ ה רוקד ת ! לשי ר - אינ ה שרה , א ז איז ו בחור ה הי א זא ת ?... ״ ואיל ו 
המגי ד מקאל ם הטי ף מוס ר לאות ו ב ן כפר : ״דינ ך — הגיהנום : ומ ה יעש ו ל ד 
ש ם — ישרפו ך בלהבו ת ובתו ך חבי ת זפ ת רותחת , ישימו ך!... ״ 

הצגו ת ש ל ממ ש 

בזמ ן מאוח ר יותר , כשק ם ה״דו ם לודובי" , וב ו בקומ ה השני ה אול ם גדו ל ע ם בימ ה 
קבועה , העמיד ו מחזו ת רציניי ם (כוונתי , לא ו דווק א לטרגדיות , אלא , ע ם הרב ה 

משתתפים , א ף הופיע ה ברחו ב "פרוגרמקה " מודפס ת בבי ת דפוס) . 

החו ג הדרמת י שע ל י ד ההסתדרו ת הציונית , העל ה מחז ה "מש ה חייט " בבי ת 
הע ם (דו ם לודובי ) ב־יו ם ראשון , מוצא י יו ם טוב , 30.9.1928 ע ם פרוגרמ ה מודפס ת 
בבי ת הדפו ס היהוד י בגרבולי ן שבסביב ת ורש ה הרחוק ה מיוזפאף . (ש ם החזי ק בי ת 
דפו ס יהוד י אי ש יוזפאף , ממשפח ת קפנשטוק) . הצג ת תיאטרו ן לכ ל דבר . ג ם דמ י 
כניסה , ג ם לטוב ת דברי ם חשובים , תמיכ ה בספרי ה ובנשרפים , להקי ם מחד ש א ת 
בתיהם . בהשתתפו ת צעירי ם וצעירו ת : י . קוונשטוק , א . שטיך , ד . פעכער , מ . בריסטמן , 
ר . פלאטש , מ . פערש ט ולייבי ש קלנ ר (הפרוגרמ ה מופיעה - מודפס ת בספר) . 

סני ף "החלח " העל ה "תקיע ת כף " מש ל פר ץ הירשביין , בעברית , זה ו מחז ה 
ש ל 5 מערכו ת ופרולוג . לפנ י ההצג ה הקדי ש ל ה חברנ ו י . טיי ר הרצא ת הסבר . ביי ם 
קלמ ן נירנשטיין . השתתפ ו : ק . נירנשטין , א . פרשט , א . ליסטנברג , ל . פרשט , לייבי ש 
קלנר , ר . הילף . 

חו ג הנשי ם הציוניו ת העל ו א ת "הרצל י מיוחס" . השתתפ ו בהצגת ה א ך ור ק 
נשים , ה ן בתפקידי ם ש ל נשים , ה ן בתפקיד י גברים . 
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העל ו א ת "המכשפה " ש ל גולדפדן , 


בבי ת ה״פוז׳רנ י קומאנדי ״ — מכב י א ש — 

ועו ד הצגו ת אהרות . 

רוב ם ש ל המשתתפי ם בהצגות , הי ו חובבים , אש ר הדח ף לעלו ת ע ל הבמ ה ל א נת ן 
לה ם מנוח . א ך מחובתנ ו לציי ן שניי ם מתוכם , שחוננ ו בכשרו ן בימתי . והם : עובדי ה 
מיזל ם ולייבי ש קלנר . ז ה האחרו ן הי ה כשרו ן גדול . כ ל תפקי ד שהו א גיל ם הוצי א 
לפועל , ממ ש כשחק ן מאומן . הו א יר ש א ת כשרו ן הבימת י מאבי ו דוד׳ל . חב ל שהו א 
הזני ח א ת כשרונו . אנ י תמי ד קוית י שבבוא ו לאמריקה , יפנ ה ש ם לבמ ה ויגל ה א ת 
כשרונו , ויפא ר א ת עייר ת מולדתו . אך , כנרא ה שירקנו ת מקיימ ת א ת בעליה ם טו ב 
יות ר מאש ר הבימה . וע ל כ ך י ש להצטער , 

(בשול י הרשימ ה : ודא י יתפלא ו למ ה ע ל הצגו ת התיאטרו ן בעירנ ו נכת ב ברשימ ה 
מאספת . אך , ההסב ר לכך : הכות ב חיכ ה וקיו ה כ ל השני ם שא ת המאמ ר ע ל ההצגו ת 
בעירנ ו יכתו ב האי ש הראו י לכ ך — ל . קלנר , ומאח ר של א נתקב ל ע ד הנה , ל א רא ה 
דר ך להפט ר ממנה) , 

אח ד צופ ה 
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קופ ה להלואו ת — ה״קאס א פוז׳יצ׳קובה " 


רח ל למ ר 


המלאכ ה והמסחר־הזעי ר הי ו ע ל פ י רו ב ביד י בעל י אמצעי ם דלי ם — ה ם חי ו 
מ ן הי ד א ל הפה . א ת עיק ר פרנסת ם הי ו מוציאי ם מהיריד , שהתקיי ם כ ל יו ם שנ י 
בשבוע . כד י להכי ן סחור ה בשבי ל הירי ד הי ו זקוקי ם לגמילת־חסד , שחטפ ו פ ה ושם . 
לפנ י הירי ד קבל ו א ת הגמילת־חס ד ואחרי ו — החזירוהו . 

א ך הי ו ג ם תושבים , בעל י אמצעים , שהי ו קשובי ם לצרכיה ם ש ל החלשי ם מהם . 
ביניהם : י . טייער , פוניזובסק י(סוח ר מוילנה) , מש ה נפתלי , אבי , שהי ה אח ד המיטיבים , 
שאצל ו מצא ו באור ח קבו ע קבוצ ת חנווני ם ובעלי־מלאכ ה "הלואות " (כמוב ן בל י 
ריבית , ובל י חתימ ה ע ל שטר ) כ ל אח ד מה ם לפ י דרכו . הו א הי ה אומ ר לה ם ברו ח 
טוב ה : ״הכס ף הו א בעצ ם שלכ ם — עליכ ם ר ק להניח ו אצלי , מיו ם שלישי , לאח ר 
היריד , וע ד יו ם חמיש י — שמלפניר׳ . 

א ך ג ם אופ ן ז ה ש ל הזדקקו ת לגמילת־חס ד וקבלתו , הי ה לדעתם , פגיע ה בכבו ד 
האדם . ה ם שאפ ו לכ ך שכ ל אח ד מבנ י העי ר יעמו ד ע ל רגליו , ול א יזדק ק לנדב ת 
הזולת , בבחינת : "א ל תבטח ו בנדיבים! " יוצ א מתו ך עמד ת מוס ר זאת , ב א אב י 
בדברי ם ע ם עו ד כמ ה עסקנ י ציבו ר בעיירתנו , והחליט ו לקיי ם אספ ת תושבי ם 
(האסיפ ה נתקיימ ה בבי ת המדרקו) , ובאסיפ ה הוחל ט לייס ד קופ ה להלואות , בשם : 
״קאס א פוז׳יצ׳קובה ״ — קופ ה להלואות . 

האמצעי ם הראשונים , כה ץ יסוד , שמש ו הסכומים , שנותר ו לאח ר סגיר ת "בי ת 
התבשיל " מ ן העזר ה ש ל "הלאנדסמאנשאפט ך באמריקה , א ך ל א הי ה ביד י "הקומ ץ 
להשבי ע א ת הארי ״ — הצרכי ם הי ו גדולי ם בהרבה . הוחל ט ע ל הרחב ת פעולו ת הקופה , 
וע ל הגדל ת האמצעי ם שלה . ולתכלי ת זא ת הטיל ו ע ל י . טיי ר ומש ה נפתל י למ ר לנסו ע 
לוורש ה למרכ ז הקואופרצי ה לרכו ש אמצעי ם נוספי ם לפעול ת הקופה . ה ם השיג ו ש ם 
עשר ת אלפי ם זהובים , שסייע ו בהרב ה להרחב ת פעולו ת הקופה . למ ן יו ם פתיח ת הקופ ה 
ל א נזקקו , כמעט , לגמילת־חס ד פרטיים . ב״קסה " הי ו מקבלי ם הלוא ה בזכות , ול א 
כמת ת נדיבים . עבוד ת "הקופה " התנהל ה ע ל פ י הליכי ם מודרניים , כמקוב ל בבנקים . 
שכר ו לש ם כ ך דיר ה (א ם איננ י טועה , אצ ל אטי ל זצר ) התנהל ה פנקסנו ת ע ל פ י 
שיט ה אמריקנית . הלווי ם שאושר ה לה ם הלווא ה הי ו חותמי ם ע ל שטרו ת ופורעי ם 
אות ם בתשלומי ם שבועיי ם קטנים . 

הנהל ת הקופ ה הית ה מתכנס ת לישיב ה פע ם בשבועיים , א ו בחוד ש (הכ ל לפ י 
הצורך ) והית ה דנ ה ומאשר ת א ת כ ל הבקשו ת להלואות . 

בהנהל ה ש ל ה״קופה " היו : מש ה נפתל י למ ר (אבי) , יהוש ע טייע ר ומשה׳ל י 
הוםמ 8 ן . לייבוש־לייז ר ליסטנבר ג עב ד כמנה ל חשבונו ת בשכר . ליב ה פיינגול ד עבד ה 
כפקיד ת קבלה , ואיל ו אנוכ י — קופאית . שתינ ו עבדנ ו בהתנדבות , של א ע ל מנ ת 
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לקב ל פרם . כדא י להעלו ת פר ט מענין : אי ך שנהיית י קופאית . זוכרני , בוק ר אחד , 
כשעדיי ן ישנתי , העי ר אות י אבי , ואמ ר ל י להתלב ש מהר , והלכנ ו ל״קופה" . פ ה על י 
לציין , כ י ע ם ראשי ת פעולת ה כיה ן אב י כיוש ב רא ש וכגזבר . א ך עסקי ו ל א אפשר ו 
לו , עק ב נסיעותי ו התכופו ת ללבוב , לורש ה ולדנציג , להתמס ר הרב ה לענינ י הקופה , 
והו א הכני ס אות י לעבו ד כקופאית . 

הית ה עו ד עובד ת אחת , כילד ת משרד , פשה , הב ת הקטנ ה ש ל יענקי ל אונ ־ 
טערבוך . 

בהתחל ת שנ ת 1933 עז ב אב י א ת יוזפא ף ועל ה לאדץ־ישרא ל — ואנו , כ ל 
משפחתנ ו עלינ ו בעקבותי ו כעבו ר חדשי ם מספר , ואינ י יודע ת א ת קורו ת "הקופה " 
בהעדרנ ו מ ן העיירה . שמועו ת הגיעו , כ י לייבי ש לייז ר ליסטנבר ג עז ב א ת עבודת ו 
בקופ ה וא ת מקומ ו מילא , דודי , אליעז ר אונטרבוד . 


בי ת התבשי ל מטע ם הג׳וינ ט 

משנסתיימ ה מלחמ ת העול ם הראשונ ה נשתר ר רע ב גדו ל בכ ל העיירו ת שבפולין , 
ובמיוח ד רעבד . האוכלוסי ה היהודית , שהיתר ■ עירוני ת בעיקרה . עו ד האוכלוסי ה 
הנוצרית , שהית ה לרו ב כפרי ת — חקלאית , סבל ה פחות . להק ל א ת מצוק ת הרעב , 
בא ה ממשל ת ארצות־הברית , והנשי א ווילסו ן בראשה , במשלו ח אוניו ת מזון : קמח , 
סיכר , שמן , קאקא ו וכר , אש ר עגנ ו בנמל י אירופה . (במאמ ר מוסגר , עלינ ו לציין • 
שא ז עדיי ן ל א הי ו עודפי ם במזו ן בארצות־רוברית , אל א האוכלוסי ה המאריקני ת 
חסכ ה מפי ה כד י להצי ל א ת אירופ ה ובמיוח ד א ת אירופ ה המזרחי ת מחרפ ת הרעב) . 
בעיירו ת היהודיו ת פע ל מטע ם ממשל ת ארה״ב , הג׳וינ ט היהודי . 

זוכרנ י היטב , א ם א ז עדיי ן נע ר הייתי , אי ך שפע ל בעיירתנ ו סיו ע זה . 

נבח ר ״קאמיטעט ״ — וע ד ש ל כמ ה נציג י ציבור , וה ם ע ל פ י הא״ב : 

מש ה הופמן , נת ן טייע ר ומש ה נפתל י לעמע ר (אבי) . 

כמבשל ת שימש ה כלת ו ש ל יאי ר גופעל , האלמנד! , היפדיפיה , (שדמת ה למור ה 
הפולנית , ,הפאננא ׳ העלמ ה געניא ) שבא ה לעיירתנ ו מורשה . שכר ו חצ י הבית , 
הבלת י מאוכלס , ש ל גרינעלר ■ שוורץ . סידוה ו והכינ ו אותו , שיה א ראו י למל א 
יעוד ו — בי ת תבשי ל מודרני , נק י והיגייני . במטב ח ציבור י זד . של ט סד ר למופת , 
"גויי " ממש , ואפש ר להניח , כמעט , בודאו ת שהו א טמ ן בחוב ו א ת הגרעי ן לשלטו ן 
יהודי , שלעתי ד לבוא . 

בוקר , בוקר , היינ ו באים , כ ל הילדי ם היהודיי ם שבעיירד . א ל בי ת התבשיל , 
עומדי ם בתור , כשלכ ל אח ד ספ ל בידו . הגי ע תור ו ש ל היל ד מלא ו ספל ו מ ן הכיו ר 
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הרות ח קאקא ו ח ם בחל ב (החל ב הי ה בקופסאות , מרוכז . ולגב י דידנ ו בימי ם הה ^ 
הי ה ז ה גילו י מדעי־טכני , נדיר ) ולחמני ה רכרוכית , נמעכ ת ביד , כספו ג ממש . 
היינ ו בולעי ם א ת הלחמני ה ו,סובאים ' א ת הקאקא ו — ול א ידענ ו ע ד הנ ה שמח ה 
גדול ה מזו . 

(על י להתעכ ב כא ן ע ל פרט , שאינ ו אמנם , לעני ן הסיו ע הגדול , שהגיש ה ממשל ת 
ארה״ ב לאוכלוסיי ת פולין , ובעיק ר לאוכלוסי ה היהודי ת הרעבה . העני ן נעו ץ בשינו י 
המושגי ם בערכ י התזונה , ובראשו ן יסודי־המזו ן — הלחם ! בעו ד א ז סברו , כ י הקמ ח 
המשוב ח ביותר , הו א הקמ ח המנופה , היטב , היטב . ובימי ם ההם , הי ו נוהגי ם לומ ר 
לשבח ו ש ל הקמח : ״אמעריקאנע ר מעהל״ , — קמ ח אמריקאי , הר י כיום , במושגי ם 
המודרניים , ובעקבו ת הגילויי ם המדעיים , הוברר , כ י עיק ר הטי ב שבחיטה , מצוי , דוקא , 
בחל ק החיצו ן ש ל הגרעין , — הקליפה . ל א אחרים , אל א האמריקנים , ה ם הראשוני ם 
שגיל ו א ת הסו ד ש ל גרעי ן החיטה , ומבכרי ם א ת לח ם הקיב ר ע ל הלח ם המנופה. ) 

ע ת ששהית י כחדשיי ם בארצות־הברי ת נוכחת י לדעת , כמ ה תשומ ת ל ב נוהגי ם 
המאריקני ם לית ן למאפ ה הלחם . ב״סופרמרקטים " שבברוקלין , בסביב ת אורנג׳בור ג 
ובלונג־איילנד , מצויו ת דוגמאו ת רבו ת ש ל לחם־חי . 

אך , בבואנ ו כיו ם להערי ך א ת מעש ה ההצל ה הגדול , שהגיש ה ממשל ת וושינגטון , 
לאירופ ה שלאח ר מלחמ ת העול ם בכלל , ולפולי ן היהודית , הרעבה , בפרט , איננ ו פטורי ם 
מלהזכי ר א ת הערכתנו , שלא ז שזה ה לחלוטי ן ע ם הכרתנ ו כיום , והי א א ת ממד י 
עשר ו ש ל הדו ד סאם , — עושר ו החומר י כעושר ו בגודל־לבב . 

יבוא ו ע ל הברכה ! 

ע . הינדי ם 
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ה״ראגאשקע ״ - מקו ר פרנס ה 

מא ת יוס ף ספאדי ק 

הירי ד הי ה לפנ י המלחמ ה ונשא ר ג ם לאחרי ה — מקו ר לא־אכז ב לפרנס ת רו ב 
תושב י העיירה . בעלי־מלאכה , כגון : נגרים , חייטי ם (טאנדיי ט—קונפקציה) , סנדלרי ם 
ועוד , כ ן החנווני ם — רוב ם ככול ם עבד ו והכינ ו סחורת ם למע ן שווק ן ביו ם היריד , 
וממנ ו נתקיימו ! (אם־כי , ע ם תו ם המלחמה , כאש ר נבנת ה הרכבת , ועיירתנ ו זכת ה 
בשת י תחנו ת : דלוגיקאנ ט וגורעצק ו — ק ם מסח ר גדו ל בעצים , שנכרת ו ביערו ת 
הסביבה , ורבי ם מתושב י יוזעפא ף נתפרנס ו ממנו ! והו א א ף הזרי ם הרב ה אמצעי ם 
ליריד ) . 

בכ ל יו ם שנ י בשבוע , נתקיי ם יום־השוק , הו א היריד ! הנהל ת העי ר (הגמינה ) 
בשיתו ף ע ם פרנס י הקהילה , החליטו , להפו ך א ת היריד , למקו ר הכנס ה ג ם בשבי ל 
צרכ י העיר . לתכלי ת זא ת הקימ ו בכ ל מבואו ת העייר ה "שלגבנדים" , כד י לגבו ת 
מכ ם מכ ל בא י היריד . במש ך 11 שנ ה החזקת י בשותפו ת ע ם שמעו ן ד ך א ת ה״רו ־ 
גטקי" , בחכיר ה מטע ם העיריה . מלבד ו עבד ו את י בשותפות : שמוא ל עוז ר צעבר , 
הר ש לייכטער , שמא י פאלק , לייבי ש בריסטמ ן ועובדי ה מייזל . הי ה על י לגבו ת 
א ת מכס י הרוגאטק י לפ י השומו ת ש ל העיריה ! לתכלי ת זא ת היית י זקו ק לאנשי ם 
אחראים , אח ד מה ם הי ה שלמה־מש ה וורמשטיין ! מלב ד מכס י הרוגטקי , הי ה צור ך 
לגבו ת בע ד שמוש־מקו ם מכ ל בעל י הדוכני ם ! במקר ה ש ל שנ ת גשמי ם ושלגים , 
כאש ר מבקר י הירידי ם מועטו , היינ ו נאלצי ם לות ר מלגבו ת מ ם מהדוכנים ! כך , 
שהעס ק הגי ע להפסדים . 

מבקר י הירידי ם הי ו בעיקר ם איכרי ם מכפר י הסביבה , א ך ג ם בא ו תושב י 
העיירו ת הסמוכות : קרסניברוד , שברשין , טאמאשוב , ולפעמי ם בא ו מזמושץ , ביל ־ 
גורי , ינו ב וכדר . האיכרי ם הי ו מביאי ם ליו ם השוק , בדרך־כלל , מתוצר ת משקם : 
בהמות , חזירים , תרנגולות , בר־ווזים ! תבוא ה למיניה , א ף ירקו ת — המכ ס ח ל 
מלב ד המ ס הכולל , ע ל כ ל פרי ט שהביא ו למכיר ה ! בעלי־המלאכ ה : "טנדייט " (תופר י 
קונפקציה) , סנדלרי ם וכובענים , הי ו מציעי ם מסחורת ם המוכנה ! ואיל ו בחנדו ת 
הי ו האיכרי ם מצטיידי ם בעיקר , בנפט , מלח , סוכ ר וכדר ! ה״טנדייטניקים" , הסנד - 
לרים , והכובענים , הי ו משלמי ם מ ס לפ י גוד ל המקו ם שה ם תפס ו להצג ת סחורתם . 

תשלומ י מכ ס אל ה כיס ו חל ק עיקר י ש ל תקצי ב העירי ה - א ך הירי ד בכללו , 
פירנ ס (אם-כ י ל א בהרוחה ) א ת רו ב יהוד י יוזעפאף . 

אש ר ל י ולמשפחתי . לאבי , דו ד וגננד ל אמי , נולד ו עשר ה ילדי ם — אנכ י 

הרביע י בסד ר הגילים . 

(תורג ס מאידי ש : ע . א. ) 
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ספר-מצב ה 


ספ ר הזכרון , שאנו , שריד י עיירתנ ו בישרא ל ובארצות־הברי ת מוציאי ם לאו ר 
במאמצי ם כ ה גדולים , על־אנושיי ם כמע ט — י ש לראות ו כמצבה , ש ל אותיו ת לזכר ה 1 

הית ה עייר ה יהודי ת במפ ה הגדול ה ש ל מאו ת עיירו ת יהודיו ת דומו ת ל ה 
שבפולין , ואינ ה עו ד — ושמ ה יוזפוב ! כגור ל ית ר העיירות , גורל ה ש ל עיירתנו ־ 
מכורתנו , על ה עלי ה הכורת . הצור ר הנאצי , של א נרת ע ממעשי ו הברבריים , ל א 
ראת ה דוגמת ם ההיסטורי ה האנושית , כעמלקי ם מודרניים , החריב ו עיירתנ ו היקרה , 
שילח ו ב ה רצ ח וכ ל מינ י מיתו ת משונו ת ואכזריות , של א ידע ם אפיל ו השטן . 
השמיד ו והרג ו א ת הורינו , אחינו , אחיותינ ו וכ ל היקרי ם לנ ו מכ ל — הו א טיב ע 
אות ה בנהל י ד ם וזמז ! 

ישמש ו דפ י זכרו ו אל ה מצבת־עד , לכ ל אל ה הקדושים , ששמותיה ם נזכרים , 

א ף אל ה שמטעמי ם ומסיבו ת שאי ן לנ ו השליט ה עליהם , ל א נזכרו . 

מד י שנה , כשאנ ו מתאספי ם ליו ם הזכרון , נפת ח הספר , ולנג ד עינינ ו יעמד ו 
הדפים , שיספר ו לנ ו ולדורו ת הבאי ם אחרינו , ע ל עיירתנ ו — עריס ת ילדותנו . 

עייר ה עטור ת הו ד ויופי , ושפיכ ו ב ה חיי ם יהודיי ם עו ד מראשי ת היווסדה : 

ע ל תור ה ועמ ל (בת י הדפו ם שהוציא ו לכ ל העול ם היהוד י מספריה ) ! ע ל תהי ה 
לאומי ת ציוני ת משגשגת , ערה , ע ל כ ל מגווני ה וצבע י הקש ת שבה ! ע ל נוע ר 
תוס ס ומתמרד , המור ד בגול ה ועול ה לארץ־ישראל , כחלוצי ם וכעולי ם להחיות ה — 
וע ד סופ ה המ ר מי ד הצורר . 

ספ ר זכרו ן זה , ששיקענ ו ב ו א ת מיט ב כוחותינ ו ומאמצינו , ז ה הגמו ל היק ר 
והיחי ד שי ש בידנ ו לגמו ל לקדושנו , שנכחד ו מתח ת שמ י אלוהי ם לל א עוו ן בכפם , 
יה א הו א קרב ן עול ה ע ל מזב ח זכרם ! "אל ה אזכר ה ואש^ ה עליה ם נפשי" . 

חנ ה למר־לרנר . 
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הישיב ה בעירנ ו 


ביהדו ת פולי ן ל א ידע ו ע ל המוס ד "ישיבה " כמקו ם לימו ד תורה , כבמתקונ ת 
יהדו ת ליטא , א ו כמ ו שהו א מקוב ל בדורנו . וז ה מוסבר , היו ת ובער י פולי ו הי ו בת י 
חסידי ם בה ם ישב ו בחורי ם ומבוגרי ם ולמד ו יומ ם ולילה , ל א הורג ש הצור ך לנסו ע 
למקו ם מיוח ד כד י ללמו ד תורה . (נוס ף לזה , היתר . הרגש ה שהבני ם צריכי ם 
להתחנ ך ע ל י ד ההורי ם ובהשגחתם , ולא , פ ן יבול ע לה ם ח ס ושלום . יח ד ע ם זא ת 
נוסד ו מפע ם לפע ם ישיבו ת קטנו ת כגדולות , וכ ל ר ב שא ף ליס ד ג ם במקומ ו ישיבד. . 

הר ב ר . שמעו ן פרזנצ׳בסק י זצ״ ל הגי ע לעיירתנ ו צעי ר לימים , התחי ל לנהו ג 
ברבנות ו בשנ ת תרפ״ ב (תיכ ף אחר י לטירת ו ש ל הר ב הזק ן ר ׳ שלו ם יוס ף הרצשטר ך 
זצ״ל) , ניג ש מי ד ע ם כ ל מר ץ הנעורי ם של ו ליס ד ישיב ה לבחור י המקו ם ור.םביבה . 

קדמ ו לכ ך כמד . ישיבו ת ע ם עסקני ם תורניי ם במקום , ואח ר כ ך נתקיימ ה אסיפ ת 
ע ם רבת י בבי ת הכנס ת הגדול . 

כדא י עו ד לציין , שהר ב פרזנצ׳בסק י הי ה נוא ם מצוי ן ובכ ל דרשותי ו דיב ר 
בשבח ה ש ל למו ד התור ה ודר ש מבעל י בתי ם שיסייעוה ו בהקמ ת הישיבה , ושכ ל 
בע ל הבי ת יתחיי ב לר,כני ס לבית ו בחו ר ישיב ה א ם ללינ ה א ם לפרנו ס ש ל יו ם א ו 
יומיי ם בשבוע , ובאופ ן כז ה להבטי ח א ת החזק ת הישיבה . הציבו ר נענר . לבקשתו . 

בשנ ת תרפ״ד , נפתח ה רשמי ת הישיבה , ור,תאםפ ו ב ח קרו ב ל' 40 בחור , מהמקו ם 
והסביבה . הרבני ם בישיב ה היו : הר ב בעצמ ו זצ״ל , לימ ד בכית ה הגבוהה , ר ׳ הערשל י 
שלייכ ר ז״ל , לימ ד הכית ה הבינונית , ור ׳ ארי ה בויג ן ז״ ל הכית ה הנמוכה . הלימודי ם 
התקיימ ו בעזרו ת נשי ם שבכ ל בי ת כנסת , כד י ל א להפרי ע לתפיל ה בציבור . 

הישיב ה החזיק ה מעמ ד ר ק שנ ה אחת . א ם ז ה בגל ל סכסוכי ם בי ן התלמידים , 
שעזב ו ועבר ו לישיבו ת אחרות , א ם מסיבו ת אחרו ת שהביא ו ליד י הפג ת ההתלהבו ת 
ש ל בעל י הבתי ם שתמכ ו בה . אול ם בחור י המקו ם המשיכ ו ללמו ד כמקוד ם בבי ת 
המדר ש ווור ב נת ן לה ם שיעו ר קבוע . 


אליעז ר 
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בעל י מלאכ ה ביוזעפא ף 

ע . א־ ל 

תהי ה זא ת גיש ה מוטעי ת ביסודה , א ם נרא ה א ת הבסי ס העיקר י לקיו ם העייר ה 
— המסחר ! למראית־עין , הית ה העיי־ה , אמנם , מסחרית ! שת י השורו ת הראשיו ת ש ל 
הכיכ ר וה״ראטוש " צפופו ת הי ו בחנויות , וליד ן הי ו מוצבי ם עוד , בעיקר , בימ י 
הירי ד ובימ י גנוסיה , כשנ י תריסרי ם דוכנים , ארעיי ם ,לסידקי ת למיניה , ולדבר י 
מאפ ה בעיקר . א ך ראיי ה חודר ת יותר , מגל ח לנו , מס ד רח ב ש ל בעל־מלאכ ה 
לענפי ם בפירמיד ה הכלכלי ת ש ל יוזפאף . 

הנגרו ת (מחו ץ לעובדה , שבשני ם האחרונות , ביזמ ת "העובד" , ק ם קואופרטי ב 
ש ל נגרי ם יהודיים ) העסיק ה משפחו ת יהודיו ת ל א מעטות , בנגרו ת לבני ן ובריד,וט . 
ביניה ם : אפרי ם ויצח ק ורמשטי ן (שה ם חיי ם אתנ ו כיו ם ונמני ם ע ם היוזמי ם להוצא ת 
ספ ר זכרו ן זה) . מאי ר גרוסהיי ם ויבד ל לח״ א אחי ו יהוד ה גרוסהיי ם (חיפה) , יוחה׳ל י 
פעל ץ — הותי ק שבי ן נגר י העיי־ה . א ם איננ י טועה , הר י כ ל הצעירי ם הי ו מתל - 
מידיו ! יוקי ל בגלייבטער , מש ה לרנר , חיים־ליי ב וואגמייסטע ר — כול ם חיי ם אתנ ו 
בחיפה . יעקי ל דיקשטיי ן (בתל־אביב ) ואחי ו מל ו ז״ל . 

לחייטו ת נוד ע מקו ם מכוב ד בפרנס ת הרב ה משפחות . הי ו ביניה ם חייטים , 
"טנדיטניקס" , וביניה ם ג ם בעל י מקצו ע מעולים : ברא ש ובראשונ ה עלינ ו להזכי ר 
א ת אלי־מאי ר בי ן חיי ט ממדרג ה ראשונה , תפירת ו ל א נתבייש ה אפיל ו בפנ י 
חייט י זמוש ץ ואחי ו שמחה׳ל י בין . אחריה ם בא ו חייט י הטאנדיט : משפח ת דו ד 
לוהן , הו א ובני ו הי ו הראשוני ם שעסק ו בענ ף ז ה ! אחריחס , משפח ת מנד ל 
״שניידער ״ — האחי ם : יענקילי , משח , בעטשי , ואחות ם ריבטש י ובעלה , שמוא ל 
שטילפו ס ! משפח ת לוזע ר אויסלנד ר (חב ן יענקי ל ח י בחיפה ) ! משפח ת אוק ס 
וה״געלער ״ איצי ק ! כ ן י ש להזכי ר א ת חיי ט הנשי ם : איטשיל י לעדער . 

אחריד,ם , התופרות : איטאל ע קאליכמן , לייטש י (קרוב ה ש ל אל י מאיר ) צפור ה 
פעכער , צבור ה בוימוו ל (קרי ת חיים ) ושר ה לרנ ר (אחות ם ש ל הנטש י ואליעזר ) 
ובאחרונ ה הנ ה שניידמעסע ר (חי ה כיו ם בחדרה) . 

הסנדלרות : מקצו ע שהרב ה משפחו ת יהודיו ת עסק ו בו , והתפרנסו . זכורי ם לנ ו 
סנדלרי ם יהודיי ם עו ד לפנ י מלחמ ת העול ם הראשונ ה : נעטיל , עס ק בסנדלרות , בעיק ר 
בימ י סתי ו וחור ף (בקי ץ הו א עב ד בהפק ת מי־גזוז) , עבודת ו הית ה בעיק ר בשבי ל 
איכר י הסביבה . (נעטיל , זכו ר לנ ו לטובה , ע ל יד י מעשי ו בטרכאליש , שחי ה ,מרעיש ׳ 
כ ל יו ם ראשו ן א ת דוכנ י הפירו ת והסדקי ת ש ל היהודיו ת שבשוק , רוב ן אלמנות , 
והו א ש״השתיקו" , נת ן ל ו ל,הריח ׳ ממת ת ידו... ) 

משפח ת גורטלר , מהם : לוי , משפח ת ספודק : האחי ם מש ה ואברה ם שהצטיינ ו 
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במקצוע ם והוציא ו מתח ת יד ם עבוד ה מעולה , לפ י המושגי ם המודרניים ! משה׳ל י 
פרשטמן , שחז ר מורשה , כבע ל מקצו ע מעול ה (בת־ים) . 

ע ל יד ם נתפרנס ו תופר י נעליים : "קאמאשךשטעפערס" . לייבו ש (קאמאשניק ) 
פלוג ! יצחק׳ ל בריק . 

א דנקנים : — מקצו ע מודרנ י בעיירה , שהוב א אלינ ו מורשה . הראשוני ם 
שהכניס ו א ת עבוד ת הארנקנו ת ליוזפא ף הית ה זא ת משפח ה ענפ ה מורשה ! אצל ם 
למדו : חיים־פיל י פלומנבוים , והאחי ם קאפינשטוק , אש ר במרוצ ת הזמ ן נהי ו 
לארנקנים , בעל י מקצוע , ונהי ו עצמאייו ^ 

ספרות : זכו ר לנ ו עו ד שמוא ל "חסיד " הישיש , שהי ה בזמנ ו הספ ר היחיד י 
בעיירה , א ך במרוצ ת השני ם התפת ח המקצוע , ונפתח ו כמ ה וכמ ה מספרו ת מודרניו ת 
ע ם כ ל הציו ד המשוכלל , יוסי ל "פולקי " גרינברג , הי ה ספ ר טוב ! שלמ ה וולדמ ן 
חתנ ו ש ל שלמ ה "פעלשער" . ובאחרונ ה המספר ה ש ל אי ש בילגורי י שנתאזר ח 
ביוזפאף , ופת ח ע ל השוסי י מספר ה אולטרה־מודרנית . 

כובענים : כובע ן מ ן הדו ר הקודם , שמלפנ י מלחמ ת העול ם — טיפו ס עיירת י 
נדי ר האמרלין . יש ב במבואו ת העייר ה מצ ד "פודדאני" , באג ף הנגד י ש ל 
"שמוא ל חסיד" , הספר : א ך בימ י הירי ד הי ה פול ש ע ם כ ל סחורת ו א ל ככי ־ השוק , 
הי ה מוד ד ע ל הראשי ם ש ל כ ל גוי י הירי ד א ת כובעיו , תו ך אנפו ף בנחיר י אפיו , 
השחורי ם מרו ב הרח ת הטבאק . א ף ז:ב א גראף , א ם איננ י טוע ה הי ה עוס ק בתפיר ת 
כובעי ם ובמכירתם . 

מכ ל מקום , נתוס ף מתחר ה רציני , בשני ם שלאח ר המלחמה . 

יוס ף "פוזננסקי" , הירצמן , הי ה מבי א כובעי ם מוכני ם מזמושץ , מעמיד ם ע ל 
"פודשני " א ל מו ל חנותו , ומצי ף א ת הירי ד בסחור ה זול ה ומפת ה "צ׳אפעק . 

צ׳אפעק"!.. . 

בעל י מאפיות : אל ה עיסוק ם חציי ם במלאכה . וחציי ם — מסחר . וכך . 
מיקומ ם ש ל רו ב המאפיו ת ברחובו ת הראשיים : המאפיו ת ש ל יעקיל י ווקס , ד . ש . 
לייט ר ברחו ב הראשי ! משה׳ק י וורמשטיין , רח ל (ד י שומלאכעס) , קורן , משנ י 
קצוו ת "האוליצע" , ר ק ש ל יעקי ל צעבע ר הית ה בסמט ה צדדית , בדר ד לפודדאני . 
אופיינ י שלכ ל מאפי ה יחו ד משלה . לדוגמא : הלח ם הכ י טו ב ש ל קמח־חיט ה — 
"ווייציךבי־ויט" , הי ה ש ל יעקי ל צעבע ר דוקא ; ואיל ו יעקל י ווקס , הצטיי ן באפיי ת 
"געבייטעלט" , כלומר : קמ ח שיפו ן מנופה ! ראובךבעקער , שמע ו יצ א באפיי ת 
כעכי ם — ל״בייגעל " של ו הי ו קמי ם השכ ם בבוקר , א ו הי ו א ף כאל ה שהי ו מוותרי ם 
ע ל שינה , הי ו ניגשי ם וחוטפי ם כעך , פריך , ח ם ונוצץ , יש ר מ ן התנור ! רח ל 
"שימלאכעס " ואחות ה אש ת משה׳ק י וורמשטיי ן הצטיינ ו ב״פלעצלאך" , משופעו ת 

בפר ג ובצ ל חרוך . 
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מלב ד המאפיו ת שעיסוק ן קבע , שמוצר י המאפ ה שלה ם נאפ ו יו ם יום , ונועד ו 
לאוכלוסי ה היהודית , בעיקרם , הי ו עו ד אי־אל ו מאפיו ת "ביתיות" . אל ו אפ ו בשבי ל 
הירידי ם וימ י הגנוסי ה בלבד ! הי ו מוציאי ם א ת המאפ ה א ל דוכ ן אפו ר שבככ ר השו ק 
(ל א הי ו לה ם חנויו ת למכירה) . 

סו ג אח ר ש ל עושי ם במלאכה , הי ו בודדים , אח ד אח ד במקצועו , ואל ה שו ב 
נגע ו עיסוק ם בשנ י תחומים : במלאכ ה וב.. . תעשיה . 

אח ד מאל ה הי ה קלמ ן דו ד אונטרבו ך (סבי) , שהי ה קונ ה ממגדל י דבורים , 
איכרי ם ו״פריצים" , א ת רדיית ם הגלמית , כול ל חלו ת הדונג . זוכרני , עודנ י נע ר 
נפלאת י מ ן ה״חלות " המשובצו ת תאים , תאים , מעש י יד י מחשב ת הדבורים ! הי ה 
ממל א חביו ת ע ץ גדולות , בעלו ת נפ ח ש ל כ־ 200 ליטר , בדב ש בלת י מזוקק . השאיר ו 
למש ך תקופ ה ארוכ ה בחביות , כשמזדק ק באור ח איטי , טבעי : הדב ש הי ה שוק ע 
למטה , ואיל ו הדונ ג צ ף למעלה . אח ר הי ו מפרידי ם א ת הדונ ג מ ן הדבש . א ת הדונ ג 
הי ו מחממים , ולשי ם ממנ ו נרו ת שעוו ה עבי ם וארוכים , כאמ ה וחצי . אל ה הי ו 
משמשי ם לתשמיש י קדושה : היהודי ם הי ו משתמשי ם בה ם כנרו ת "יו ם כפור" . כ ל 
אח ד מהמתפללים , הי ה מבי א א ל מקו ם תפילתו , מעמיד ו ע ל השולח ן מו ל מקו ם 
מושב ו — וכ ך הי ו דולקי ם נרו ת השעוו ה במש ך כ ל היממ ה ש ל ״יום־כפור ״ ! השבת ־ 
גו י הי ה עוב ר מבי ת תפיל ה לבי ת תפילה , והי ה בוד ק כ ל נ ר שכבה , מישרו , מנק ו 
ומדליק ו מחדש ! ג ם גוי י הסביב ה הי ו קוני ם אצל ו נרו ת אלה , אש ר הי ו מביאי ם 
אות ם א ל הכנסי ה לימ י גנוסיה . 

לאחיו , נת ן אונטרבו ך (דודי ) הי ה מטחנ ת גריסים ! הגויי ם ש ל כפר י הסביבה , 

הי ו מביאי ם אלי ו א ת גרעינ י הכוסמ ת והדוחן , כ ן השעורה , והו א הי ה מגרסם . 
כתיש ת שמן , היתר , מ ן התעשי ה ה״כבדה " ש ל העיירה ! בית־הב ד ש ל יעק ב מש ה 
שלייכע ר (הזק ן — רא ש המשפחה ) הדי ף ריחו ת "הזשעפיק " וה״שעמיאן " ע ל כ ל 
העיירה . זוכרני , עודנ י ילד , היית י עומ ד שעו ת מו ל הקור ה העב ה והארוכה , שהית ה 
תלויד , באויר , ועינ י ל א ידע ה שובע ! ביחו ד בימ י שנ י בשבוע , בימ י היריד , כאש ר 
האיכרי ם הי ו מביאי ם א ת גרעיניה ם לכתיש ה .שני ם שלוש ה מהם , (אח ד בשו ם פני ם 
ואופ ן ל א יכו ל להני ע א ת הקורה ) הי ו רותמי ם עצמ ם ו״דופקים " ב״יתוש" . 

בי ת הזקו ק למי־סוד ה ש ל מש ה נפתל י למ ר (אבי ) הי ה מוס ד יצרנ י מודרנ י 
בעיר . הו א ק ם בכור ח "הגזירה " ש ל הצאר , שאי ן למכו ר גזוז , אל א במי ם מזוקקי( ! 
ע ל יד י איוד ! בייצו ר מ י הסודר ״ עזר ו ע ל יד ו שנ י פועלי ם י ר,ודיי ם : מאטיסי ל ניס ל 
(אבי ו ש ל יהוש ע ניסל , לוד ) הי ה נוש א א ת המי ם מ ן הבאר , וממל א א ת הדו ד הגדו ל ! 
ואיל ו נעטי ל הגבוד " וד״,ישר " (א ת שמ ו המשפחת י ל א אדע ) הי ה מסוב ב א ת גלג ל 
המכונה ! ואיל ו הו א בעצמ ו מיל א כמ ה תפקידים : היד , הכימאי , המכונא י והמפק ח 
ע ל מלאכ ת האיוד ! וד,וא , שהיר " אח ר איו ד המים , שמילא ם בסיפונים , דוח ס לתוכ ם 
גז , כד י לעשות ם מי־סודד, . 
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״תנובה ״ ביתי ת היתד , אצ ל איט ה רעכיל ם (לרנר ) אש ת שלו ם לרנ ר ; בוקר , 
בוקר , הית ה יוצא ת א ל חצרו ת העירוניי ם שבפודדאנ י ומ ן "האויליצה" . הית ה נוכח ת 
בזמ ן החליב ה (וז ה מטע ם חש ש לטריפד.) ; "מעמידד, " א ת החל ב ב״לאדיכיס " ש ל 
חר ס להחמיצו , אח ר הית ה חובצ ת מ ן השמנ ת א ת החמאה ! ומחל ב המוחמץ , הרז ה 
"זדר־מילך " הית ה גובנ ת גבינה . 

ובדר ו כל ל הית ה "אש ת חייל " ש ל העיירה . שילח ה ידי ה בהרב ה מלאכו ת 
לעזר ת הזול ת : ״הכנס ת כלה ״ ו״ביקו ר חולים ״ — ובדאג ה הית ה צופי ה הליכו ת ביתה . 

כמו ה עסק ו במוצר י חלב : זעמ י ווארמשטי ן ויהשעלי , מאל י דובריס , שהחזי ק 
ב״פאכט " ש ל איזביץ ; יו ם יו ם הי ה יוצ א בעגל ה של ו ע ל שנ י גלגלי ם א ל האחוז ה 
ומבי א מש ם א ת החלב . 

החמצ ת "בורשט " מיוחד ת במינד " נעשת ה ביד י אלי־ליי ב שוורץ , השתקן . זוכרני , 

של א פע ם אח ת הית ה אמ י שולחתנ י לקנו ת אצל ו בורשט . בפינ ת ה״אלקאש " עמד ה 
חבי ת מלא ה מים , ומלמעל ה צפ ו שכבו ת סובין . הסובי ן התסיסו , נחמצ ו והמי ם 
נהי ו לבורשט . 

מרדכ י יעקב׳ ס שבית ו עמ ד ממ ש ע ל החולות , מו ל פרדיסובסקי , עס ק בחיטו ב 
רעפ י עץ ! אותד , ע ת שה״חדר " ש ל הטולסטוא י הי ה בביתו , היית י מתחק ה שעו ת 
שלמו ת אחר י מעש ה אומנות ו בעצים ! היית י עומ ד כול י פליאד, , כאש ר הו א ביד ו 
המאומנ ת היד , חות ר בבו ל הע ץ ה״יאדלי" , ומפוד ר אות ו לרעפי ם דקיקי ם ע ם ג ב 
מודחב , שהי ה גול ף ב ו באיזמי ל מיוח ד לכ ד ע ם קצ ה מכופף , "מרזבים " לתפיס ת 
הרעפי ם אח ד ברעהו . 

ואיל ו יוס ף פורט ר הי ה מכס ה א ת הגגו ת באות ם רעפי־עץ . (אי ן רצונ י לומר , 
שהו א השתמ ש דוקא , בתוצרת ו ש ל מרדכ י יעקב׳ם , אל א התכוונת י לאומנתו , וד,יא ■ 
כיסו י גגות) . דומנ י שבכ ך מיצית י א ת הכל . 

הרגשת י טע ם לפגם , בכך , של א הזכרת י א ת אומנו ת האריג ה ש ל יעקי ל "טקאטש" . 

הו א שיל ח יד ו בנו ל לאריג ת ב ד מחוט י "קונופיע" , שאיכר י הסביב ה הי ו מספקי ם 
לו , ולמענ ם הי ה אור ג ב ד ג ס ל״פארטשינקיס" . 

משפח ת שלייכער . האחי ם : פייבל , יעק ל ואידל־מאי ר הי ו חוצבי ם באבן , וחורתי ם 
ב ה אותיו ת מרובעות , א ם משוקעו ת וא ם בולטות , שבראש ן נבלט ו ראש י התיבו ת 
״פ״נ ״ — עוש י מצבות . 

שרי ד מתקופ ת הזוה ר ש ל בת י הדפוס , גיל ם בעבודת ו ש ל כריכ ת ספרי ם — 
לייבל י שטנדר . (מאושפ ז באח ד ממוסדו ת "מלבן " בישראל) . עבוד ה שעש ה אות ה 
בהיב ה גדולה . תו ך כד י העשיי ה היר , מעיי ן בספר , קור א ד ף אח ר דף ! כד , שא ת 
ד,ד,פס ד ש ל כיס , היד , מכס ה בהנא ה אסטטי ת מרובה , שהפי ק מ ן הקריא ה בספרים . 
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ב ל כמ ה שאנ ו נזהרי ם ומודעי ם ל א ליזו ן א ת מלא ך השיכחה , אנ ו בכל־זא ת 
נכשלי ם ומשלמי ם מ ם לממונ ה ע ל זכרוננ ו בהעלמ ת מעשי־ידי ו ש ל פלונ י ומשלוה־י ד 
ש ל אלמוני , כגון : האהי ם משה־אברה ם ולייביש־לייז ר לרנר , שהי ו מקרי ם עליות־ג ג 
לבנינ י מגורי ם ומקימי ם גורני ם אצ ל הכפריים ! הזגגו ת ש ל משפח ת דך : חיים , 
יעקב־מש ה ! התפ ר ש ל פרוו ת גסו ת בשבי ל האיכרי ם ״פעלצע ך — לאגרבוי ם ! הצב ע 
האח ד והיחי ד (סיידי ם ע ל פ י רו ב בא ו מהכפרי ם הסמוכים ) לוזע ר מרמלשטיי ו — 
השחק ן "הפארטנער " ש ל דוד׳ ל מלמד ! משרפו ת הסיד : בר ך גרוסהיי ם ואחריו , 
בנ ו בכור ו — יקותיאל ! יוסקל י היל ף הזקן , אחריו , בניו : אהרעל י ואברהם׳ל י וחתנ ו 
לייב ל צימרמן ! לייבי ש וועלטשער , ע ל יד ו עזרו : הב ן והבנות . וקרו ב לודאי , 
שאחר י ככלו ת הכל , העלמנ ו עו ד א ת זה , א ו אחר , א ך ל א מתו ך זדו ן — וע ל 
כ ך סליח ה ! 
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אחות י שר ה — לזכר ה ולזכ ר בי ת אמ י 

מא ת אפרי ם וורמשטי ן 

אנ י רוא ה לעצמ י חוב ה להעלו ת א ת זכ ר אמי , זעמי , שר ה אחותי , בעל ה 
ושלוש ת ילדיהם : לאה , יעק ב ופסח־יוס ף ממשפח ת דרלבי ץ — כול ם נרצח ו באור ח 
אכזרי , מיד י הכנופיו ת הרצחניו ת הגרמניו ת והפולניו ת המגואלו ת בד ם יהודי . 

א ך ברא ש וראשו ן אמסו ר שרטוטים , ל ו קלים , אודו ת אחות י שרה , משח ר 
ילדות ה אלמת־חרשת . ל א למד ה בשו ם בית־ספר , א ך הודו ת לכשרונותי ה ולאינטלי - 
גנצי ה מלידה , הי א רכש ה מקצו ע החייטות . בא ה בברי ת נישואין , ילד ה 3 ילדים , 
גידל ה אות ם וחינכתם , כמעט , בל י עזר ת הזולת . בכ ל ימו ת חלד ה ל א שמע ה א ף 
מילד . רעד . (כ י היתד . חרשת) . כ ן ל א ביטא ה א ף מיל ה מגונה , ניבול־פה , מסיב ת האלם . 

נולדד . בשנ ת 1892 , כ ך שהקדימ ה אות י ב־ 6 שנים . ע ל פ י סיפור ה ש ל אמי , 
היתד , אחותי , ילדד . מוצלח ת ביותר . א ך בהיות ה ב ת 5 חלתד . בטיפו ל ובעקבו ת 
מחלד , זא ת נשארד , לעול ם בעלת־מום . הור י שאל ו בעצ ת רופאי ם שוני ם 
(אות ה תקופ ה בכל ל ל א הי ה רופ א בעיירתנו ) ע ד לרב י מבל ז הגיע ו אתה . אל ה א ף ז ה 
ל א הטיב ו עימה . ביוזפא ף ובסביבתד , ל א ר ק של א הי ו אולפני ם מיוחדי ם לחרשים ־ 
אלמים , אפיל ו בי ת ספ ר יסודי , ל א קם , אל א בשנ ת 1908 , 

ב ת ארבע־עש ה נמסר ה ללמו ד תפירד " החכמ ה שבה , וד,ראי ה הבלת י רגילד " 

הי ו ל ה כעז ר ר ב — הרמזי ם תפס ו א ת מקו ם הדיבור . הי א למדד , מה ר א ת המקצוע . 

התקדמ ה בעבודת ה ע ד כד י כך , שבשנ ת 1915 , בהתחל ת מלחמ ת העול ם הרא - 
שונה , קיימ ה כב ר בי ת מלאכ ה לתפיר ה עצמאי , בביתנו . אמ י עזרד , לד , בהרבה , 
בשימש ה מתרגמ ת בי ן הלקוחו ת לבינה . נש י האיכרי ם מהכפרי ם שבסביב ה השכימ ו 
ע ל פתחה . קיימ ה חו ג לקוחו ת קבוע , א ף ז ה סייעד , להבנד , הדדי ת שבינ ה לבינם . 
בהופי ע לקו ח חד ש בא ה האמ א לעזרתה . 

א ך בעיק ר הסתייעד , בזכרונ ה המופל א (הזכרו ן ב א ל ה כפיצו י ע ל ליקוי י 
השמיעד , ו ד,דיבור ) א ת המידו ת וסוג י הארי ג ש ל כ ל לקו ח ולקו ח זכר ה כמ ו יהוד י 
"אשרי" . הוחזקד , כהתופר ת הטוב ה ביות ר בעיירד, . מקוב ל בי ן יהודי ם הפתגם : "כ ל 
מו ם רע! ״ — אך , שרד , הצטיינ ה בתכונו ת נעלו ת ומידו ת תרומיות . לב ה הי ה טו ב 
לבנ י המשפח ה כלזרים . נחונ ה בתבונ ת כפיים , הי א עבדד , יום־יו ם מ ן ההשכמ ה ע ד 
לחשכ ת הליל ה — הי א א ף חסכד , כסף . האמא , ע ל א ף אלמנותה , ל א נזקק ה ללחם - 

חסדה , כ י בנד , ובת ה באמריק ה סייע ו בידד, . 

הגיעד , השעד , וד,חל ו לדב ר בד, . נמצ א בחור , קונדיטור , וה ם בא ו בברי ת נישואין . 

הו א פת ח קונדיטורי ה ביתי ת — וההצלח ה ל א האיר ה ל ו פניה . הו א נכנ ס בהפסדי ם 
מתמידים . וז ה שגר ם לסכסוכי ם משפחתיי ם וכעבו ר שנ ה נפרדו . 

א ת העיירד , עב ר אור ח נטד , ללון , אלמן , הי ה בגיל ה ובשנ ת 1920 התחתנו . 
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ה ם נתחי ו בכ י טוב . ולע ת חי ה ילד ה שר ה ב ת — לאה . בעל ה ל א הצטיי ן בפעלתנו ת 
יתרה , ואחות י הי א אש ר צופ ה ע ל הליכו ת הבית . נקפ ו השני ם ושר ה ילד ה שנ י בנים , 
ז ה אח ר זה , יעק ב ופסת־יוסף . 

משימה , לעבו ד כד י לפרנ ס משפח ה ולגד ל שלוש ה ילדים , אינ ו מ ן הקלו ת 
ביותר . בעלה , שמקצוע ו מלצרות , הי ה בחדש י הקי ץ מח ח לבית , (הו א עב ד בבת י 
ההבראה ) בא ה האמ א לעזרתה , 

ע ת פרצ ה המלחמ ה בשנ ת 1939 , הי ו ילדי ה ש ל אחותי , בגילי ם מתקדמים : 

לא ה ב ת 16 ז יעק ב — 14 ! ופס ח יוס ף — 11 שנה . במיוח ד הצטיי ן יעק ב — הו א 
הי ה נע ר פעי ל ובע ל מרץ . הי ה משכי ם מיד י בוק ר לבי ת הכנסת , להתפל ל ע ם 
המני ן הראשון . ח ש הביתח , "חוטף " ארוח ת בוק ר והול ך לבי ת הספר , אמ י רוות ח נח ת 
הרב ה מנכדיה . 

א ך המלחמ ה הביא ה בכנפי ה ימי ם איומים . רוצחי־הנאצי ם כבש ו א ת העיירה , 
והחל ו רדיפו ת ועינויים . הגרמנ ם מסתייעי ם בפולנים , ואל ה האחרוני ם מגלי ם א ת 
מסתור י היהודים . פורצי ם ומבתרי ם וכ ל הרכו ש היהוד י הד ל הי ה לביזה . הפולני ם 
א ף מסר ו לגרמני ם ע ל היהודי ם המחביאי ם כביכול , זה ב ודולרים , ומ י של א הי ה 
תח ת ידי ו למסו ר לה ם — הוב ל למקומו ת המשל ח ול א חז ר עוד . 

ע ל פ י ההסכ ם בי ן ה״גמינה " (העיריה ) לבי ן האיכריב , בא י היריד , הי ה עליה ם 
ע ם סיו ם היו ם לנקו ת א ת ככר־השו ק מ ן הגללים ; הואי ל ובאות ו הזמ ן קיימ ו א ת 
יו ם השוק , בראש־השנה , חטפ ו הגרמני ם יהודי ם בלכת ם לבי ת הכנסת , נטל ו מה ם 
א ת הטליתו ת ותחב ו ביד ם מטאטאים , יעי ם ומגרפו ת ואילצו ם בכו ח לנקו ת א ת 
הככר , 

מצ ב היהודי ם בעייר ה הי ה לבלת י נשוא . גייס ו יהודי ם לעבודה , למראי ת עין , 

א ך ה ם ל א שב ו לבתיהם . בבקר ו ש ל יום , הופיע ה מודע ה מטע ם השלטון , יהודי ם 
אש ר רצונ ם לעבו ד במנסרה , ל א יוכרח ו לעבו ד כ ל עבוד ה אחרת . גברי ם צעירי ם 
נרשמ ו לעבוד ה במנסרה , ביניהם , א ף יעקב , בנ ח ש ל שרה . ע ם חהשכמ ה חי ה עוז ב 
א ת הבי ת כשפני ו למנסר ה וע ם הער ב הי ה ש ב הביתה . 

בשנ ת 1941 היית י כב ר כשנתיי ם ברוסיה , קבלת י מכת ב מאמי , הי א כתב ה ל י 
ששר ה עדיי ן מקיימ ת א ת המתפר ה ומתפרנסת . האיכרו ת שמפ ת ל ה לתפירה , הי ו 
מביאו ת מתוצרתן , תמור ת עבודתה . אות ו זמ ן עב ד בנ ה יעק ב במנסרה . בליל ה 
מסוי ם הו א ל א חז ר הביתה . נוד ע כ י ב ו ביו ם נור ו כ ל הפועלי ם היהודי ם שבמנסרה . 
שר ה מיאנ ה להשלי ם ע ם הגור ל האכזר י חזה , חשכימ ה ע ם שח ר ונחפז ה למנסרה , 
כד י לעמו ד מקרו ב ע ל הידיע ה האיומה . נורת ה א ף הי א באות ו מעמד . כ ך ג ם 
אמנ ו ל א מילט ה עצמ ה מ ן הגז ר המר , בראות ה שבת ה ונכד ה ל א שב ו מ ן המנסר ה 
נטל ה א ת שנ י נכדי ה הנותרי ם וחש ו א ל מקו ם הטבח.. . 

יה א זכר ם במד ! 
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תנוע ת הנוע ר "ביתר " ביוזיצפא ף 

מא ת בצלא ל למ ר 


מאורעו ת הדמי ם בארץ־ישרא ל בשנ ת תרפ״ ט ה ם תוצא ה ש ל הסת ה מאורגנ ת 
ש ל מנהיג י הלאומני ם הערביי ם שבארץ . בה ם נרצח ו בברוטליו ת ובצור ה אכזרי ת 
ביות ר עשרו ת רבו ת ש ל יהודי ם מבנ י היישו ב היש ן : בחברון , צפת , טברי ה וירושלים . 
הפורעי ם יצא ו מבי ן שכניה ם הערביי ם אית ם ישב ו בשכנו ת טוב ה במש ך מאו ת 
בשנים ; הד י המאורעו ת עורר ו יגו ן וצע ר בצבו ר היהוד י בכ ל התפוצות . 

הצבו ר היהוד י הגדו ל ביות ר שבתפוצ ה — צבו ר יהוד י פולין , יצ א במלוכ ד 
במחאת ו באספו ת אב ל ואזכר ה לנרצחים ; נערכ ו מגביו ת לעזר ת הנפגעי ם וכ ן 



משמא ל לימי ן : בצלא ל למ ר ראובךל י שוור ץ 


129 



לקימו ם הריסו ת הישובי ם שנפגעו . ואיל ו הנוע ר היהוד י הציונ י התוס ס והע ר לכ ל 
הנעש ה בא״ י שבכ ל רחב י פולי ן הוכ ה בתדהמ ה עמוקה . הו א תא ב לדע ת א ל נכו ן 
הסיבו ת האמיתיו ת אש ר אפשר ו לרוצחי ם הערביי ם לבצ ע זממ ם באי ן מפריע . 

דמ ם הטר י ש ל הנרצחי ם חסר י המג ן עור ר רגש י נק ם וזע ם בל ב טוב י הנוע ר 
היהודי . הו א ק ם בהמוני ו להתארג ן לפעול ת החלצו ת למע ן הישו ב היהוד י בארץ ־ 
ישראל , שמטרת ה למנו ע הישנו ת זוועו ת הפרעות , כפ י שארע ו בחוד ש א ב תרפ״ט . 

סד ן לפעולו ת ההתארגנו ת הו ו הדרישו ת ש ל מנהיג י הישו ב וביניה ם דרישותי ו 
הבלת י פוסקו ת ש ל המנהי ג הציונ י האקטיביסטי , זא ב ז׳בוטינסק י באזנ י ממשל ת 
המנד ט — ביד ה הופק ד מטע ם אומו ת העול ם המנד ט לבני ן בי ת לאומ י לע ם היהוד י 
באר ץ ישרא ל — להקי ם כ ח הגנ ה ליגל י מתו ך הנוע ר היהוד י בארץ , ואש ר יאומ ן וייצוי ד 
באמצע י הגנ ה מתאימי ם ע ל יד י השלטו ן המנדטורי , כד י שיהי ה מסוג ל בבו א הע ת 
להג ן ע ל הישו ב היהוד י נג ד הפורעי ם הערביים . 

למשנ ה תוק ף זכת ה קריא ה ז ו ונראת ה כצ ו השע ה תכנית ו ש ל ז׳בוטינסק י 

להקמ ת עתוד ה מבי ן הנוע ר היהוד י בגולה . להכינ ו מבחינ ה נפשי ת ופיזית , בעיק ר 
ע ל יד י אמוני ם טרום־צבאיים , כשמטרת ה הסופי ת עלי ה לאר ץ ישראל . להפרו ת 
שממותי ה ולהיו ת ל ה חומ ה ומג ן מו ל התנכלויו ת מצ ד הערבים . 

העובד ה שז׳בוטינסק י הוגל ה מ ן האר ץ באשמ ת ארגו ן הגנ ת היהודי ם בירושלי ם 
ואש ר השלטו ן הבריט י ד ן אות ו בשנ ת תרפ״ א ל־ 15 שנו ת מאס ר ע ם עבוד ת פר ך 

בכל א עכו , ור ק לנוכ ח לח ץ דע ת הקה ל היהוד י באר ץ ובעול ם כול ו המיר ו הבריטי ם 

א ת מעצר ו בגלו ת — חיזק ה במאו ד א ת פניותי ו לנוע ר היהודי . 

הזכרונו ת ע ל הגנ ת ירושלי ם בשנ ת תר״ פ הוו ו קר ן או ר מעודד ת לנוע ר 

היהוד י נוכ ח אזל ת הי ד שגיל ו אנש י הישו ב בימ י הפרעו ת בשנ ת תרפ״ ט — עורר ו 

גל י אהד ה כלפ י המנהי ג הגולה , והודו ת לה ם זכת ה קריאת ו לנוע ר בה ד נרחב . 

בע ת ההי א החל ה להתארג ן ולהתפש ט תנוע ת בית״ ר ברחב י מדינ ת פולין , וכ ן 
ל א פסח ה ג ם ע ל עיירתנו , שמא ז תו ם מלחמ ת עול ם הראשונ ה נחשב ה כמקו ם 

מתקד ם מבי ן עיירו ת הסביבה , ופתו ח לכ ל מש ב רו ח מרענ ן בשד ה ההתעוררו ת 

הציוני ת והציבורית . 

ככ ה תרמ ה ג ם הי א א ת חלק ה בתנוע ה הכללית . טוב י הנוע ר בעייר ה שבעב ר 
הי ו ממיסד י "החלו ץ הצעיר " במקום , נחלצ ו כע ת להקי ם ק ן "ביתר" . אמנ ם 

המשימ ה שנטל ו ע ל עצמ ם היוזמי ם ל א הית ה קל ה כל ל וכ*ל • 

תנוע ת "ביתר " היתד , שונ ה משא ר תנועו ת נוע ר ציוניו ת חלוציו ת שהוקמ ו ע ד 

אז , ה ן בתוכנ ה הפנימ י וד, ן בצורת ה החיצונית . 

תנוע ת "ביתר " ע ם תחיל ת התהוותד , התבלט ה בעיק ר בחיצוניותה , שדמת ה 
יות ר לפורמצי ה צבאית , ובז ה היותד , חידו ש ושונ י גמו ר לגב י ית ר תנועו ת הנוע ר 
בדחו ב היהודי . 
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תנוע ת "ביתר " חייב ה א ת חברי ה ללבו ש מדי ם מיוחדי ם כגו ן כוב ע חו ם ע ם 
מצחי ה מבריק ה בצב ע שחו ר ששנ י פסי ם בתכלת־לב ן מעטרי ם אות ו וסמ ל המנור ה 
ממתכ ת מוכספ ת בראש ו ! חולצ ה חומ ה שצבע ה מסמ ל א ת אדמ ת ארץ־ישראל , 
מכופתר ת כפתורי ם ע ם סמל י המנור ה ג ם ה ם מוכספי ם לנו , לבנ י הנוע ר שהצטרפנ ו 
ברצו ן ובהתלהבו ת לתנוע ה החדש ה קסמ ו מא ד המדי ם ע ם הסמלים , אב ל הנוע ר 
בכלל , וכ ן מבוגרי ם ל א רא ו בעי ן יפ ה א ת ההתארגנו ת החדשה , ומצא ו לה ם סיב ה 
מכרע ת לפסו ל אות ה בגי ן אופי ה הצבא י "המיליטריסטי" , כדבריה ם 

נכו ן הדב ר שהיח ס הבלת י אוה ד מצ ד אל ה גר ם במיד ת מ ה לבלימ ת ההתפתחות . 

ע ל א ף זא ת רוב ו ש ל הנוע ר הלומ ד בבי ת הספ ר הממלכת י הצטר ף לתנוע ת "ביתר " 
— והמני ע העיקר י לכך , אופי ה הקדם־צבאי . 

פגר ת הקי ץ מהלמודי ם בבית־הספ ר הממלכת י אפשר ה לנ ו להתמס ר לפעולו ת 
השונו ת בק ן "ביתר " לל א הפרע ה מצ ד מישהוא . 

הפעולו ת בק ן ״ביתר ״ סיפק ה לנ ו — בנ י נוע ר דא ז פיצו י מל א נוכ ח הקיפו ח 
ממנ ו סבלנ ו כ ל זמ ן היותנ ו תלמיד י בית־הספ ר הממלכת י שלתנוע ת הצופי ם ל א 
ניתנ ה דריס ת רג ל לנוע ר היהודי . 

אכ ן אנ ו זקפנ ו קומתנו . הלבבו ת הצעירי ם שלנ ו נתמלא ו גאוו ה לאומי ת ע ת 
צעדנ ו ברחובו ת העייר ה בשורו ת מלוכדות , לבושי ם במדינ ו היפי ם ושיר י לכ ת עבריי ם 
מתרונני ם בפינו . 
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הד י הקמ ת ק ן "ביתר " בעייר ה והשתתפו ת תלמיד י בית־הספ ר בפעולותי ו הגיע ו 
בודא י לאזנ י מור י בי ת הספ ר ומנהלו . השתדלנ ו תמי ד כמוב ן ל א להופי ע בפומב י 
לעינ י המורי ם כשאנ ו לבושי ם במדים . פעולותינ ו הי ו ידועו ת לה ם היט ב ול א אח ת 
הביע ו מור ת רוח ם מכ ך באמרם , כ י ל א יא ה לתלמיד י בית־ספ ר להשתיי ך לאירגו ן 
בע ל אופ י פוליטי . נזכ ר אנ י במקר ה מצע ר שאיר ע ל י פע ם בשב ת שהיית י כמוב ן 
פטו ר מלימודים . 

כשחזרת י מפעול ה בק ן לבו ש במדי ם ש ל "ביתר " הפתי ע אות י מנה ל ביה״ם . 

הו א הודיענ י במקו ם שהדב ר יעל ה ל י ביוקר . כעבו ר יומיים , בי ש שנ י בשבו ע 
הכרי ז כלפ י כ ל הכית ה שדב ר השתייכות י באירגו ן "ביתר " תמנ ע ממנ י סיו ם בי ת 
הספ ר באות ה שנה , שאמו ר היית י להיו ת הבוג ר הראשו ן מבי ן נער י המקום . לבסו ף 
קיי ם הבטחתו . 

הפעילו ת בק ן "ביתד ׳ ל א הצטמצמ ה ר ק לגב י השכב ה הצעירה , תלמיד י בי ת 
הספר . הבוגרי ם שבק ן קבל ו הית ר מטע ם המט ה הצבא י הפולנ י שבזמוש ץ לעבו ר 
קור ם יריה . ולש ם כ ך ניתנ ה פקוד ה למשטר ה המקומית , להעמי ד לרשו ת הק ן 10 
רובי ם ע ם מדריך . האמוני ם התנהל ו פעמיי ם בשבוע , בפאת י העייר ה ביע ר פרדיסובקה . 

מלב ד אמוני־יר י התנהל ו בשבי ל שכבו ת הביניי ם והמבוגרי ם פעולו ת ענפו ת 
כגון : השתלמו ת בתולדו ת הציונו ת וקורו ת היהודי ם בע ת החדשה , הרחב ת ידיע ת 
השפ ה העברית . כמו־כ ן תרמ ו החברי ם המבוגרי ם א ת חלק ם בפעילו ת למע ן הקר ן 
הקיימ ת לישרא ל (עזריא ל למ ר כיה ן הרב ה שני ם כמורש ה הק.ק.ל. ) וקר ן היסו ד — 
שהכנסת ן הי ו קוד ש לבסוס ו ושגשוג ו ש ל הישו ב העבר י בארץ־ישראל . 

נוש א חשו ב מא ד בפעילו ת המבוגרי ם הי ה היחלצות ם לקבוצו ת ההכשרה , 
שהחל ו להתארג ן מטע ם מרכ ז "ביתר " בורשה . 

הראשו ן ליציא ה להכשר ה מטע ם הק ן המקומ י הי ה ברו ך לייטר , ומשו ם מ ה 
ל א זכ ה לעלו ת ארצ ה בעזר ת אות ה הכשרה . 

מחוד ש ספטמב ר 1931 , ע ת עברת י לזמוש ץ להמש ך לימוד י בתיכו ן העברי , 
בחבר ת חבר י אברה ם טייאר , נבצ ר ממנ י לעקו ב מקרו ב אח ר הנעש ה בק ן "ביתר " 
בעיירה . לעומ ת זא ת א ך טבע י הי ה להתעניי ן בנעש ה בתנוע ת "ביתד ׳ במקו ם חחד ש 
אלי ו הגענו . מא ד התאכזבנו . העי ר זמושץ , שנחשב ה כעי ר מחו ז מפותח ת ע ם 
אוכלוסי ה יהודי ת גדולה , ואש ר הצטיינ ה בפעילו ת צבורי ת רב ת גוונים , ל א היוות ה 
משו ם מ ה שד ה פעול ה מתאי ם עבו ר תנוע ת "ביתר" . לעומ ת זא ת הית ה עיירתנ ו 
יוזעפא ף לדוגמ ה ולמופ ת לפעילו ת ש ל תנוע ת "ביתר" . והצליח ה לרכ ז סביב ה ממיט ב 
הנוע ר במקום . כ ך הפכ ה למוק ד ש ל פעילו ת שהית ה כול ה קוד ש לחינו ך הדו ר 
הצעי ר והנוע ר בכל ל לקרא ת עלי ה לא״ י לבנות ה ולהבנו ת בה . 
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יסו ד המזרח י בעירנ ו 


בשנ ת 1929 , ע ת נכנסת י לתנוע ה הציוני ת ואנ י נע ר ב ן 15 , ל א מצאת י א ת 
מקומ י א ף באח ד הארגוני ם הקיימים , והתחלת י לחשו ב ע ל ארגו ן ש ל ציוני ם 
דתיים . חי ש מה ר נוד ע ל י ע ל קיו ם ארגו ן בש ם "המזרחי" . התקשרת י ע ם המרכ ז 
בורשה , וה ם שלח ו ל י חומ ר הסברת י ר ב ע ל התארגנות . הזמנת י א ת כ ל הפעילי ם 
הציוניי ם הדתיים , כד י להרש ם בהסתדרו ת "המזרחי " החדשה . 

א ת האמ ת אגיד , שאיננ י יוד ע מני ן שאבת י א ת העו ז להזמי ן יהודי ם ע ם ות ק 
ציונ י רב , ע ם פעילו ת רב ה מאחוריהם , ויות ר מבוגרי ם ממני , לפעמי ם פ י שלושה , ויותר , 
כד י לארג ן אות ם בארגו ן החד ש ז אול ם מצאת י אוז ן קשב ת אצ ל היהודי ם הללו , נאספנ ו 
לאסיפ ת יסוד , וכ ך קמ ה "המזרחי" . נבחר ה הנהל ת הסני ף מאנשי ם המכובדי ם ביות ר 
בעיר , כמ ו אליעז ר אונטרבוך , ליפ א שוורץ , שלו ם ברגמן , אייזי ק רכנר , מש ה גולדשטין . 
מאוח ר יות ר התחלפ ו האנשי ם ונכנס ו ג ם להנהל ה הה ׳ גצ ל בכר , זכרונ ם כול ם לברכה . 
הרו ח החי ה ש ל הארגו ן היית י אני . נבחרת י כמזכי ר הסני ף מפנ י שהי ה ביכולת י 
לעשו ת א ת המלאכ ה ! היית י ג ם הנצי ג ש ל הסני ף בכ ל הקמו ת ובכ ל המוסדו ת הציו - 
ניי ם בעיר . ובכ ל הופע ה משותפ ת ש ל כ ל הארגוני ם הציוניים , הופעת י אנ י בש ם 
"המזרחי" . 

בשנ ת 1931 השתת ף "המזרחי " בפע ם הראשונ ה בבחירו ת לקונגר ס הציוני , והשי ג 
היש ג גדול . הכ ל התפעל ו אי ד יכולנ ו להתארג ן בזמ ן כ ה קצר . יסדת י ג ם ארגו ן נוע ר 
בש ם "השומ ר הדתי " ע ם נוע ר המובח ר ביות ר ש ל העיירה . בארגו ן ז ה קיימנ ו שיעורי ם 
לעברית , מחשב ת היהדו ת ושיחו ת ציוניות . כ ן קיימנ ו בי ת תפיל ה מיוח ד והתפללנ ו 
בנוס ח ארצי־ישראלי , שז ה הי ה חידו ש גדו ל בזמנו . 

הקימונ ו בי ת ספ ר עבר י "יבנה" , וב ו למד ו הילדי ם ש ל חבר י המזרח י וג ם 
ילד י ציוני ם אחרים . בי ת הספ ר הי ה חדו ר רו ח ש ל ציונו ת דתית־לאומי ת במלו א מוב ן 
המילה . בי ת הספ ר התקיי ם ע ד פרו ץ המלחמ ה העולמי ת השניה . 

מות ר לציי ן שהיינ ו ההסתדרו ת המאורגנ ת ביות ר בעיר , ושו ם פעול ה ציוני ת 
ל א נעשת ה בל י השתתפותנ ו הפעילה . השוא ה הגדול ה שבא ה כחת ף ע ל העיירה , 
הביא ה להשמד ת חבר י "המזרחי" , וכ ל היהודי ם הטובי ם במיתו ת משונו ת ואכזריות . 

מכ ל חבר י ״המזרחי״ , נשארנ ו בחיי ם הח ׳ : אברה ם נדל ר ואליעז ר לרנ ר (אנוכי) . 

החתו ם ע ל הכת ב 
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עגלוני ם 


ספ ק א ם מישה ו מאתנ ו (א ף המבוגרי ם שבתוכנו ) זוכרי ם א ת אמצע י התחבורה , 
שמלפנ י מלחמ ת העול ם הראשונה . זמן , שכ ל הנסיעו ת מיוזפא ף לעול ם "הגדול" , 
עש ו בעגלות . (א ת הרכב ת העביר ו ר ק בשנ ת 1916 ) . 

רוב ן ש ל הנסיעו ת הי ו בשנ י הכוונים : לזמוש ץ מצפו ן ומדרו ם לטומשוב . 
יחידים , לעתי ם רחוקו ת מאד , עש ו נסיעת ם ללובלי ן וא ף לורש ה ! הנסיעו ת 
הללו , הי ו עושי ם בשנ י מעברים : נסע ו בעגל ה ע ד זמושץ , פ ה התאכסנ ו במלו ן 
"דדדלוקס " אצ ל ש . קליסקי , ומכא ן המשיכ ו שו ב בעגל ה ע ד תחנ ת הרכב ת 
הראשונ ה — רייוויץ . לרייווי ץ הי ו מגיעי ם עגלו ת ע ם נוסעי ם מכ ל גלי ל לובלי ן 
שמצ ד הדרום . התחנ ה הזא ת הית ה גועש ת ורועש ת מרו ב נוסעים , כ ך שבלשו ן 
,סגי־נהור ׳ כינ ו א ת רייוויץ : "שטי ל וו י אי ן רייוויץ" , כלומר : שאי ן מקו ם שנ י 
לרע ש ולשאו ן כמ ו רייוויץ . 

כדא י להזכי ר פ ה מעשי ה עממית , שנכנס ה לפולקלו ר היהוד י וי ש בה , כד י 
להורו ת ע ל רמ ת החיי ם ש ל אות ה תקופה . 

והנ ה הסיפור : 

לאות ו בי ת המלו ן "דה־לוקס " שבזמושץ , הגיע ה עגל ה מלא ה יהודי ם סוחרים , 
שפניה ם ללובלי ן ולורשה ! התארח ו אצ ל קליסקי , וסעד ו אצל ו א ת לבם . כמקוב ל 
ע ל התקופ ה ההי א הי ה המאכ ל העיקר י — "הגריץ" . 

כ ל הנוסעי ם הזמינ ו לעצמ ם פינכ ת "גריץ" ! א ך העשי ר שביניהם , סוח ר 
בדי ם ידוע , אב ל צייק ן מאי ן כמוהו , ל א הזמי ן לעצמ ו צלח ת גרי ץ ; הו א ביק ש 
א ת שכנו , שירש ה ל ו לטבו ל א ת פת ו היבש ה והקשה , בגרי ץ שלו . הצייק ן יצ א 
מתו ך הנח ה "ז ה נהנ ה וז ה ל א חסר" . כמוסכ ם בי ן כ ל הנוסעים , הרש ה השכ ן 
לשכנ ו הקמצ ן לטבו ל פת ו בצלח ת הגרי ץ שלו , א ך בזמ ן שהיהוד י "הממולח " 
הי ה עסו ק ראש ו ורוב ו באכילה , קשר ו א ת שובל י הקופוט י של ו למפ ה שהית ה 
פרוש ה ע ל השולחן ; וכאש ר הצייק ן גמ ר אכילת ו וק ם מע ם השולחן , סחב , כמובן , 
א ת המפ ה ע ם כ ל הצלחו ת שעליה . הצלחו ת נשר ו ע ל הרצפ ה ונשברו , וכ ך עלת ה 
ל ו "צלחת " לח ץ ש ל גרי ץ כבעשרי ם צלחו ת ,גריץ ׳ ח ם וטעים . 

הסיפורי ם הללו , נשזר ו ונאספ ו והפכ ו לסיפורי ם עממיים־קלאסיים , "פולקלוד ׳ 

ש ל תקופ ת התחבור ה באמצעו ת עגלו ת וסוסים . 

א ך בבואנ ו אנ ו להעלו ת ע ל הכת ב א ת תקופ ת העגלוני ם ונסיעות , פנינ ו 
לנסיעו ת לתחנ ת הרכב ת דלוגיקאנ ט וגורעצק ו בעיק" , ונסיעו ת בודדו ת ש ל פע ם 
א ו פעמיי ם לשבו ע (אמנ ם קבועות ) לזמוש ץ ולטומשוב . 

משה־מרדכי , מותיק י ה״בעל־עגלות" , מלפנ י מלחמ ת העול ם הראשונה , בע ל 
זק ן שיבה , שכול ו אמ ר הדר , נאמן , שע ל יד ו אפש ר הי ה לשקו ל דינר י זה ב בל י 
למנותם . שק ט ומנוח ה הי ו יצוקי ם בכ ל ישותו , א ך הי ה בע ל עגל ה למופת , גיל ה 
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חיב ה נדיר ה לבעל י חיים . הו א שמ ר ע ל סוסי ו כע ל בב ת עינו . ל א הרבי ץ בהם , 
ול א העמי ס עליה ם למעל ה מיכולתם . 

הו א יד ע נפ ש בהמתו . ל א נגזי ם א ם נאמ ר לפנינו : "אד ם ובהמתו" . ע ל כ ן 
די ה כל־כ ך טבע י ואנוש י כאחד , התכרבלות ו באדר ת הצמ ר שלו , ובנותנ ו צפצו ף 
ח ד וצרו ד קמעה : ״ווי א!...״ , ונרד ם במושבו , כשהמושכו ת בידיו . ואיל ו נאמניו , 
סוסיו , הצייתני ם הביאוה ו יש ר לטומשוב , ומשהגיע ו א ל האכסניה , נתעורר . 

וולף־בעריש , צעי ר ממנו , א ף הו א מותיק י הבע.לעגלי ס — נסיעת ו — זמושץ . 

אך , וולף־בערי ש יות ר משהי ה בעל־עגל ה — הי ה "ג׳וקיי"! . ק ל תנועה , גבוה , 
צנום , כוחו ת רבי ם אצורי ם בעצמותיו . בכוח ו למעו ך פ ר בכף־ידו . אך , זכור ה 
א ף האדר ת שלו , "בורקי " כהלכה . גדול ה ורחב ה בעל ת מידות , כשנכנ ס בה , 
והו א בע ל קומה , ל א ניכ ר הי ה א ם ב א לתוכה . 

א ף שבאור ח רשמ י הי ה בעל־עגלה , שימ ש "וואיאז׳ור" . הי ה הספ ק הבלעדי , 
כמעט , לכ ל חנויו ת המכול ת וסידקי ת ש ל יוזפאף . ע ל יד ו נמסר ו הזמנו ת לסיטו - 
נאים , וע ל יד ו נשקל ה התמורה . 

הנסיעו ת לדלוגיקאנ ט — תחנ ת הרכב ת העיקרי ת (לגורעצקו , שהית ה מרוחק ת 
יותר , מיעט ו לנסוע) , הי ו תכופות , כ־ 4 ־ 3 פעמי ם ביום , וכאות ו המספ ר בלילה ! 
כ ל הנסיע ה לצ ד אח ד ארכ ה כמחצי ת השעה . הנסיעו ת קבועו ת מותאמו ת לרכבו ת 
דואו ת והיוצאות . א ם ז ה ללמברג , א ם לורשה . הי ו ג ם מסלולי ם קצרי ם יותר : 
זאוואד א — בעלז׳י ץ (אות ה בלזיץ , שבימ י השוא ה נזכר ה לשמצה) . אל ה פעל ו 
בעיק ר בשעו ת הבוק ר והערב , ושימש ו להסע ת פועלים . אול ם עיק ר בעיו ת התחבור ה 
נתעורר ו סבי ב הנסיעו ת ללבו ב ולורשה . כד י להגי ע ללב-ו ב בשעו ת הבוקר , הי ה 
צור ך לעלו ת ע ל הרכב ת ב־ 12 בלילה . והו א הדי ן בנסיע ה לורשה . א ם כ י לורש ה 
הנסיע ה ארכ ה כ־ 12 שעות , וא י אפש ר הי ה לכוו ן א ת הנסיע ה כד י להגי ע בבוקר . 
לעומ ת זאת , הסתד ר הדב ר בנק ל לנוסעי ם ללובלי ן שנח ה ע ל מחצי ת המסלול , 
בי ן דלוגיקאנ ט ובי ן וורש ה ! המרח ק מיוזפו ב ללובלין , כמרח ק ללבוב . הנסיע ה ארכ ה 
כ־' 6 שעות . 

אנ ו מגיעי ם לבעיו ת התחבורתיו ת — והן : כש ם שבעיי ת הנסיע ה לטומשו ב 
ולזמושץ , היתד , בעיי ה ש ל האמו ן שנדרש , כ ך קשורי ם הי ו הנסיעו ת לתחנ ת 
הרכב ת בשנ י דברי ם שא י אפש ר בלעדיד׳ ם ,וד,ם : קביעו ת הנסיעות , וכמוב ן מותאמו ת 
לזמנ י הרכבת , ולעור ר א ת הנוסעי ם בלילה . 

ה״רכבת " ש ל שלמ ה גורעצקע ר (לצער י אינ י יכו ל לכנות ו ה״טרומביל" , כ י 
ל א הי ו בנמצ א כאלד " אפיל ו בחלום) , פעל ה כהלכה . ל א איחר ה לרכב ת ול א 
שכח ה לעור ר א ת הנוסעים . לפנו ת ער ב הודיע ו ל ו הנוסעי ם ע ל רצונ ם לנסוע , 
א ם ללמברג , א ם לורשה , כ ל כוו ן — שעתו . וד,ו א רש ם כ ל אח ד ואח ד (כפ י 
הנרא ה בראשו) , כ י לכתו ב ל א ידע . ובנו , יענקל י (דע ר שטומע ר יענקל ) הי ה 
מתדפ ק ע ל תריסידו ם ש ל הנוסעים : "נו , שטי י שוי ן אויף!.. . יזדי!... " א ת העסק , 
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אמנם , ניה ל הזקן , האב , אב ל השרות , כ ל השרות , הי ה מוט ל ע ל שכמ ו ש ל יעקיל . 
דייקן , מנומס , שתק ן (ל א מסיב ת מומו) , נ ח לבריות , אינ ו מתקומ ם לגורל ו — 
עגלון , א ו נכו ן יותר , נע ר עגלוני ם מבט ן ומלידה , כפ י שהועי ד ל ו הגורל . 

אך , פע ם אח ת ויחיד ה ראיתי ו יוצ א מגדרו . העגלו ן השנ י (איננ י רשא י לכנות ו 
המתחרה , כ י מעול ם ל א ראית י מעי ן התחרו ת ביניהם) . שקיי ם נסיעו ת קבועו ת 
לרכב ת הי ה דו ד ספודק , האב • א ד מחמ ת מחלת ו הכרונית , קיי ם א ת הנסיעו ת 
בנו , האינטליגנט . קר ה ל א אתת , שה״אינטיליגענט " (מתי ד סיבו ת שונות : אם... ) 
ל א הופי ע בתחנ ה ע ם עגלת ו ונוסעיו , שירד ו מ ן הרכב ת נמצא ו במבוכ ה ולמרו ת 
רצונ ם נאלצ ו להצטופ ף ע ל עגלת ו ש ל יענקלי . הכ ל שפיר , העגל ה מלא ה בנוסעים , 
ועומד ת לזו ז מ ן המקום , ופתאום : "ד י גי י אראפ " נשמ ע קול ו המקוטע , המרוס ק 
המגומג ם ש ל יענקל י — הי ה ז ה אח ד מנוסעי ו ש ל האינטיליגענ ט שסיר ב להסיעו . 
וכא ן ל א עזר ו הפצרותיה ם ש ל כ ל הנוסעים , שיאו ת להסי ע ג ם א ת הנוס ע הנזכר . 
.יענקל י נתעקש , ושו ם כו ח בעולם , ל א הי ה ב ו כד י להניע ו מהחלטת ו המעוקשת . 

סבורני , שהאינטיליגענם , ל א ישמ ר ל י איבה , א ם אומר , של א הי ה מ ן 
העגלוני ם המוצלחי ם ביותר . א ם כ י כולנ ו שמחנ ו אלי־גיל , כאש ר ראינוה ו יוש ב 
ע ל העגלה , המועזכו ת קשורו ת לכלונ ס ש ל העגלה , והוא , ביד ו ה״היינט" . א ד 
לשבח ו עלינ ו לציין , כ י ל א האכי ל א ת סוסי ו ב״היי " ש ל העתון . כושר ו המוע ט 
במשיכ ת המושכות , אילצוה ו להתחקו ת אח ר פרנסו ת אחרו ת — וההוו ה מוכיח.. . 

א ל העגלוני ם נסתפ ה ג ם בערלי־אלטער׳ס־פרוזער . ק ו הנסיעו ת של ו הי ה ג ם 
כ ן זמושץ . וכ ל אל ה בעלי־עגלות , של א העלית י פ ה ע ל הנייר , (משו ם שפרח ו 
מזכרוני , או , של א ידעת י עליהם ) יבוא ו ע ל הזכרו ן א ף הם . 


ע . א . 
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העייר ה ולומדי ה 


יוזפא ף היהודי ת מועט ת הכמות , נחשב ה לקהיל ה רב ת האיכו ת — הי ו ב ה מכ ל 
גוונ י הקש ת שבעול ם היהודי . 

אתחי ל ממורנ ו ורבנ ו מר א דאתרא , הר ב הגאון , ר ׳ שמעו ן פרזנצ׳בסק י זצ״ל , 

חתנ ו ש ל הר ב הגאו ן ד שלו ם יוס ף הרצשטר ך זצ״ל . ה־ ב הי ה גדו ל בתורה , מוכ ר 
היט ב בכ ל הסביב ה וידו ע בעול ם הרבנות . פנ ו אלי ו בשאלו ת ותשובות . הי ה תלמיד ו 
ש ל מורנ ו ורבנ ו האדמו ר מאוסטרובצ ה זצ״ל , שהו א הי ה הגאו ן המוכ ר בה א הידיע ה 
ביהדו ת פולי ן המעטירה . הר ב פרזנצ׳בסק י יש ב כ ל הימי ם ע ל התור ה והעבודה . 
למ ד בביתו , כבבי ת המדרש . הרבי ץ תור ה לתלמידי ם צעירי ם ומבוגרי ם ג ם יחד . 
כת ב הרב ה חידוש י תור ה ע ל ש״ ס ופוסקים , ומפא ת גיל ו הצעי ר טר ם הספי ק להדפי ס 
א ף ספ ר אחד . ל א ידו ע לנו , א ם נשא ר משהו א מכתבי ו הרבים . הי ה רוע ה א ת עדת ו 
באמונ ה וליוו ה כ ל ימי ו א ת קהילתו , ע ד הק ץ המ ר בשוא ה הנורא ה שעש ו היטל ר 
ומרצחי ו ימ״ש . 

קהילתנ ו הצטיינ ה בלומד י תור ה ויודעיה . בבי ת המדר ש א ו בי ת החסידי ם "שטיבל " 
בימ י החו ל ומכ ל שכ ן בשב ת וחג , ישב ו יהודי ם ולמדו , פרש ת השבוע , גמר א ע ם 
מפרשים , משניות , "עי ן יעקב" , ומ י שמעיי ן סת ם בספר י חסידו ת כד י להרחי ב הדעת . 

בשב ת ובח ג הי ו בת י התפיל ה מלאי ם ע ד אפ ס מקו! ^ ואפיל ו "המודרניים " ביות ר 

בא ו לתפילה . אנ י בעצמ י נמנית י ע ם לומד י בי ת המדרש , אזכי ר כמ ה יהודי ם שהובלט ו 
במיוח ד ע ם למדנותם : 

ר ׳ אור י קנובי ל המכונ ה (פרומ ר ליביש ) שיש ב יומ ם וליל ה ע ל לימודו . 
וכלפי ו הביטו י אינ ו סת ם "פראזה" , אל א ממ ש "יומ ם ולילה" , דרכ ו בלימוד . אה ב 

ללמו ד לעצמו , א ף פע ם ל א רא ו אות ו בצבור , א ו מגי ד שעור , אב ל ידענ ו שהו א 

למ ה מובה ק וחסי ד גדול . דיקד ק ע ם קל ה כבחמורה , ול א עס ק בשו ם עבוד ה א ו 
מסחר . הקדי ש כ ל זמנ ו ר ק לעבוד ת ד׳ . ל א וית ר ע ל תפיל ה בצבו ר א ף בימ י 
המלחמה , וקיב ל בגל ל ז ה א ת המכו ת הראשונו ת מיד י קלגס י היטל ר ימ״ש . 

ר ׳ לייבי ש בוג ן (לייבי ש מוטעלס ) חיפ ש כ ל ימי ו תלמידי ם כד י ללמדם . שא ל כ ל 
יל ד שפג ש בבי ת המדר ש א ם הו א רוצ ה ללמוד , וא ם ענ ה כן , צרפ ו מי ד לקבוצ ת 
תלמידי ם שלו , והכל , של א ע ל מנ ת לקב ל פרם . 

ר ׳ פנח ס שו״ב , ור ׳ איטש ע שר׳ב , שניה ם תלמיד י חכמי ם מובהקים , כ ל שע ה 
פנוי ה א ם בבית , כבי ת המדרש , הית ה קוד ש ללמו ד תורה . 

באי ן האפשרו ת להזכי ר א ת הכ ל אשתד ל להזכי ר לפחו ת כמ ה מהם . 

ר ׳ בערי ש שווארץ , ר ׳ מש ה אהר ן דיקשטין , ר ׳ אליעז ר אונטרבוך , ר ׳ יוס ף 
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צב י מימון ׳ ר ' שלו ם ברגמן ׳ ה מש ה נפתל י למ ה ר ' איטש ע מלמ ה שלייכר , 
ר ׳ מרדכ י פרשטמן ׳ ר ׳ יוס ף הר ש זילברשטי ן — זכ ר כול ם לברכה . ועו ד בחור י חמ ד 
שהי ו מיושב י בי ת המדרש ׳ והם : געצ ל ברגר ׳ נת ן נט ע נדלר ׳ יצח ק פלומנבוים ׳ 
מש ה שנידמעסער ׳ ישרא ל שלייכר ׳ חיי ם ב ר מילץ ׳ ישרא ל נדל ר — זכ ר כול ם לברכה . 

כול ם קדושי ם וטהורי ם שנהרג ו ע ל קדו ש השם . ע ל כול ם על ה הכור ת ביח ד 
ע ם שארי ת יהוד י העייר ה שניספו ׳ מ י במחנ ה השמדה ׳ מ י ביריו ת במקום . כול ם 
מת ו במיתו ת משונו ת ואכזריות ׳ שר ק היטל ר ומרצחי ו ימ״ש ׳ שאיבד ו לגמר י א ת 
צל ם אנוש ׳ יכל ו להעלו ת במחשבתם . (מחו ץ לר ' מש ה נפתל י למר ׳ שעל ה לא״ י 
ונפט ר בשנ ת תרצ״ ח בכפר־סבא) . 

כמ ה הו ד והד ר הי ה ליהוד י יוזפאף ׳ יהוד י בתי־כנס ת שונים ׳ מ י שאמ ר 
לעולמ ו די ׳ הו א אמ ר לצרותינ ו די ׳ ונזכ ה לראו ת בנחמ ת ציו ן וירושלים . 

אליעז ר ב ן שלו ם ואיט ה לרנ ד 


הרשל י יעק ב משה׳ ס — דמו ת ש ל עיירתנ ו 

אי ש חר ד בדת ו ומל א תורה . דמ־ ת יקר ה לכ ל אנש י העיירה . חיכוכי ם בי ן 
היהודי ם האורתודוקסיי ם ׳לבי ן הציוני ם ל א הי ו מ ן הנדירי ם ביותר . כ ל פעול ה 
ש ל הציונים , א ם ז ה הופע ה פומבי ת ש ל נוא ם ציוני ׳ א ם הכנ ה לנש ף ולהצג ה וכדומה ׳ 
נרא ו בעינ י הדתיים־אורתודוקסיים ׳ כפגיע ה בדת ׳ א ו כחילו ל שבת . א ך כדא י לציין , 
שהרשלי ׳ א ף ע ל פ י היות ו דת י וחר ד ל א השתת ף בהפרעו ת ש ל החרדים . א ך בכ ל 
זאת ׳ בל א כלו ם א י אפשר . הי ה ז ה בעשר ה בטב ת בשנ ת תרפ״ו ׳ שה ל בשבת . 
במוצא י שב ת נועדנ ו להציג ׳ בחדר ו ש ל בית־הספ ר "תרבות" ׳ הו א בי ת יעק ב לוברט ׳ 
הקצב . (א ך כד י להכי ן א ת הבמה ׳ צרי ך הי ה לעשו ת " א שטא ד אי ן שבת") . והבי ת 
נמצ א ל א רחו ק מבי ת הכנסת . וכמוב ן שהדב ר הגי ע למתפלל י בית־הכנסת . רב ה ש ל 
העיר , הר ב שמעו ן פרזנצבסקי ׳ ר ב צעי ר ומלומד ׳ נש א "דרשה " נג ד מחלל י השבת . 
אח ר "הדרשה " נתכנס ו שלומ י אמונ י ישראל ׳ טיכס ו עצ ה ונפל ו ע ל תחבול ה וקוו ׳ 
שיעל ה ביד ם להפרי ע לקיי ם א ת ההצגה . ה ם יצא ו מתו ך ההנחה ׳ הואי ל ובע ל הבי ת 
הנ ו קצב ׳ לכ ן ע ל הר ב וע ל השוחטי ם השפע ה מכרע ת עליו . במוצא י שבת ׳ כשעה , 
בערך ׳ שלפנ י ההצגה ׳ בא ו בקבוצ ה גדול ה ע ם הר ב בראשם ׳ וביניה ם ג ם הרשלה ׳ 
וניס ו להדח ק א ל אול ם ההצגה ׳ א ך הדב ר הז ה ל א נית ן להם . נפל ו א ז ע ל תחבול ה 
חדשה . נכנס ו לאג ף השנ י ש ל הבית ׳ הו א מעונ ו ש ל בע ל הבית ׳ הקצב ׳ כד י להפרי ע 
מש ם להצגה ׳ שמעב ר לקיר ! החל ו לרקו ד ולשיר ׳ והבע ל בית ׳ כמובן ׳ ל א העי ז 


138 



להפרי ע אות ם מכל . אב ל למרו ת הכ ל נמשכ ה ההצג ה ע ד להורד ת המס ך בסיו ם 
המערכ ה האחרונה . האח ד שכ ן הצלי ח במיד ת מ ה להפריע , הי ה ז ה ל א אחר , אל א 
הרשלה . והו א עש ה א ת ז ה בשקט , ולל א רעש . בכפו ר הגדו ל ששר ר אות ו ערב . 
שלמעל ה מ־ 20 מעלו ת מתח ת לאפס , הו א נעמ ד בפינ ת הבית , סמו ך לכניס ה ש ל 
אול ם ההצגה . ל א אמר , ול א פנ ה א ף במיל ה אח ת לשו ם איש . א ך בעמידת ו זאת , 
בלבד , הו א השפי ע ע ל אנשי ם מסויימים , וע ל א ף העובד ה שהי ו כב ר כרטיסי ם 
בידיה ם מנע ו עצמ ם מלהכנ ס להצגה . כז ה הי ה הרשל ה ובז ה הי ה כוחו . 

יצח ק ורנזשטיי ן 


ר ׳ הרשעל י שלייכ ר הי״ד . יהוד י בע ל ל ב ח ם ומידו ת תרומיו ת ביותר . הרבי ץ 
תור ה כ ל ימי ו לתלמידי ם צעירים , של א ע ל מנ ת לקב ל פרם . מכני ם אורחים . תמ ך 
וסע ד בכ ל יהוד י שהי ה נזק ק לעזרה . הקצי ב סכו ם כס ף להלואו ת גמ״ ח ליהודי ם 
נצרכים , ונדב ן גדו ל לכ ל דב ר צדק ה וקדושה . 

למד ן מובהק , וכ ל שע ה פנוי ה הי ה מקדי ש ללמו ד תורה , קיב ל בסב ר פני ם 
יפו ת כ ל מ י שהי ה פונ ה אלי ו להסב ר בלימוד . 

ומ י ל א הכי ר א ת ר ׳ הערשעל י הי״ד ? גיד ל בבית ו יתומו ת והשי א אות ן ע ם כ ל 
ההוצאו ת הכרוכו ת בזה . מכני ם אורחים , כאברה ם אבינ ו בשעתו . העמי ד תלמידי ם 
הרב ה ואנ י אח ד מהם ! קנ א קנא ת ד ׳ צבאו ת בכ ל כוחו , עב ד א ת הש ם באהב ה 
ובירא ה בכ ל נפש ו ובכ ל מאודו . ברג ע שאנ י נזכ ר בו , צעק ה יוצא ת מלב י : "רב י רבי , 
אי ך היי ת טר ף לשינ י המרצחים? " ואנ י מצטר ף לשאל ת המלאכי ם ששאל ו א ת הקב״ ה 
בהריג ת ר ׳ עקיבא , ז ו תור ה וז ו שכרה ? ורעית ו הנאמנ ה ג־ינע־לה , שעלת ה למרו ם 
ע ם המידו ת התרומיו ת של ה ? 


אליעז ר לרנ ד 


ר ׳ צב י שלייכ ר ז״ ל (הערשעלע) , רעיית ו גרינ ה ע״ ה ובניו : ישרא ל וביר ך ז״ל . 

אי ן מילי ם בפ י לתא ר יהוד י זה , תלמי ד חכ ם מובהק , מרבי ץ תור ה ברבי ם לקטני ם 
כלגדולים . כ ל הצעירי ם חובש י בי ת המדר ש הי ו תלמידי ו ונתבשמ ו מתורתו . 

כ ן למ ד ע ם מבוגרי ם וזקנים , גמ ר עמה ם שש ה סדר י משנ ה מספ ר פעמים , 

וכ ן ש״ ס במסגר ת לימו ד הד ף היומי . 

הי ה הסי ד סאדיגו ר נלהב , יר א שמים . בית ו הי ה פתו ח לרווח ה ועניי ם הי ו 
מבא י ביתו . לבו ת זה ב הי ו לר ׳ צב י ולרעייתו , ל א הסב ו לי ד שולח ן לסעו ד לל א 
אורחים , ול א בירר ו באורחים , ול א מיאס ו באור ח פורח . 
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בפלו ץ המלחמ ה נפ ל פח ד נור א ע ל היהוד י היק ר הזה . הרגי ש כמסתב ר מ ה 
שעומ ד להתרחש . ועו ד בטר ם שהתחיל ו הקלגסי ם הנאצי ם להשתולל , פרצ ו הפולני ם 
הארורי ם לבית ו וחנותו , ובזז ו אצל ו מכ ל הב א ליד . מרו ב פח ד חל ה הו א ואשת ו 
ונקטפ ו בדמ י ימיח ם בבחינת , מפנ י הרע ה נאס ף הצדיק . יה י זכר ם ברוך ! 

רפא ל נדל ר 


בי ן מלמד י הי ה א ף הרשילי . הא ם מכ ל מלמד י השכלתי?.. . 

וה,חדר ׳ הי ה — ב״פוליש" . הלימודי ם נתקיימ ו אח־־הצהרים , כ י משעו ת הבוק ר 
וע ד לצהרי ם היית י מבק ר ב״שקאלע" , א ף ל^ 1 אבו א א ל חק ר הסיבה , שהירשל י נהי ה 
מלמד , הר י הית ה ל ו "סודובקה " והי ה מתקי ן מי־ג ז למכיר ה לית ר הקיוסקים . ובכ ן 
מ ה הבי א אות ו למלמדות ? אול י הניע ו לכ ך עובד ת הליכותינ ו ל״שקולא " ורצ ה 
להצילנ ו מ״שמד" , מאיד ך יישמ ח הדבר , שאב י של ח אות י ללמו ד אצל ו ואול י 
מצ ב פרנסת ו הי ה דחו ק באות ו הזמ ן והי ה נאל ץ להתפרנ ס ממלמדות ? 

וכידוע , שגרינעלע , אשתו , הית ה קרוב ת משפח ת אמ י — ואב י רצ ה לתמו ך בה . 

אפשר , ע ל א ף העובד ה שהחד ר הי ה בפולי ש — למדנ י בל א שכר . 

מכ ל מקום , למדת י אצ ל ה־שילי . למדת י אצל ו רש״י . והתקופ ה — תקופ ת 
הצהר ת בלפור . וביוזפא ף ק ם ק ן ש ל ״שומרים״ , שע ל י ד ההסתדרו ת הציוני ת — 
״ציוניסטיש ע ארגאניזאציע״ , ואחי , ברוך , השתיי ך ל״שומרים ״ — ואנ י הקט ן 
נתקנאת י ב״שומרים" , בצעדו ת שלה ם ע ם המקלות , ע ל פנ י העיירה , ובריקודי ם שלה ם 
ריקוד י "חורשי ם וזורעי ם וקוצרים" , ובשיריהם ! וק ן השומרי ם משוכ ן בבי ת ש ל 
,הציוניסטיש ע ארגעניזאציע" , בבי ת ה״מונופול " הישן , ואנ י מ ן ה,חדר׳ , מ ן "הפוליש " 
חומ ק בגניבה , דר ך החול , ש ל "בת י הכבוד " וש ל הסמט ה העקלתוני ת הפונ ה א ל 
האחו , ופנ י א ל ק ן "השומרים" . 

א ך בבוא י בחזרה , (ל א מפדן ) אל א מק ן השומרים , אר ב ל י הרשיל י בפת ח הדלת , 
ובחימ ה שפוכ ה מד ד ע ל גב י במק ל שבידו . הפנית י ל ו עור ף ונסת י מ ן ד״חדר ׳ — 
ובזה , נדמ ה לי , תמ ה פרש ת ד״חדרי ם שלי׳ . 

ע . ל . 
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עומסי ם יהודיי ם בתחנו ת הרכבת ; דלוגיקאנ ט וגורעצק ו 

ע . ל . 

א ם יערו ת האורני ם סיפק ו מקו ר עיקר י לפרנס ת העיירה , הו ו המסח ר (ברוב ו 
זעיר ) והמלאכה , בנ י לוי ה נאמנים , — בא ה עמיס ת העצי ם ע ל קרונו ת הרכב ת 
בתהנות , והשלימ ה א ת מעגל י המשאבי ם הכלכליי ם שלה . מלב ד זאת , ראינ ו בכ ר 
תעוד ת כבו ד לתושבי ם היהודיי ם ש ל יוזפאף , של א מעטי ם מבני ה נתנ ו יד ם לעבוד ה 
פשוטה , פיזית , כעמיס ת עצים . ולשמח ת כולנו , עש ו עבודת ם בזריזות , בתבונ ת 
כפיים , נעזר ו ב״הכמה " יהודית , א ף על ו בהספק ם ע ל עמיתיה ם הגויים . והעיקר , 
התפרנסו , כפ י שאומרים , "בכבוד" , תו ך הרגש ת כבוד־עצמי , גאו ה לאומי ת (בתקופ ה 
ההי א כב ר יצא ו הרב ה מתוכנ ו לחטיב ת עצים , כהכנ ה ליסו ד החלו ץ הצעיר ) ונעדר י 
כ ל נחיתו ת הברתית . ל א מעטי ם מביניהם , ואול י רובם , הי ו מבנ י טובים , יוצא י 
חלציה ם ש ל "בעלי־בתים" , של א השכיל ו לדאבון־ל ב להקנו ת לבניה ם מקצוע , א ו 
כ ל משלוח־י ד אחר . 

בסיפו ק ר ב אנ י מדגי ש (אנ י כות ב מתו ך נסיוני , כ״בראקאש " באת י את ם במג ע 
אישי) . כ י מעול ם ל א השגחת י אצל ם שנא ה (אשר , בדר ך כלל , עבוד ה קשה , 
מפרכת , מעורר ת אצ ל האדם ) שתכרס ם בנפשם , ל א להבריה ם היהודיים , ל א לעמי - 
תיה ם הגויים , א ף ל א לבראקאש . אפיל ו ע ם מעבידיה ם חי ו ביחסי ם טובי ם דיים , 
ולעתי ם א ף לבביים . ניתנ ה האמ ת להאמר , כפ י שציינת י לעיל , שהתפרנס ו בכבוד . 
כלומר , העבוד ה נשתלמ ה יפה , סיפק ה א ת כ ל צרכיהם , ועלת ה לה ם בקלות . א ם כ י 
העבוד ה הית ה קשה , נסתייע ו במצב ם הנפשי , בשב ר שבצד ה וב״ערמה־יהודית" , 
כלומר : תבונ ת כפיהם ! כמאמ ר הבריות : "ס׳הא ט זי ך געגליטשט , ס׳הא ט זי ך גע ־ 
קייקלט" . בל י ללמו ד א ת תור ת אד ם שמידט , השכיל ו להפעי ל א ת העצמים , א ת 
האדני ם וא ת הסלופי ם כך , שיתגלגלו , שיתגלש ו לתו ך הקרונות . 

העבוד ה היתה , בדר ך כלל , קבלנית . ופוע ל זרי ז כד י למלאו ת א ת מכס ת עבוד ת 
יומ ו ל א עב ד יותר , מאש ר 5 ־ 4 שעות . (שכר ו ש ל פוע ל מעמי ס הי ה פ י 5 מאש ר 
פוע ל א ו פועל ת במנסרה , שבבעלו ת הפולנים . עו ד פועל־ ת המנסרה , שכר ם הי ה 2 
זהובים , הי ה שכ ר פוע ל מעמי ם 10 זהובים) . ולרו ב עש ו ביו ם "טוב" , מיו ם וחצ י 
וע ד יומיים . (העובדו ת הלל ו עשויו ת לשמ ש לק ח טו ב למעצב י מדיניו ת השכ ר 
אצלנו , ג ם לאחרים) . 

ל א אצ א ליד י חוב ת הזכרונות , א ם אדל ג ע ל הנפשו ת החיו ת שפעל ו בכתפיה ם 
(אנ י מדגי ש א ת הכתפיים , כ י חל ק העבוד ה נעשת ה בכתפיים ) ובידיה ם : ־מאי ר פרינץ , 
הח י אתנ ו בישראל , ואחי ו מש ה ז״ ל הצעי ר ממנו , שמ ת ל א מכב ר בנידיורק . אביהם , 
ר ׳ לייבו ש טשארנים , היג ר לאמריקה . במש ך שנו ת המלחמה , נעת ק הקשר . מהמ ת 
הניתו ק ל א העבי ר הא ב כ ל פרוט ה כד י פרנס ת הבית , והגיע ו ע ד להוס ר פ ת לפה ! 
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״קפצו״ , הבני ם לתחנה , והביאו , יו ם יום , טר ף לבית ! יצח ק גרוסהיים , ז״ ל — מ ן 
המעולי ם ש ל העומסי ם לאח ר מו ת אבי ו ר ׳ ברך , בע ל משרפת־סיד , לק ח ביד ו הב ן 
הבכור , יקותיא ל ז״ ל א ת המשרפ ה (על י להזכירו , כאח ד מ ן הציוני ם הנלהבי ם ש ל 
עיירתנו ) ! ואחי ו יצח ק ל א בח ר בעס ק מתחר ה אתו , אל א הל ך א ל התחנה . הי ה מ ן 
הפועלי ם הזריזים , המוכשרי ם והמפולפלי ם שבי ן היהודים . התפרנ ס בכבו ד וכפ י 
שאומרי ם : ל א "בייש " א ת היחוס . ח י פ ה אתנו , בחיפ ה שנים . ג ם באר ץ המשי ך 
בוזי י עבודה ! לייבי ש קעלנער , מ ן הבחורי ם הציוניים , הצעירים , שבתוכנו , בנ ו ש ל 
ר ׳ דוד׳ ל מלמ ד הדרדקי , המחנ ך המוכש ר ביותר , שהכרת י מעודי . מחנ ך מובה ק 
בל י שהקנ ה לעצמ ו באיז ה שהו א אולפ ן תור ת החינוך . הי ה שחק ן מבט ן ומלידה . 
ראית י הצג ה שלו : "דע ר דז׳א ד מיט ן פריץ " כשהופי ע ע ם עמיתו , לוזע ר המאלער , 
אצ ל הרב , בשמח ת תורה . א ת כשרו ן המשח ק הו א הורי ש לבנ ו לייביש . לייבי ש 
מיל א בעייר ה א ת התפקידי ם העיקריי ם ש ל ההצגות , שהועל ו ע ל בימו ת העיירה , 
א ם בבי ת ספ ר "תרבות" , א ם ב״דום־לודובי " וא ם באול ם ש ל מכבי־אש . 

משפח ת יוסק י בוימפלד : האב , הבני ם ישראלק י ואשר , ה ם נטש ו א ת המאפי ה 
(הצטיינ ו ביחו ד למאפ ה לירידים) , זנח ו א ת מכיר ת הפירו ת — ״אויבסט ״ — והלכ ו 
לתחנ ת הרכבת , ורא ו חיי ם שם . ישראלקי , הב ן הבכור , הי ה עומס ן למופת . הו א 
"גילגל " קרו ן אדני ם בי ן "י א או ן ניין" . הי ה מעי ן "ג׳אקי" , היוצ א תמי ד מנצ ח מ ן 
ההתחרות , אמנ ם עבוד ת ההעמס ה הית ה בקבלנות , אב ל ל א בהתחרות , א ך הו א 
נרא ה תמיד , לאח ר גמ ר הקרו ן — ער , רענן , לל א סימ ן עייפות , כאיל ו ה״סלופים " 
שמיל א אות ם בקרון , שעשע ו אותו , מלאוה ו היו ת — הי ו ילד י שעשועיו . פגשתי ו 
לפנ י כמ ה שני ם בביקורי , בניו־יור ק — א ך ל א הי ה כב ר אות ו ישראלקי . כנרא ה 
ששנו ת המלחמ ה נתנ ו אותותיה ן בו . ל א מזמ ן מ ת בנידיורק . 

הר ש פעלץ , עומס ן ל א רגיל , ,הורופאשניק ׳ במלו א מוב ן המילה . א ם עומס ן 
זה , א ו אח ר עש ו הפסק ת העבודה , לתק־פ ה מסוימת , אח ר כ ך התחיל ו מחדש ! 
והי ו כאל ה של א התחיל ו ב ה כל ל - - הר י הו א רא ה במש ך כ ל שנו ת חיי ו חיי ם 
בתחנה . שמ ו הי ה פעל ץ — אב ל לאמית ו ש ל הדב ר הי ו ל ו כתפיים , ו״פלייצעס " 
הלמ ו ל ו יות ר מאש ר "פעלץ" . מש ה יוסי ל וולט ר (בוליביה ) א ף הו א נמנ ה ע ם 
העומסים . 

אנ י זוכ ר א ת כ ל הבחורי ם האל ה לטובה . ל א אח ת ה ם עמד ו לצדי , (אם־כי , 

של א בקשתי ם לכך ) כאש ר "שמוקלער " ז ה א ו אחר , התכוו ן ל״סדרני" . אני , עדיי ן 
נע ר הייתי , עו ל ימים , ולה ם הי ה נסיו ן "סוחרים " ש ל שנים . בקנטינ ה היינ ו סועדי ם 
יחד , וטבע י הדבר , שאנ י הבראקאש , והב ן ש ל האקספורט ר ,הרשית י לעצמ י שז ה 
יהי ה ע ל חשבוני , אך , ל א נתת י לה ם להרגיש , שה ם כאיל ו אוכלי ם אצל י לח ם חסד . 
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" ש מ ו ק ל ע ר ס׳ / בראקאז׳י ם ויצואנ י עצי ם 

אח ר מלחמ ת עול ם הראשונה , ע ם פתיח ת מסלו ל הרכב ת למברג״ורשה , דר ך 
עיירתנו , פר ח עס ק ש ל יערו ת ועצים . 

ע ם המש ך פעולת ן ש ל הפירמו ת והחברו ת למיניהן , שרכש ו חלקו ת יע ר (טשענ ־ 

טשי ) אצ ל האורדינאט , הית ה העסק ת אנש י המקוו ה בהתחל ה כעוזרי ם לאנשיהם , 
שעסק ו כמייני ם (בראקאזש ) ביערות , ואח ר כך , ע ם רכיש ת הנסיון , כמייני ם עצמאיים . 
מראשונ י הבראקאזשי ם היו : שלמ ה פישל , פס ח לומרמן , אפרי ם פלאמנבוי ם (גיס ו 
ש ל ר ׳ קלמן־דו ד אונטרבו ך ואחי ו ש ל ר ׳ פנח ס פלאמענבוים) . 

א ך במרוצ ת הזמן , כאש ר איכר י הסביב ה (שהי ו לה ם זכויו ת מסוימו ת ביערו ת 
"סערויטוטים" ) הי ו מנצלי ם א ת זכויותיה ם (א ם בדר ך כשר ה וא ם בדר ך לא־כל־כ ך 
כשרה) , שהי ו כורתי ם בלילו ת עצים , מהקצי ם אות ם בחשא י לאדנ י הרכב ת ול״סלי ־ 
פערס" , ומתח ת לאפ ם וע ל אפ ם וע ל חמת ם ש ל יערנ י האורדינאט , הביא ו א ת סחורת ם 
לתחנו ת הרכב ת — פר ץ מסח ר גדול . צצ ו ע ם כ ל בוקר , כפטריו ת ביער , סוחרי ם 
חדשי ם "שמוקלערס" , כלומר : עיסוק ם במסח ר בעצי ם ל א כשרים , נתרב ו א ף המייני ם 
(מייני ם שעיק ר עיסוק ם הי ה ע ל תחנ ת הרכבת , ול א ביער ) מ ן חדו ר חצעי ר יות ר : 
ישראלק י פיינגולד , ליפ א שוורץ , חנו ך פרינץ , שלו ם ברגמן . (אש ר ג ם עס ק כשות ף 
ביצוא , א ך חלק ו בשותפו ת הי ה מיינות . כול ם ניספ ו ע״ י הנאצים . ברו ך למ ר שעב ד 
בשותפו ת למר־ווינטרו ב (נפט ר בישראל ) ויבדל״ א : יצח ק שטענדע" , שנהי ה במרוצ ת 
עבודתו , כשרכ ש נסיו ן רב , מ־מח ה למנסרה ! פיש ל פלומנבוי ם ואחי ו ישראלקי , 
אליעז ר לרנר , עזריא ל למ ר (א ף הו א עב ד בשותכו ת הנ״ל) . כ ן חיי ם בויגן . 

ברם , אל ח שעסק ו במסח ר ע ם האיכ״ים , ר ב הי ה מספרם . אזכיר ם לפ י שזכרונ י 
יעל ה ע ל הנייר : שלום׳ק י לרנ ר (חותני) , בערעל י מיטלער , בנימי ן איילבוים , יוסף ־ 
הר ש זילברשטיין , יענקל י פיינגול ד (אל ה שניי ם עסק ו תקופ ה קצר ה במסח ר 
"ליפערונג") ! נחמן׳ל י (חתנ ו ש ל ב״ צ לרנר ) יהוש ע ליפלער , אייזי ק רעכנער , 
שמעו ן ניקלסבר ג ויוס ף לוכטפלד . משפח ת קליכמן , קוד ם חא ב — פנחס , אחר־כ ד 
הבני ם מש ה וישעיה ו (האחרו ן עס ק בעיק ר בחלקו ת ש ל "ויקרוטי " (עקור י סער) , 
שרכ ש מהאורדינא ט ובמיד ת מ ה א ף שמאליק . משפח ת קר פ קלמן , הבנים : שלום , 
פנחס , ולו י שהי ו הראשוני ם שעסק ו ביערנות , ועו ד לפנ י העתקת ם מגוריה ם מהכפ ר 
סושי ץ ליוזעפאף . ובשני ם האחרונות , שמלפנ י כרו ץ המלהמ ה העולמי ת השניה , ע ם 
הפרד ת ה״סרוויטוטים " ש ל האיכרי ם מהשותפו ת ש ל האורדינאט , פר ץ מסח ר ליגל י 
גדול . וא ז קמ ה שותפו ת גדול ה ש ל רו ב הסוחרי ם — השמוקלערס , במגמ ה למנו ע 
התחרו ת פרוע ה ברכיש ת החלקו ת מהאיכ־ים . אלי ה נסתפח ו : בערל י מיטלער , שלומק י 
לרנר , יוסף־הר ש זילבערשטיין , יענקל י פיינגולד , בנימי ן שוער , יהוש ע לעפלער , 
יעקב־מרדכ י פרש ט (שנט ש א ת מסח ר הביצים ) ויצח ק שטענדער . 

א ך עו ד בשני ם הקודמו ת קמ ו מאנש י יוזעפאף , סו ח ים־יצואנים , אש ר רכש ו 
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א ת סחורות ם לתכלי ת יצוא , ה ן מסוחר י יוזעפא ף וה ן מהסביב ה הקרוב ה א ף הרחוקה . 
השותפות : למר־ווינטרויב־ברגמ ן יצוא ם נוע ד לארצו ת גרמני ה ואנגלי ה בעיקר , 
דר ך עי ר הנמ ל דאנצי ג ! כן , דו ד טייער , שעיק ר מסחר ו התרכ ז בהספק ת אדני־רכב ת 
לרכבו ת שבפולין . הו א יש ב לרו ב בלבו ב — ע ם הסוחרי ם נמנ ו ג ם משפח ת קאלק ־ 
שטיין , ומשפח ת רפופורט , איטש י מאיר , שעז ר ע ל י ד אחיו , שהתגור ר בזמושץ . 

מסח ר העצי ם פירנ ס בהרחבה , כמאמ ר דאינשי : "ם>הא ט גערינע ן איבע ר ד י 
באקען" , ל א ר ק א ת אל ה שעיסוק ם ב ו ישירות , אל א א ף אל ה שעסק ו בכ ל עיסו ק 
שהוא , א ם חנוני , א ם בע ל מלאכ ה וכ ר וכר . 

השפע ה בלת י אמצעי ת ניכר ה בפתיח ת אכסניו ת (נוס ף לאכסני ת הנטש י אבתך) . 

בי ת איד ל פישל , ובעיק ר עקר ת הבי ת שבו , איכס ן בראקאזשי ס וסוחרי ם מ ן החח < 
כן , ישרא ל קרפ , שבפינ ת הראטמ ז בנ ה אג ף חד ש והתקינ ו לתכלי ת זאת ! א ף בית ו 
ש ל שלמ ה פיש ל שימ ש מקו ם ארו ח לבראקאזשיס . 

עסק י העצי ם הזרימ ו בל י הפוגו ת דם־דמים , שהניע ו א ת גלגל י הכלכל ה ש ל 
העיירה , ובעיק ר העייר ה היהודית . 



חנוני ם תגרני ם ובעל י דוכ ן 


ככ ל שאנ י עוש ה נסיו ן לנע ר זכרונ י מטרום־ילדותי , עול ה חנות ה המקומר ת 
ש ל הדוד ה (דומנ י שהי א הית ה דוד ה ש ל רו ב ילד י גילי ) רחל . ילדי ם אנו , ילד י 
ה׳חדר׳ , ואול י ,עו ד בגי ל שלפנ י ה,חדר׳ , מתאמצי ם בכ ל כוחותינ ו ,להעלו ת א ת 
גופינ ו הקטנטנים , בטפסנ ו ע ל ארבעתנו , במעל ה גרמ י האב ן (שתיי ם שלו ש גרמים ) 
המחוספסי ם בבליטו ת אב ן ושקערוריות , א ך משופשפי ם מרו ב הטפו ס ש ל הילדים . 
(בזמ ן האחרו ן הי ה פ ה הקיוס ק ש ל דוד י אליעזר) . 

כשניצבי ם כב ר בחנו ת מו ל הדודה , והיא , כעי ן היל ה ש ל קדוש ה עוטפתה . 
באיז ה רחבת־ל ב הי א מקביל ה פנ י כ ל יל ד מאטריכיאלית , שכ ל גל י הקצ ף ש ל 
הזמ ן הנתקפי ם בה , אינ ם גורעי ם במאומ ה מאות ה אוטוריטה . 

הדוד ה רח ל המשקיפ ה עלינ ו כמדורו ת קדומים , שאח ר כ ך בלכתנ ו ל,חדר ׳ 
ולבי ת מדר ש הכרנו ה פני ם מ ן הספרים , ספ ר החומ ש שלמדנו . דומני , שהית ה ערירי ת 
(איננ י יוד ע א ל נכון , א ם היתד . אלמנה , א ו גרושה , מעול ם ל א ידענ ו מ י הי ה בעלה , 
הא ם מת , א ו חי ן א ך הי א ישב ה בביטח ה כזא ת בי ן כתל י האב ן שבכו ך שלה , 
שמעול ם ל א נזקק ה למעי ן הגנד . ש ל בעל . היתד . אחו ת ש ל אפרו־טש י פירש ט (הסב א 
ש ל אמי ) וש ל ליי ב (ז ה היהוד י קטן־הקומ ה ורחב־הכתפי ם בע ל זק ן בן־מידות , 
שנארג ו שת י מחלפו ת והגיע ו כמע ט ע ד הארץ ) וש ל הירש־קופ ל (אבי ה ש ל ברכד . 
אש ת שמעלק י טייער , אש ר שיר ת א ת הצא ר 25 שנים ) — תשתי ת ש ל העיירה . 

מ ה מכרד, ז מתקש ה לענות . ואולי , יות ר ממד . שכ ל דב ר ממש י אח ר מכר ה 
ביטחד . (כאות ו יד.וד י בחנות ו שבלובלין , לאח ר גזירו ת ת״ ח ות״ ט וע ל פ י "קדו ש 
השם " ש ל אש) . שידו ת האב ן בתו ך הכתלים , הי ו לרו ב ריקות , א ך נמצא ו עליה ן 
כמ ה קדרו ת חימר , אפורות , ש ל תבלינים , בעיקר , "נעגעלעך "—צפרני ם וסוכ ר קנד י 
כנג ד שיעו ל וכו ׳ — הכל ל סידקי ת ש ל פרוט ה מועטה . 

האמ ת ניתנ ת להאמר , של א התיצבנ ו לפני ה כד י אמירת ה שלום , אל א כד י 
לקב ל תקרוב ת פרוזאי ת מאד : קנדד׳־סוכר . 

איננ י זוכ ר א ם באות ה תקופ ה ש ל ילדות י כב ר עמ ד ע ל תיל ו בית ו ש ל יוסיל י 
פירשט , כ י הו א נבנ ה כידו ע לי , כמ ה שני ם לפנ י פרו ץ מלחמ ת עול ם הראשונ ה — 
מכ ל מקום , אי ן לפסו ח ע ל חנות ו לקניי ת ביצי ם - סוח ר ביצי ם ברא ש וראשון . וע ל 
י ד חנותו , הקיוס ק הצ ר ש ל האחיו ת שרד , ולא ד,׳ל י שלייכע ר (בירד׳ס) . מוזר , א ך 
קש ה להתעל ם מכך , כ י רו ב החנויו ת ש ל עיירתנ ו א ם ל א כול ן הי ו מנוד,לו ת ע ל יד י 
נשים . א ם אל ו אלמנות , א ם נשי ם שבעליה ן עסק ו בכ ל דב ר מחו ץ לחנות . כ ך חנות ה 
לכלי־בי ת ש ל פייגדדלאה , שבעל ה וול ף הי ה בי ן מחזר י הכפרים . אול ם בתקופד . 
מאוחר ת יות ר נכנ ס לעס ק בנ ם — מאיר . כ ך החנויו ת ש ל בנו ת ליי ב ! ש ל מש ה כהן , 
ש ל יונת ן הופמ ן וש ל שלו ם זילברשטיי ן — חנויו ת לדבר י ארג . הכרת י א ת בעליהן , 
מ י מה ם שעס ק במסח ר בכפרים , ומ י שהי ה כעז ר כנגדן , אב ל ה״סוחרתיס " הי ו 
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הנשים ! ה״סוחר ״ היחיד י שהכרתי , הי ה ז ה יוס ף ״פוזננסקי ״ — 'הרצמן . סוח ר בכ ל 
רמ״ ח אבריו , שח י תמי ד מ ן הי ד א ל הפ ה .אי ש כמוהו , ל א עש ה חי ל בעסק ו ו נאב ק 
יום־יו ם ע ל קיומו . ומתקיים , לרוב , מגמילות־חסדים . חנות ה ש ל קייל ה ווקס , 
האלמנ ה — איננ י זוכ ר במ ה עסקה , פרקמטי ה א ו משה ו אח ר ? הבני ם אחריה , 
יעקיל י ומש ה קיימ ו שניה ם מאפיות . אול ם מש ה ל א הצלי ח בדבר י המאפ ה של ו ופת ה 
חנו ת לנעליי ם — ורא ה הצלח ה בידיו . 

אחריה , דודתי , מינק ה ליסטנברג , האלמנה , בעל ת חנו ת למכולת . יצח ק ניקלס ־ 

בר ג — ח י בצמצו ם מחנותו . ושו ב — חוה׳לי , קופפרבר ג האלמנה , וע ל יד ה בתה , 
פריידל , הגרוש ה — שתיה ן כלכל ו בהצלח ה א ת חנותן . 

כ ל המורו ת הפולניו ת וה״פריצנטיס" , השכימ ו ע ל פתחן . יצח ק ווגמייסטר , 

א ף הו א נתקיי ם בצמצו ם מהנותו . חידדרעל י החכמה , הפקחית , קיימ ה חנו ת לסידקי ת 
— הא ם נתקיימה , ל א בהרחבה , אב ל לפחו ת בכבו ד — שאני ! אלעז ר (לוזער ) 
סגלמ ן ונחו ם (הגיבן ) בן־אחות ו — חי ו ע ל דחקו ת גדולה , ז ה הראשון , יהוד י עקשן , 
אינ ו מוכ ן לוות ר ע ל קוצ ו ש ל יו ד מאמונת ו ! ואיל ו האחרון , נפ ש פיוטית , בע ל 
אוז ן מוסיקלי ת מחודדת . באי ן לאל־ידו , ל א כלים , ול א הכשרה , מנס ה להוצי א 
צלילי ו ממזוזו ת הדלת . שניה ם קיימ ו חנויו ת ש ל לא־כלום : מקצ ת דבר י כתיב ה 
ומחברו ת לילד י בית־הספר ! חנות ה ש ל מינדי ל קייטלגיס ר האלמנה , שממול , מעי ן 
"כ ל בו" , כשע ל יד ה עוזרו ת שת י בנותיה , נחמה , אמ ו ש ל חיי ם וולטשע ר ואמ ו ש ל 
חיים־פי ל ולא ה פלאמנבוים , שתיה ן אלמנו ת א ף הן . א ך הרו ח החי ה שבחנות , הרץ , 
הנכ ד שלה . מכאן , אנ ו עוברי ם לראטוש , ש ם נמצאי ם החנויו ת הגדולו ת : חנות ו ש ל 
שמוא ל פירשט , סיטונו ת למוצר י מכולת ! חנות ו למוצר י ברז ל וכל י עבודה , ש ל 
שמואלק י טייער . וע ל יד ם החנו ת ש ל יהשע׳ל י גולדשטיי ן שעב ר לבניו , משה׳ל י 
ושמחה . 

מלבד ן הי ו כמ ה חנויו ת למכיר ת מזונות , משוכנו ת בתו ך הבתים : ש ל אביגדו ר 
קלנ ר (אבי ו ש ל ראובקל י קלנר ) חנה־בריינע , האלמנה , ובאחרונ ה מש ל מש ה קורן . 
רייז ל שוורץ־אייזן , ישרא ל שלייכ ר וגיס ו איטש י לרר . רח ל (רעכי ל יעקבס ) ברגר , 
טעווי ל קלנ ר ומשק י וורמשטיין . 

דוכנים , שניצב ו בחזיתו ת החנויות , לממכ ר פירות : תפוחי־עץ , אגסים , שזיפים , 
דבדבני ם וכו ׳ ש ל גרינעל ע שוור ץ (האלמנה ) ש ל יוסק י בוימפעל ד ובעיק ר עסק ה 
בכך , בת ו גולדה ! וכ ן מוצר י מאפה , בעיק ר לירידי ם ולאוטפוסטים : מש ל טשיז׳ע . 

לאח ר המלחמה , כאש ר הפריח ה הכלכלי ת בעקבו ת מסח ר העצי ם שרר ה בעיירה , 

נוס ף סו ג חד ש : קיוסקי ם למי־סודה , גליד ה ולקקנו ת שונה , וה ם : ש ל חו ה לנדאו , 
סייע ה ע ל יד ה אחות ה הצעירה , אסתר ! מש ל פנינ ה פישע ל ע ם אחיותיה , ומש ל 
פייב ל שלייכער , ש״העיקר " ב ו הית ה הנטש י לרנר . כ ן ש ל גרינעל ע שלייכע ר ואליעז ר 
אונטרבוך . כ ן אי ן לפסו ח ע ל מסח ר הדגים : הראשו ן שעס ק במכיר ת דגים , פייב ל 
(איטשילי ) שניידמעסע ר וכ ן ביילה , (אמ ו ש ל טעווילי ) בשכנו ת ע ם יצח ק שוחט , נדלר . 

ע . א— ל 
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קצבים , סוחר י בהמות , וסוחר י סוסי ם 


א ם בעלי־המלאכ ה שברוב ם עבד ו למע ן ספ ק הצרכי ם ש ל האוכלוסי ה הכפרית * 
הגויי ת ש ל הסביב ה כולה , ומעוט ם בשבי ל יהוד י המקו ם ! א ם בעל י המאפיו ת שאפ ו 
ברוב ם בעבו ר האוכלוסי ה היהודית , העירונית , ומעוט ם בשבי ל הכפריי ם שמסבי ב 
לעיירה , הר י הקצבים , האטליזים , כול ם הי ו ע ל טהר ת הכשרו ת (בל י שיבריז ו ע ל כך , 
ב״שלטים " שלפתח י חנויותיהם) . מוצר י הבש ר שלה ם מהבהמו ת שנשחט ו ע״ י שוחטי ם 
יהודיים , ונועד ו לכתחיל ה בשבי ל התושבי ם היהודי ם המקומיי ם בלב ד ! ית ר ע ל כן , 
כ ל התנאי ם המיוחדי ם האלו ; אטלי ז מיוחד , אקסכלוסיבי , ושחיט ה ביד י שוח ט 
מוסמך , ל א הי ה בה ם כד י לשמ ש ערוב ה לכשרו ת מספק ת כלפ י חל ק ד י מכוב ד ש ל 
האוכלוסי ה ; אל ה שעמד ו ע ל כך , שהבש ר יהי ה ״גלאט־כשר״ , כלומ ר : שהבש ר 
ש ל הבהמ ה כול ה יימכ ר ביו ם שחיטת ה ,ה ם שנתנ ו אמונ ם באטליז ו ש ל בייני ש קצ ב ו 
וז ה כמובן , שגר ם לכך , שהו א זכ ה ברו ב הקונים , והוחז ק כעשי ר הקצבים ; א ך 
הית ה תקופ ה שהכת ר ש ל האטלי ז ל״גלאט־כשר " נחב ש ע ל ראש ו ש ל זלמ ן 
קצב , ותי ק הקצבים ; אול ם מחמ ת איז ה שהו א סיכסוך , שנתגל ע בינ ו לבי ן השוח ט 
(ואיננ י רוצ ה פ ה לציי ן א ם הי ה ז ה פיני ה שוחט , א ו איצ׳ י שוחט ) וזה , כמסתבר , 
בדי ן ודברי ם ע ל הכשר ת בהמ ה מסוימת , א ו אולי , תפס ו אות ו כאש ר שט ף א ת 
הבשר , של א נמכ ר ביו ם השחיט ה כד י להכשיר ו ליו ם המחר , וז ה כב ר ל א נחשב , 
כ״גלאט־כשר ״ — גל ה הכת ר מראש ו לראש ו ש ל בייניש . 

אהרן׳ל י קצב , גיס ו ש ל זלמן , שנתגורר ו מתח ת לג ג אחד . אטליז ו ש ל ז ה פונ ה 
לשוק , ואיל ו ש ל האח ר לסמטה . אהרן׳ל י טוב־הלב , התמי ם והילדותי , שודא י יוכ ל 
הי ה לזכו ת באימו ן המלא , לול א מיד ת הליצנו ת שבו . א ך הי א שגרמה , שמעול ם ל א 
הי ה בהיש ג יד ו כד י לשחו ט פר ה ראוי ה לשמה , ובלי ת בריר ה הי ה עלי ו להסתפק , 
לרוב , בעגל , א ו בבן־בקר , של א הבטיח ו גדולות , שהחלי ט האיכ ר א ו בע ל האחוז ה 
להוציאו ם למכירה . 

עו ד שניי ם מצא ו פרנסת ם בקצבו ת : הגיסים , יוקי ל קצב , ושמעון׳ל י קצ ב ; אב ל 
שניה ם החזיק ו בשת י אומנויו ת בבת־אח ת .בצ ד האטליז , כפ י הנראה , של א פידנס ם 
במיד ה מספקת , נתנ ו יד ם מפע ם לפע ם לעסק י סוסים ; ואולי , ל א ר ק צרכ י הפרנסה , 
אל א הנטי ה הנפשית , הי א שמשכ ה אות ם למסח ר סוסים . 

סוחר י בהמו ת 

מעטי ם מיהוד י המקו ם שעסק ו במסח ר בהמות ; הירידי ם שנתקיימ ו כ ל ימ י שנ י 
בשבוע , בה ם הוצע ו למכיר ה בהמו ת שחיט ה לרוב , היו ו ספקי ם מובהקי ם בשבי ל 
בעל י האטליזים ; אחד , שעיסוק ו הי ה קני ה ומכיר ה הו א פייב ל מעכיל׳ס . כ ן סיפק ו 
לעתי ם מחזר י הכפרים , וז ה ע ל פ י רו ב עג ל ב ן יומו . ביניה ם התבל ט מש ה אבדמל׳ס , 
שהי ה סוח ב ע ל גב ו בתו ך שק , כאש ר ר ק הרא ש מצי ץ לאוי ר ש ל העול ם ; כן , בני ו 
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ש ל חיים־לייז ר קורנפלד : לייבוש־זיש ע ושמעון׳לי , ששט ח מחיית ם הי ו הכפרים : 
גורניק , סנדרק י וסיריידיק . 

לעומת ם בא ו א ל הירידים ; סוחרי־בהמו ת גדולים , שהי ו צוברי ם מקנה־רב , 
ומוליכי ם אות ם ברגל , בעזר ת "נאגאנצי " מאיצים , א ל הערי ם הגדולו ת יותר : זמושץ , 
טומשו ב וא ף ע ד לבוב , ביר ת גליציה . 

סוחר י סוסי ם — "קוניאזשיס " 

בעיסו ק בסוסי ם היתה , מעי ן חיו ת ל א יהודי ת : מחוסר ת פחד , בלת י מסויג ת — 
משה ו ל א גלותי ; דומה , כ ל אל ה הקוניאזשי ס שהסוסי ם עיסוק ם ,שוני ם משא ר 
יהוד י העיירה . 

קפיצ ה ע ל הסוס , רכיב ה ״חלקה ״ ע ל הג ב — דברי ם ש ל מה־בכך , בשבי ל כ ל 
פר ח מפרח י סוחרי־הסוסי ם ; איפ ה הבעיטה , איפ ה "השמיר " ש ל הזנ ב ע ל הפנים , 
מסתובבי ם לבינו ת רגליהם , כעג ל אצ ל הפרה . צוה ל הסו ס — עול ז הקוניאזש ; 
שעט ת פרסו ת הסוסי ם — דירבו ן לערו ת יתר . 

פגש ו אות ם קבוצות , קבוצות , כשה ם מסתופפי ם ע ל הרחבה , מו ל השע ר הפתו ח 
ש ל האורוו ה הגדול ה ש ל מש ה מיידאנער . האורוו ה שמעול ם ל א הית ה ריק ה — 
מצא ו ב ה מ ן המשובחים , א ם מהאחוז ה ש ל ברנר ד הגרמני , א ם מהאורוו ת ש ל 
"הקולאקים " מאלכסנדרו ב הרחוקה , א ם מהאמרנ י הסמוכה ; א ו מ ן הרכיש ה באח ד 
הירידי ם שבעיירו ת הסמוכות . 

ברחבה , שרעשה־געש ה תמיד , א ם בימ י חו ל וא ם בימ י א' , שלפנ י היריד , יכול ת 
לראו ת פר ח מפרח י הקוניאזשיס , כשהו א מאי ץ בסוס , א ו בסוסה , מריצ ם בעיגולי ם 
עיגולי ם — כבחינה־בדיק ח ע ל מיד ת כשרם . 

א ך לרו ב עש ו עסקיה ם במשותף , א ם ז ה ע ם יקותיא ל שלייכר , הותיק , המיוש ב 
וא ם ז ה ע ם טעווי ל יעקב־איצ׳ם , הגברתן . 

לעומ ת זא ת הי ו משאירי ם תמי ד א ת אפרי ם קראמע ר מח ח למעגל . למעל ה 
מכ ל ספק , שהי ה "קוניאזש " "כמ ו שכתוב! " מ ן המובהקיו ^ הפח ד ממנ ו והלאה , 
עש ה לילותיו , כימי ו בשדו ת וביערות , בל א מור ך בלבו . כפ י הנראה , שמצא ו ב ו 
איזשה ו "פגם" , והו א שעמ ד כחי ץ בינ ו לבי ן ית ר בנ י אומנתו . בערטשי , בנו , יש ב 
את י יח ד ע ל ספס ל ד״חדר׳ . והקומורובאי , אכ ל אצל ם ,יום׳ ; והלה , שהוצי א שבחם , 
ע ל טוב־לב ה ומיד ת הכנסת־אורחי ם ש ל האם . א ל משפח ת הקוניאזשי ס נסתפח ו עוד : 
חיי ם (שאמפיל ) קאליכמן , ברו ך יעקב־איצ׳ ס ופוכטל , שנשתמד , ונש א לאש ה 
בת ו ש ל שקולובה . הו א מ ת בשני ם האחרונו ת שלאח ר השואה , ביוזפא ף הגויית , 
שהתרוקנ ה כלי ל מיהודיה . 

ע . הינדי ס 
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יוזפא ף עיירת י 


(זברונות ) 

בל ב מל א תוג ה וכאש ר הדמעו ת חונקו ת בגחני , אנ י ניג ש לכתו כ ע ל 
יוזפא ב עיירת־מולדתי . העיירה , ב ה בילית י אבי ב ימ י ! ב ה נרקמ ו כ ל תכניות י לעתי ד 
וחלומו ת חיי ! ש ם השארת י א ת האנשי ם הקרובי ם והיקרי ם ל י מכל . 

השארת י מאחור י עייר ה יהודי ת מלא ת חן־יהוד י מעוגנ ת עמו ק בלב י וכוסס ת 
כמיה ה וגעגועים , ל א נשא ר ממנ ה שו ם דב ר מקהיל ת יוזפא ף היהודי ת המפוארת , אל א 
כתיב ת זכרונו ת מלא י כאב . 

וכלו ם תמו ה הדבר , כ י ע ם כ ל טביל ת ע ט את ה ח ש צביט ה בלב ! כלו ם תמו ה 
הדבר , כ י זכרונו ת אל ה נכתבי ם בד ם ודמע ! בנסות ך להקי ם באמצעו ת נייר , די ו 
ואותיו ת מצב ת זכרו ן ע ל עייר ת מולדתך . 

בת י בנסו * 

במרכ ז העי ר התנוסס , לתפארת , בי ת הכנס ת הגדול , והו א גבו ה מכ ל בת י העיר ! 
קירותי ו עבי־מדות , בנויי ם מאבן , חלונותי ו מקומרי ם וחזות ו כמבצ ר עתיק . פני ם 
הבי ת מסוד ר בטע ם רב , ארו ן הקוד ש מהודר , עיטורי ו וקישוטי ו נוגעי ם כמע ט בתקר ה ! 
הבימ ה הגדול ה והרחב ה ע ל כ ל קישוטי ה עשת ה רוש ם ר ב — ירא ת כבו ד הית ה שרוי ה 
בו . בבי ת הכנס ת התפל ל ר ב העי ר ומקו ם כבו ד במזרח , ע ל י ד ארו ן הקודש , מוקצ ע 
לו . וע ל יד ו בעל י בתי ם חשובי ם ויקרים . 

בקצ ה הפרוזדו ר ש ל בי ת הכנס ת הי ה ״תפלוש ״ ב ו התפלל ו ״עמך ״ : בעל י מלאכה , 
סוחרי־סוסים , עגלוני ם וכר , וכ ל מ י שרצ ה ללמו ד א ת אומנו ת הש״ ץ והקריא ה 
פנ ה לשם . 

בבי ת המדר ש ישב ו בחורים , אברכי ם ויהודי ם באי ם בימי ם ולמד ו תור ה ע ד 
לשעו ת הליל ה המאוחרות . נגו ן הגמר א הי ה פול ש החוצ ה והי ה נשמ ע ברחובו ת 
הסמוכי ם לבי ת הכנס ת ולבי ת המדרש . 

רבנ י העי ר והשו״בי ם 

זוכ ר אנ י א ת הר ב ר ' שלו ם יוס ף הרצשטר ק זצ״ל , שנפט ר בשנ ת תרפ״ד . הי ה 
ידו ע בפולין , כר ב חשו ב וגדו ל בתורה . הי ה מלמד ו ש ל האדמו״ ר מסאדיגור ה שליט״ א ! 
הו א חיב ר ספרי ם הרבה , אב ל ר ק אח ד מה ם נדפ ס ויתר ם נשאר ו בכתב־יד , ול א 
ידו ע א ם כתב י הי ד נשאר ו לפליטה . עודנ י יל ד נבחנת י בגמר א ע ל ידו . הי ה ז ה בשנ ה 
האחרונ ה לחייו , כשכב ר שכ ב ע ל ער ש דוי , שממנ ו ל א ק ם עוד . 

אחרי ו הוכת ר כמר א דאתר א חתנו , הר ב ר ׳ שמעו ן פרזנצ׳בסק י הי״ד . בתקופ ת 
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כהונת ו עברת י כ ל שנו ת נעורי . כמ ה שני ם א ף למדת י אצלו ! שיתפנ י בבעיו ת שונו ת 
שהובא ו לפניו ! התיע ץ ב י ג ם בהנהג ת ענינ י העיר . ל א עב ר כמע ט יו ם אח ד של א 
ביקרת י אצל ו ובמיוח ד בפרו ץ המלחמה . שוחחנ ו בדב ר מהל ך המלחמה . זוכרנ י 
בעזב י א ת העיר , אמ ר לי , לול א הי ה ר ב העיר , שרא ה א ת עצמ ו אחרא י ל ה וליהודיה , 
ל א לעזו ב אות ם בע ת צרה , הי ה הול ך אחר י לכ ל מקום . 

הר ב זצ״ל , עוד ו צעי ר לימים , הצטיי ן מכב ר כגדו ל בתור ה ונוא ם בחסד . יוון ! י 

העי ר הי ו גאי ם בו . 

השו״בים : ד איטש ע שוחט , י ד,וד י תלמי ד חכ ם מובד,ק , יר א שמי ם ובע ל 
מידו ת תרומיות . הקי ם בי ת נאמן , והעמי ד בני ם ובנו ת לתפאר ת העיירה . השתת ף 
בפעולו ת ציבוריו ת חשובות . השד ב השנ י ר ׳ מנדל , חתנ ו ש ל פיני י שוחט , אבר ד 
ותלמי ד חכם , של ט במקצוע ו היט ב בעוד ו צעי ר לימים . בע ל תפיל ה נעי ם וכשעו ד 
כ ל עתיד ו לפניו , ראשו ן נפ ל מכדו ר המרצחים . כ ל אשמתו , ששח ט בהמד " כד י 

לספ ק בש ר כש ר ליהודים . 

מוסדו ת העי ר 

הק ד,יל ה בעירנ ו הית ה מוכר ת מטע ם שלטונו ת המדינה , הי א החזיק ה בי ת שחיטה , 

בי ת מרח ץ עירונ י ומקוד, . כראש י קהיל ה כיהנ ו נבחרים , ואח ד מה ם ר ׳ אפרי ם 
ורמשטין , הנמצ א בארץ . זכורנ י בע ת שר ב העי ר זצ״ל , רצ ה לבנו ת מקר ה חדשה , 
מודרני ת יותר , קמ ו עלי ו עוררי ם רבים , שהתנגד ו למודרניזציה , ולמרו ת הוכחותי ו 
ש ל הרב , שלפ י ד,ד,לכ ה מות ר לבנו ת מקו ה כזאת , ל א רצ ו הקיצוניי ם לקב ל א ת דעתו . 
הל ך וד,זמי ן בע ל מקצו ע מיוח ד מוואהלין , שהתמח ה בבני ת מקואו ת מודרניו ת כאלה . 
והר ב זצ״ ל של ח אות י לשם , כד י ללמו ד א ת הסוגיה . ולמרו ת ההתנגדו ת נבנת ה 
מקוד , מודרני ת בעיר . 

אורחי ם עניי ם שנקלע ו לעירנ ו הי ו מוצאי ם קור ת ג ג במוס ד המיוח ד "הכנס ת 
אורחים " שהוק ם בעיר . 

בת י ספ ר 

יל ד יהוד י שהגי ע לגי ל החד ר נכנ ס לראשונ ה ל״חדר " דרדקי , א ם ז ה ש ל 
ר ׳ דוד׳ל , א ם ש ל לייבילי , שב ו התחי ל מאל ף בי ת והמשי ך ע ד שהגי ע לגי ל גמר א ! 
מש ם עב ר לחד ר ש ל ר ׳ איטש ע מלמ ד (שלייכער ) שהי ח למד ן חרי ף ובקי , וש ם 
למ ד מספ ר "זמנים" . וכ ל ילד , שנפש ו חשק ה ללמו ד גמר א ע ם כ ל המפרשים , נכנ ם 
ללמו ד לבי ת המדרש , וש ם מצ א א ת מקומ ו אצ ל ר ׳ לייבי ש מאטעלם ! וכשחגי ע 
לדרג ת למו ד עצמי , למ ד אצ ל ר ׳ הערשל י שלייכר . אצ ל ר ׳ הערשל י למדנ ו גמר א 
ע ם תוספו ת ופוסקי ם ראשוני ם ואחרונים . 

בתקופ ה האחרונ ה ק ם בי ת ספ ר כלל י עבר י "תרבות " ע ם השפ ח העיקרית , 
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עברית , ושחינ ך א ת תלמידי ו לציונו ת ולעליה . אחרי ו ק ם בי ת ספ ר דת י לאומי , 
"יבנה" . אנ י היית י בי ן מיסדיו . 

בי ת ספ ר "יבנה " הי ה שונ ה מ״תרבות " בזה , שב ו למד ו כ ל הלימודים , ג ם 
יהדו ת וג ס לימודי ם כלליי! ^ והבי ת הספ ר הי ה לתפאר ת העיר . בי ת ספ ר "יבנה " 
החזי ק מעמ ד ע ד פר ח המלחמה . 

פעולו ת ציוניו ת 

אחר י מלחמ ת העול ם הראשונ ה נוסד ו אצלנ ו סניפי ם ש ל אירגוני ם ציוניים , 
כגון : ציוני ם כלליים , חלוץ , פועל י ציון , בתקופ ה מאוחר ת ג ם רויזיוניסטים . 

ע ם התחל ת הפעולו ת למע ן הקרנו ת הציוניות : ק.ק.ל . וקר ן היסו ד הופיע ו 
שליחי ם מ ן המרכז . בוא ו ש ל שלי ח הי ה מעור ר עני ן ר ב בי ן ב ל תושב י העיר . והבי א 
להתעוררו ת לאומית . זכורי ם ל י השליחי ם שהתבלט ו במיוחד : הר ב באר ג ז״ל , הר ב 
יצח ק דינ ס ז״ל , הר ב יעק ב מלמ ד ועוד , שהלהיב ו א ת הציבו ר בנאומיהם ) ע ד כד י 
שמ ה שנישא , בכ ל הסביב ה — "יוזפא ף הציונית" . 

ארגוני ם אחרי ם 

מלב ד אל ה קיי ם הי ה בעירנ ו ה״בונד" , כו״ כ ת א קומוניסט י במחתרת . ג ם אירגו ן 
בעל י מלאכה , ק ם ביזמת ו ש ל אפרי ם ורמשטין . א ף זכ ו לנצחו ן בבחירו ת לקהיל ה 
היהודית , ומ ר אפרי ם ורמשטי ן קיב ל א ת ראשו ת הקהיל ה לידו . ובשני ם האחרונו ת 
נוס ד ג ם אירגו ן בעל י מלאכ ה ע ל יד י הציונים . נעש ה נסיו ן לארג ן סני ף ש ל אגוד ת 
ישראל , אב ל ל א הגי ע ליד י גיבו ש ונשאר ו ר ק יחידי ם אוהדים . בכ ל האירגוני ם 
התמסר ו האנשי ם בכ ל ליב ם ובכ ל מאוד ם לעבוד ה הציבורית , ל א ע ל מנ ת לקב ל פרם . 

בת י חסיד ם 

הי ו בעירנ ו 2 בת י חסידים , אב ל בל י הקנאו ת ש ל חסידי ם לרב י אלמוני , א ו 
פלוני . בבת י חסידי ם הלל ו חתפלל ו חסידים , א ף בעל י בתים , כבבי ת המדרש . 

בכ ל הסביב ה הסתכל ו עלינ ו כע ל מודרניים , א ד האמ ת הי א שהי ו חסידי ם הרבה , 

אב ל בל י קנאו ת ופילוגים . בעירנ ו שרר ה סובלנו ת וסלחנו ת גם . בשטיבלע ך ישב ו 
בחורי ם ושקד ו ע ל לימו ד התורה , ורקמ ו א ת המש ך החיי ם היהודים . 

-ו - 
היתד , קהיל ה יהודי ת נא ה וצנוע ה ע ם תושבי ם יהודי ם ערי ם ותוססי ם ויקרי ם 
ואינ ם עוד . 

עבר ו שני ם מאז , א ך העייר ה וזכ ר אנשי ה מלוו ה אות י — יהודי . יוזפא ף חרותי ם 
ע ל לו ח לבי , ול א אשכחכ ם ע ד יומ י האחרון . 

אליעז ר לרנ ד 
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יוזפו ב עיירת י - קטע י זפרונו ת 

מא ת בצלא ל למ ר 


ימ י מלחמ ת 1920 

יו ם קי ץ נא ה ש ל 1920 . מתו ך בהל ה רב ה לקחונ י הביתה , מאצ ל ר ׳ דוד׳ ל 
המלמד . שמועו ת ע ל הצב א הרוס י הפול ש לאדמ ת פולין , הול ך וקר ב מצ ד מזרח . 
בלכת י הבית ה בלויי ת אחי , נתקלנ ו בשיירו ת הצב א הפולנ י הצעיר , המוכ ה והמוב ס 
והנסו ג מערבה . עגלו ת סוסי ם עמוסו ת חיילי ם פצועים , מוקפו ת מכ ל צ ד חיילי ם 
רגליי ם עייפי ם מר ב תלאו ת המלחמה , התמשכ ו לא ט לאור ך הדר ך החוצ ה א ת 
העייר ה ממזר ח למערב , כמס ע אינסופ י ממש . הי ה ז ה כד י אישו ר ע ל התקרבו ת 
הצב א הרוס י הפול ש לתחומנו . אימ ה ופח ד נפל ו ע ל החל ק הנוצר י ש ל תושב י 
העיירה , עק ב השמועו ת שהופצ ו ביניה ם אודו ת התנהגות ם ש ל חייל י צב א הכיבו ש 
כלפ י האוכלוסי ה המקומי ת לאח ר הדיפ ת הצב א הפולני . חששו ת אל ה הניע ו א ת 
ראש י הצבו ר הנוצרי ם בעיירה , ובראש ם הכומ ר המקומי , לב א בדברי ם ע ם ראש י 
הצבו ר היהוד י במקום , בכד י לטכ ס עצה , כיצ ד לקד ם א ת פנ י הרע ה למקר ה ש ל 
כניס ת הפולשי ם לעיירה . 

לתכלי ת ז ו התארגנ ה מיליצי ה מקומי ת שכלל ה קבוצו ת משותפו ת ש ל יהודי ם 
ונוצרים , שצויד ו באמצע י הגנ ה שונים , והודרכ ו ע ל יד י המשטר ה המקומית . ע ם 
חלו ף סכנ ת הפליש ה לאזורנו , כתוצא ה מנסיגת ם הפתאומי ת ש ל הרוסי ם לעב ר 
ארצ ם לאח ד התערבו ת גורמי ם בינלאומיי ם לטוב ת מדינ ת פולי ן המותקפת , פס ק 
שתו ף פעול ה ז ה בי ן שנ י חלק י האוכלוסי ה במקום . 

שכננ ו הנוצרי ם זקפ ו שו ב קומת ם וחזר ו להרגי ש א ת עצמ ם כאדונ י האר ץ 
הלבעדיים . 

מקופ ת ההמאוששו ת 

מצב ה הגיאוגרפ י ש ל יוזופו ב וקרבת ה לק ו הרכב ת לבו ב—לובלי ן גר ם להת - 
עוררו ת מהיר ה בשט ח הכלכל י והחברת י ש ל העיירה . התחיל ה תנוע ה מוגבר ת 
ש ל מסח ר העצי ם שהופק ו מיערו ת הסביב ה ע״ י האכרים , ואל ה האחרוני ם ספק ו 
אות ם לסוחרי ם יהודי ם בעיירה , שהעבירו ם לחברו ת שוו ק מאנש י המקו ם וכ ן 
לאחרי ם אש ר ספקו ם לרשו ת הרכבו ת הממשלתי ת ואפיל ו יצואו ם א ל מעב ר לים . 
הרווח ה הכלכלי ת נתנ ה אותותי ה בכ ל שטח י החיים . הורגש ה עלי ה ניכר ת ברמ ת 
החיי ם ש ל מרבי ת האוכלוסי ה במקום . כפר י הסביב ה שנהנ ו ג ם ה ם מהגאו ת 
הכלכלית , הגיע ו לעתי ם יות ר קרובו ת לעיר ה לערו ך קניותיהם , תרמ ו ג ם ה ם 
חלק ם בפיתו ת המקום . 

הרכב ת שקשר ה א ת עיירתנ ו ע ם הערי ם הגדולו ת בעלו ת רכוזי ם יהודיי ם 
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גרמ ה במיד ה מכרע ת להתפתחות ה החברתי ת והתרבותית . הדב ר הבדי ל במרוצ ת 
הזמ ן א ת תושב י המקו ם משא ר העיירו ת שבסביב ה בעלו ת אוכלוסי ה גדול ה יותר , 
שתושביה ן עמד ו משתוממי ם נוכ ח שגשוג ה ש ל עיירתנ ו בכ ל שטח י החיים . 

אנ ו יליד י מלחמ ת העולם , שפ ר מזלנ ו בהרב ה מאש ר ש ל אחינ ו המבוגרי ם — 
שילדות ם נגזל ה מה ם עק ב תלאו ת המלחמ ה — זכינ ו לקב ל חינו ך מסוד ר בבי ת 
הספ ר הכלל י הפולני , "החדש" , וג ם בבי״ ס עברי ; נהנינ ו יות ר מאחרי ם מאויר ת 
הרווח ה וההופ ש שהיתר . מנ ת תקופתנו . אכ ן השכלנ ו להפי ק מה ם א ת מרבי ת 
התועלת . 

בימ י הקיץ , ובעיק ר בימ י החופ ש מהלמודי ם בבי״ ס הכלל י היינ ו מבלי ם רו ב 
הזמ ן בהי ק הטב ע שבסביב ת העיירה . נד. ר הנפרישק ה שמצ ד מער ב זר ם בערו ץ 
צ ר בי ן גבעו ת מיוערו ת עצ י אור ן וצמחיית 'שיחי ם עבותה , היד . מוק ד ש ל פעילו ת 
וד.נאה . במקו ם שמימ י הנה ר הי ו רדודי ם התאפש ר לנ ו הקטני ם לנסו ת לשחות . 
לימי ם הפ ך הנה ר לאת ר רחצ ה למבוגרי ם בעיקר , בקרב ת תחנ ת הקמ ח ש ל 
פאטימה . ע ם התגברו ת תנוע ת המתרחצי ם בנהר , דאג ו פרנס י העייר ה להס - 

די ר שטח י רחצ ה נפרדי ם לגברי ם ולנשים . חווי ה בלת י נשכה ת היתד . עבורנ ו 

"ד.מקלחת " מתח ת למפ ל המי ם ש ל התחנה , "השלוזה" , שנית ן ליהנו ת ממנ ה ע ת 
התחנ ה שבת ה מפעילותה . למקו ם נופ ש ובילו י בימ י הקי ץ הי ה היע ר פרדיסובקה , 
שחצ ה א ת העייר ח ממזר ח והשתר ע ע ד הכפ ר ומעב ר לו . בצוהר י יו ם ש ל ימ י 
שב ת ומוע ד הית ה העיירד . מתרוקנ ת מיושביה . בשביל י השדו ת בכיוו ן ליע ר נהר ו 
המונ י מטיילי ם בליוו י ילדיה ם מצוידי ם בשמיכות , דבר י אוכ ל ושתיה , ואח ת 

מטרת ם — ליער.. . אכן , הי ה ז ה מקו ם נהד ר ספו ג אוי ר ש ל ריהו ת עצ י האור ן 
המרעננים . 

השט ח המישור י לרגל י שיפול י הגבעות , מכוסו ת אזו ב סמיך , התמל א חבורו ת 
חבורות , שהסתדר ו כהר ף עין , מ י בשכיב ה ע ל גב ו ועיני ו נעוצו ת בשמי ם התכולים , 
ומ י ששוק ע בקריא ת ספ ר א ו עתו ן ש ל שב ת וכ ן כאל ה שהסב ו לשיח ת רעים . 

מסביב ם התרוצצ ו זאטוטי ם ונערי ם מנתרי ם וקופצים , רצי ם ומשתובבים , משחקי ם 
במשחקי ם למיניהם , נד.ני ם מלו א ההנא ה ממשחק ם וג ם מ ן האוי ר המרענ ן ש ל היער . 
ע ם שקיע ת החמ ה מתחיל ה תזוז ה חזרה . בא י רצו ן מוחל ט המורג ש ע ל פנ י 
כול ם נאלצי ם להפר ד מהמקו ם הנחמ ד ב״להתראו ת בשב ת הבאה" . שביל י השדו ת 
מתמלאי ם שו ב המונ י מטיילים , הפע ם בכיוו ן לעיירה . כולם , גדולי ם כקטני ם 
מלא י סיפו ק והנאד. . 

במרוצ ת הזמן , הפ ך היע ר לאת ר משיכ ה לנופשי ם מער י הסביבה . הי ו נוהגי ם 
לבו א לכפר , שוכרי ם חדרי ם אצ ל הכפריים , קוני ם מה ם תוצרת ם החקלאי ת לסיפו ק 
צרכיה ם ומבלי ם כ ל ימו ת השבו ע בחי ק היע ר ולשבתו ת הי ו מגיעי ם א ף ראש י 
משפחו ת לבילו י משותף , ע ם גבו ר תנוע ת נופשי ם הקימ ו אנשים , בעל י יזמ ה 
ומעוף , מעונו ת קיי ט עבו ר הקייטני ם הרבי ם שנהר ו בקי ץ למקום . היע ר שימ ש 
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ג ם מקו ם מפג ש לנוע ר המתבג ר וכ ן לתנועו ת הנוע ר השונו ת בעיירה , ב ו העביר ו 
פעולותיה ם החברתיות . המקו ם היו ה ג ם יע ד חשו ב למתבודדי ם יהירי ם א ו זוגו ת 
אש ר מצא ו ב ו השרא ה א ו פורק ן למאווייהם . ע ם עבו ר הקי ץ ואת ו הסתי ו הופי ע 
החור ף במלו א עוז ו והדר ו עבורנו . היע ר שכ ל כ ך הרב ה העני ק לנ ו בימ י הקי ץ 
החמי ם עמ ד כע ת עזו ב ושמ ם וכמע ט נשכ ח מהלב . לעומת ו כב ש א ת לבנ ו היע ר 
הטרנוביל י שהשתר ע מערבי ת מהעיירה , בואכ ה הכפ ר הטרנוביל י — ע ל עצ י 
האורני ם הדקי ם והתמירים . כא ן הפקנ ו מלו א התועל ת משטח ו התלו ל ש ל היע ר 
הדליל . ז ה איפש ר לנ ו לקיי ם ב ו ספור ט חור ף "סקי" , בלע״ז ; הי ה ז ה בעיק ר בחופ ש 
ש ל ח ג המול ד לאח ר רד ת השלגי ם הכבדים . נצלנ ו ימ י הפוג ה מבית־הספר , והלכנ ו 
א ל היע ר מצוידי ם במזחלו ת קטנות . יחידי ה א ו בזוגו ת גלשנ ו במורדו ת הגבעות , 
המיוערו ת דליל , שנתמשכ ו לאור ך מאו ת מטרי ם בי ן משעול י העצים . גררנ ו א ת 
המזחלו ת במעל ה הגבע ה ושו ב גלשנ ו למטה , לעתי ם התהפכ ה המזחל ת ע ל יושביה . 
כ ך המשכנ ו בגליש ה וגריר ה הלו ך ושוב , ע ד לעייפה . אכ ן הגליש ה ע ל המזחלו ת 
הוות ה עבורנ ו חווי ה תעצומה , אפיל ו בהזכרנ ו ב ה כיום , כוח ה עדיי ן אתה . אכ ן א ת 
ימ י החופשו ת מהלימודי ם הצלחנ ו לנצ ל תי ד פעילו ת ערה , והפק ת מיר ב ההנא ה 
משהותנ ו בחי ק הטב ע שבכ ל עונו ת השנה . 

עול ה בזכרונ י יו ם השו ק — ה״יריד " שהי ה מל א וגדו ש הוויות . ה״יריד " 
התקיי ם בקביעו ת ביו ם שנ י בשבוע . השכ ם בבוק ר בטר ם הנ ץ החמ ה המ ו דרכ י 
הגיש ה לעייר ה מכ ל עבריה . עגלו ת רתומו ת לבהמו ת עמוסו ת תוצר ת חקלאי ת 
למיני ה עצר ו לי ד המחסומים , שלמ ו דמ י כניס ה ל״יריד ״ — בהתא ם לכמו ת 
התוצר ת שהצהיר ו עלי ה מפנ י שומר י המחסו ם — ופנ ו לעב ר כיכ ר השו ק במרכז ה 
ש ל העיירה . לעגלו ת העמוסו ת התלו ו בהמו ת עבוד ה שנועד ו למכיר ה א ו להחלפה , 
כגו ן פרו ת ועגלי ם לשחיטה , כבשים , עזי ם וכר . לכ ל סיג י תוצר ת הוקצע ו קטעי ם 
נפרדים . לבהמ ה הגס ה נוע ד מקו ם נרחב , ל א רחו ק מה ם התרכז ו בהמו ת הבש ר 
וליד ם הבהמ ה הדק ה — הכבשי ם והעזים . שו ק הסוסי ם מש ך א ת תשומ ת לבנ ו 
במיוחד , עקבנ ו בעני ן ר ב אח ר השיג־ושי ח ש ל תגרנ י הסוסים . נוהגי ם הי ו להצי ע 
בהמת ם — שרכש ו בשווקי ם אחרי ם — לכפריים , ע ל פ י רו ב ע״ י החלפה , תו ך 
שנעזר ו במל ל כד י לשכנ ע ע ל טי ב המוצע . דב ר שאפיי ן במיוח ד א ת סח ר הסוסים ! 
בכד י להוכי ח א ת עליונות ה ש ל בהמתו , הדהי ר אות ה הסוח ר במהירו ת מסחררת , 
דב ר שסיי ע לשכנוע ו המלולי , כ י סוס ו הו א העומ ד במבח ן הכו ח והיכול ת ור ק 
הוא , ראו י לתמור ה הגבוהה ! וא ז החל ו תקיעות־כ ף חוזרו ת ונשנו ת ע ד שלבסו ף 
הוסכ ם הדדי ת והעיסק ה , נעשתה . פנינ ו לעב ר מרבצ י הבהמות . ע ת בעל י הבהמו ת 
הי ו שקועי ם בלה ט עסקיה ם דאגנ ו אנ ו קצ ת לעצמנו : היינ ו מדללי ם שערותי ו ש ל 
זנ ב הסו ס ששמשו , לנ ו כמיתרי ם לכנורותינ ו מתוצר ת עצמית . כמ ו כ ן מרטנ ו 
הפלומ ה הרכ ה מבטנ ן ש ל העגלות , ובתוספ ת קצ ת חל ב שהפקנ ו מעטיניה ן ש ל 
הפרו ת יצרנ ו כדורי ם למשחק ! כ ל זא ת כמוב ן תו ך הסתכנו ת ל א מעטה . אח ר 
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פנינ ו שו ב לעב ר מרכ ז ה״יריד " הו א המגר ש המרוב ע במרכ ז העיירה . בקרב ת 

החנויו ת שהקיפ ו א ת הככ ר התמקמ ו בעל י דוכנים , רוב ם בעל י מלאכה : חייטים , 
סנדלרי ם וכובענים . ה ם מלא ו דוכניה ם סחור ה לרוב , פר י עמל ם ש ל חודשי ם 
רבים ׳ והי ו מכריזי ם בקול י קולו ת ע ל טי ב תוצרתם , משתדלי ם למשו ך אליה ם 
תשומ ת לב ם ש ל הלקוחו ת שהעדיפו , ע ל פ י רוב , לקנו ת סחורת ו ש ל מ י שהצלי ח 
לשכנע ם כ י אמנ ם סחורת ו הי א הכי*משובחת . במעג ל השנ י התמקמ ו בשנ י אגפי ם 
נפרדים , דוכני ם עמוסי ם דבר י מזון . אג ף אח ד כל ל יצרנ י תוצר ת בש ר החזי ר 
למיניה , במיוח ד התבלט ו שולחנו ת ארוכי ם שעליה ם אלפ י צלחו ת חר ם מלאו ת 
קריש . בעליה ם הי ו כול ם מבנ י עד ת הנוצרי ם תושב י העיירה . ממול ם הסתדר ו ע ם 
דוכניה ם בעל י המאפיו ת היהודי ם וכ ן רבי ם מתושב י המקו ם שנוהגי ם הי ו להכי ן 
דבר י מאפ ה לקרא ת ה״יריד ״ ששימש ו כתוספ ת לפרנסת ם הדל ה : במעג ל השלישי , 
באמצ ע הככ ר ממ ש התמקמ ו הכפריו ת ע ם תוצרת ן הביתית . אל ו ל א נזקק ו לדוכ * 
נים , פרש ו מחצלו ת א ו שקי ם ע ל פנ י האדמ ה והציג ו עליה ם א ת פר י עמלן , כגון : 
גוש י חמא ה עטופי ם בעל י כרו ב גדולים , משולש י גבינ ה לבנה , כשה ם נתוני ם 
עדיי ן בתו ך פוזמק י הכותנה , ששמו ם לגיבון . 

כמ ו כ ן כיס ו משטחיה ן בכמויו ת עצומו ת ש ל מינ י יר ק טריים , כגון : צנון , 
מלפפוני ם ושעועי ת נמכר ו במידו ת קבועו ת מבל י להזדק ק למאזניי ם ומשקלות ! 
צנונית , בצ ל ירוק , פטרוסילי ה ושמיר , קשורי ם בצרורו ת וכ ך הגזר , — הכ ל 
נמכ ר במחירי ם סבירים , השווי ם לכ ל נפש , שאפשר ו לתושב י העייר ה ליהנו ת 

מתנוב ת גנ י היר ק ש ל הכפריי ם תו ך גיוו ן ס ל המזונו ת והעשרת ו אצ ל שכב ת 

מעוט י היכול ת בעיקר . תצוג ת מינ י היר ק השוני ם הפרושי ם ע ל שט ח נרח ב בככ ר 
השוק , יצ ר פסיפ ס עשי ר צבעי ם מרענ ן ומשוב ב הלב , ע ל יד ן מצא ו לה ן מק־ ם 
מוכרו ת הזרעים , ש ל ירקו ת ופרחי ם למיניהם . הית ה ז ו תוצר ת יחיד ה במינה , 
שהופק ה ע״ י הכפריו ת לבדן , מבל י שתג ע ב ה יד ו ש ל גבר . הי ו אל ה זרע י ירקו ת 
למיניהם , וכ ן זרעונ י פרחי ם ממיני ם וגווני ם לאי ן ספור , ממולאי ם בשקיק י ב ד 
קטנים , צלחו ת וגיגיו ת ש ל חרס , מבוררי ם ומנוקי ם להפליא . בארש ת רצינו ת 
והערכ ה עצמי ת ישב ו הכפריו ת רכונו ת ע ל תוצרת ן פר י עמל ן המפר ך וממתינו ת 
להופע ת הלקוחות . אכ ן ההצלח ה ל א האיר ה לה ן פני ה בדומ ה לשכנותיה ן מוכרו ת 
הירקות . למרו ת רגש י האכז ב שהי ו מנ ת חלקן , ל א נלא ו יצרניו ת הזרעי ם מלהופי ע 
מד י פע ם בפע ם בימ י השו ק ולהצי ע א ת תוצרתן , שרא ו בז ה יות ר שליחו ת מאש ר 
מקו ר פרנס ה וע ל כ ך ראויו ת הי ו להערכ ה רבה . בשעו ת הצהריים , ע ת נחל ש שאו ן 
השוק , נרא ו יות ר ויות ר כפריי ם מתכנסי ם בבת י המרז ח ומזנוני ם למיניה ם שהי ו 
קיימי ם סבי ב לככר , ש ם סועדי ם ה ם לבם , מ י בציד ה שהבי א עמ ו מהבי ת פר ט 
למשקאות , כמובן , וכ ן אחרי ם שנצל ו ההזדמנו ת להנו ת מארוח ה דשנ ה בתוספ ת 
משק ה חרי ף כיי״ש . שמחי ם ועליזי ם הי ו מחליפי ם רשמי ם אודו ת אירוע י היום . 
אכן , תמונ ת יו ם השו ק ל א תהי ה שלמ ה א ם יגר ע ממנ ה הקט ע העצו ב והמבי ש 
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שבה . כוונת י לטפיל י ה״יריד ״ — אל ה בעל י הדוכני ם למשחק י המז ל למיניהם . 
בכ ל אמצע י פיתו י ושכנוע , הי ו מושכי ם א ת הכפריי ם התמימי ם לדוכניהם , 
מעודדי ם אות ם לקח ת חל ק במשחקיהם , הי ו נוטעי ם בה ם אשליו ת לרווחי ם שמני ם 
ובטוחים , ולאל ה שנלכד ו ברשת ם הנחיל ו לה ם אכזב ה ואבד ן ממון . 

מקו ם נכב ד ובע ל חשיבו ת מרוב ה שמו ר לימ י שב ת וח ג בהוו י חיינ ו בעיירה . 

עבו ר א ם המשפחה , התחיל ה התכונ ה לקרא ת השבת , עו ד או ר ליו ם ששי , ע ת 
הכינ ה ״הרושצ׳יני ״ — השאו ר שבעיס ה לאפיי ת החלו ת ודבר י המאפ ה לכבו ד השב ת 
א ו החג . הפעילו ת ממ ש התחיל ה באשמור ה השני ה שלאות ו הלילה . לאח ר שינ ה 
חפוז ה נעור ה א ם הבי ת משנת ה בחצו ת הלילה , מסיק ה תנו ר האפיה , והחל ה בליש ת 
הבצק . ע ת התנו ר המוס ק הול ד ומתלהט , סיימ ה עקר ת הבי ת עשיי ת העיסה , הכניס ה 
הבצ ק לתבניו ת עבו ר חלו ת ללי ל שב ת בשבי ל כ ל בנ י הבית , וכ ן קלע ה חלו ת 
קלועו ת ליו ם השבת , הכינ ה דבר י מאפ ה מתוקי ם ממולאי ם קנמו ן וצמוקים , ואח - 
רי ם ממולאי ם תפוח י ע ץ ממותקים . בימ י הקי ץ הית ה מכינ ה עבו ר הילדי ם משולשי ם 
ממולאי ם ע ם ״יגדיס ״ — ענב י שוע ל ממותקי ם ולסיו ם הכינ ה עבו ר כ ל אח ד 
פית ה — ״פלעצל ״ — מתובל ת ע ם פתית י בצ ל שטעמ ה יה א זכו ר ל י לעד . מוקד ם 
בבוק ר נעור ו בנ י הבי ת כשהבי ת שרו י באוי ר החמי ם ש ל תנו ר האפיה . הו א הפי ץ 
ריחו ת מגרי ם ש ל דבר י המאפ ה הטריי ם שחדר ו עמו ק לנחיר י אפינו , כאיל ו קור א 
לכולנו : "אנ א קומ ו וטעמ ו מתוצרת י הטרי ה והטעימה" . כע ת נתמעט ה קמע ה 
טרחת ה ש ל האם , אב ל טר ם נסתיימ ה לגמרי . במש ך כ ל היו ם עסוק ה הית ה בניקו י 
ומרו ק הבי ת כשהבנו ת עוזרו ת ע ל ידה . כ ל פינו ת בי ת המגורי ם והמטב ח צוחצח ו 
לקרא ת השבת . ארוח ת הצהריי ם בער ב שב ת הית ה שונ ה מכ ל ימו ת השבו ע ול א 
כלל ה מאכלי ם הרבה , בגי ן התכונ ה לקרא ת הארוח ה החגיגי ת ש ל לי ל שבת . 

רא ש המשפח ה והבני ם השתדל ו לסיי ם עיסוק ם מוקד ם ככ ל האפש ר והקדיש ו 
א ף ה ם זמנ ם להכנו ת לעזבת . לאח ר מנוח ה קצר ה ע ם סיו ם ארוח ת הצהריי ם שמ ו 
כול ם פעמיה ם לבי ת המרחץ . בכניס ה צויד ו בדל י ומטאט א זרדים . בי ת המרח ץ 
היוו ה מוס ד מועי ל וחיונ י לשמיר ת בריאו ת הציבור , במיוח ד בימו ת החורף . במרח ב 
האול ם הגדו ל עמד ו אמבטיו ת עץ , מלאו ת במי ם פושרי ם ע ד מחצית ן בה ן טבל ו 
והשתקשק ו הזאטוטי ם והילדים . 

הנערי ם המתבגרי ם הי ו נלווי ם למבוגרי ם בעלות ם בגרמ י הביטו ן להזע ה שטבל ו 
במעט ה ש ל אדי ם חמים . סכנ ת ההתלקחו ת הית ה רב ה נוכ ח הערפ ל מלאכות י שב - 
קוש י הבחי ן אי ש ברעה ו ל ו במרח ק ש ל מג ע יד . שוחר י ההזע ה המירבי ת הי ו 
עולי ם בגר ם המעלו ת העליון , טובלי ם מטאט א הזרדי ם בדל י המים , מצליפי ם גופ ם 
וקזוטפי ם לבסו ף א ת עצמ ם בקלוח י המי ם מהדלי . לאח ר שהי ה ממושכ ת במעב ה 
האדי ם הי ו יורדי ם לאול ם הגדו ל וממנ ו הי ו עוברי ם לחד ר ההתרגעות . הי ה ז ה חד ר 
גדו ל ומרווח , ע ם ספסלי ם לאור ד הקירות . בא י בי ת המרח ץ הי ו מתישבי ם להנאת ם 
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בניחוחה , משוחחי ם ביניה ם ע ל ר א וע ל הא , מספרי ם כ ל אש ר קר ה במש ר השבוע , 
מחליפי ם רעו ת ע ל הנעש ה במקו ם ובעול ם הגרול . 

ע ם שוב ם ש ל הגברי ם הבית ה מבי ת המרח ץ ולאח ר שתיי ת ת ה מנח ה נכנס ו 
ההכנו ת לקרא ת קבל ת השב ת להילו ך גבוה . וע ם ערו ב היו ם לבש ה העייר ה ארש ת 
ש ל קרוש ה וחג . גברי ם מכ ל הגילי ם מלא ו הרחובו ת והמשעולי ם הפוני ם לעב ר 
בת י הכנסת , הכ ל מלובשי ם בגר י שב ת וחג , כשראגו ת כ ל ימו ת השבו ע מאחוריהם . 
וכול ם כאח ר נכוני ם לקבל ת פנ י השב ת הקרו ש והמיוחל . בת י התפיל ה הי ו מלאי ם 
ע ר אפ ם מקו ם בער ב שב ת וח ג וכ ן למחרת ו בבוקר . פר ט לאנש י ה״שטיבלד ׳ ש ל 
החסירים , ל א כו ל מתפלל י בי ת הכנס ת ובי ת המררש , הי ו מגוו ן אחר . חל ק ניכ ר 
מהם , הקשישי ם בעיקר , רא ו בבי ת התפיל ה מקו ם התיחרו ת ע ם ה״בור א עולם" , 

ואיל ו יתרם , הנוע ר המתבג ר והמבוגרים , נלו ו א ל הוריה ם יות ר מטעמ י "כבו ר אב " 
והמש ך המסורת , ורא ו בבי ת התפיל ה מקו ם מיפג ש חברתי . בסמו ך לשע ת הצהרי ם 
צער ו בניחותה , המונ י אנשי ם שסיימ ו א ת תפילתם , כשארש ת שלוו ה ורוג ע נסוכ ה 

ע ל פניהם . ה ם הלכ ו במשעולי ם ושבילי ם אי ש אי ש ומלוי ו לעב ר ביתו . מנוח ת 

הח ג הורגש ה במרכ ז העייר ה וכ ן בפרבריה . תושבי ה הנוצרי ם ש ל העייר ה שגר ו 
בעיבור ה התחשב ו ביו ם המנוח ה ש ל שכניה ם היהורי ם ול א עש ו רב ר שעלו ל הי ה 
להפריע ם ממנוחת ם בשב ת ובחג . מאו ר יתכן , שהפרזת י קמעא , ע ת ציינת י יחס ם 
הטו ב ש ל תושב י העייר ה הנוצרי ם כלפ י התושבי ם היהורי ם במקום , נוכ ח העובר ה 
כ י זכרונות י מהחיי ם בעייר ה מתיחסי ם לזמ ן שקר ם ב־ 8 שני ם לפנ י בו א השוא ה 
האיומ ה ע ל עמנו . כמוב ן מא ז 1931 חל ה תמור ה עצומ ה לרעה , בהתנהגות ם ש ל 
הפולני ם הנוצרי ם כלפ י היהורי ם בכ ל מרינ ת פולין , וכ ך ז ה קר ה בוורא י בעיירתנו . 
בקטע י הזכרונו ת שהעליתי , השתרלת י לתא ר חוויו ת ש ל ב ן העייר ה שח י וגר ל 
ב ה ע ר גי ל 16 שנה . מטר ת הכתיב ה הית ה לקר ב א ת רו ר ההמש ך ולתא ר לפניה ם 
החוויו ת ממקו ם הולרת ם ש ל אבותיהם , שנבצ ר מה ם להכיר ו מקרוב , אל א מתו ך 

עיו ן ב״ספ ר הזכרון" . 
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הצבי , ישראל ! 

ע ל במותיי ד חלל.. . 

אי ד נפל ו גבוריסו.. . 


(שמוא ל ב / א ׳ י״ט ) 




קלגסבור ן מש ה ז״ ל 


ב ן זא ב ורח ל (רנר) . נול ד ביו ם י״ ח במרחשו ן תש״ ח ( 1.11.1947 ) בעי ר ואס ־ 
כאלפינגן , שבגרמניה . ב ן שנ ה ומעל ה היה , כאש ר על ה ע ם משפחת ו לארץ . 

סיי ם בית־ספ ר יסודי , "צפרירים" , שבחיפה , ולאח ר מכ ן המשי ך ללמו ד בבית ־ 
הספ ר המקצועי , בקרי ת שפרינצק . השתיי ך לקבוצ ת הכדורג ל "מכבי " חיפה , ובמיוח ד 
הצטיי ן בכדו ר ס ל וכשחיין . אם־כ י הספור ט גז ל רו ב זמנו , מצ א שע ה פנוי ה א ף 
לקריא ת ספר . מקצוע ו — מסגרות . רב * 
מר ץ ותמי ד מצ א המשימ ה לעסו ק בה . 

נ ח לבריות , וכשחיו ך ע ל שפתי ו 
שאינ ו נגו ז מה ן — השר ה מצב־רו ח 
טו ב ע ל סביבתו . לפנ י הגיע ו לגי ל הגיוס , 
התגיי ס במא י 1965 , לצה״ל , והו א ר ק ב ן 
י״ ז ומחצ ה ! המר ץ שבקרבו , של א יד ע 
ליאות , הביא ו א ל שורו ת הצנחנים . שי - 
רות ו הצבא י הצטמצ ם לי״ ח חדשי ם בלב ד 
— ובה ם ח ל ב ו שינו י ניכר . מעיי ן 
המר ץ שבקרב ו אמנ ם ל א דלל , אל א 
שהו א עצמ ו נעש ה שקו ל במעשי ו ומ - 
רוסן . הו א התבג ר במחשבותי ו ודב ר ז ה 
נת ן אותותי ו ג ם במעשיו . 

שיר ת ביחיד ה קרבית , אהב ה והי ה 
מסו ר ל ה בכ ל נפש ו ומאודו ! הי ה מס - 
תכ ן בפעולות , א ך ל א הירב ה לספ ר 
עליהן . חיי ל למופ ת היה . סיי ם קור ס 
צניחה , קור ס מ״ כ וקור ס חבלני ם — וב - 
יו ם כ״ ט במרחשו ן תשכ״ ז ( 12.11.1966 ) 

בנוסע ו בקומנדקר , בדר ך הפטרולי ם דרומי ת לחברון , על ה רכב ו ע ל מוק ש ומצ א 
א ת מות ו בשע ת מילו י תפקידו . 

הוב א למנוח ת עולמי ם בבי ת הקברו ת הצבא י בחיפה . 

זכר ו הועל ה בספר ו ש ל אור י מילשטיין , "מלחמו ת הצנחנים" . 
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יהוש ע ג י י ס ט ז״ ל 


נול ד להורי ם אליעז ר ומרי ם (לבי ת יהוש ע דך ) בשנ ת 1948 , במחנ ה פליטי ם 
שבגרמניה • בשנ ת 1950 על ה יח ד ע ם הורי ו ארצה . השתרשות ם ש ל ההורי ם באר ץ 
נתקל ה בקשיים . ה ם עבד ו קש ה לפרנסתם . 

יהוש ע קיב ל חינוכ ו היסוד י בבי ת ספ ר עממי . והמשכ ו בבי ת ספ ר תיכון־מקצועי . 
מקצוע ו האזרח י : מכונאו ת רכב . 



התגיי ס לצה״ ל ומכ ה מקצוע ו הטכנ י סונ ף ליחיד ת טנקים . בהיות ו בשרו ת סדי ר 
פרצ ה מלחמ ת שש ת הימים , ויחידת ו צורפ ה לכ ה הפור ץ א ת קו י האויב . הי ה מ ן 
הראשוני ם בחזי ת חן־יוניס . הטנ ק ב ו נה ג נפג ע ועל ה באש , ויצ א מכל ל פעולה . ר ק 
לאח ר ימי ם מספ ר (ע ד א ז ל א ידע ו ע ל העדרו ) נתגל ה מת . 

השאי ר א ת הורי ו בשברודל ב גדול . וכעבו ר 3 חדשי ם אחר י נפילתו , חל ה אביו , 

ול א ק ם מחולי ו עוד . 

אמו , מרים , נשאר ה שכול ה מבנ ה ומבעלה . 

יהי ו זכר ם ברו ך 1 
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קרמפ ף אור י ז״ ל 


נול ד ב־ 17.7.1950 בוורוצל ב שבגרמניה . בשנ ת 1957 על ה לאר ץ ע ם הוריו . 

למ ד בבי ת הספ ר העממ י ע ל ש ם י . ח . ברנ ר בכפר־סבא . לאח ר סיימ ו א ת כיתו ת 
היסוד , המשי ך שנ ה אח ת בתיכו ן מקצועי . 

עב ד בקיבו ץ דפנה . התמח ה במקצו ע המסגרות , א ך עב ד עבודו ת שונות . 
בחוד ש אפרי ל ש ל שנ ת 1968 התגיי ס לחי ל רגל י בכוש ר קרבי . עב ר קור ס מ״ כ 
ועוט ר בדרג ה ש ל ר ב טוראי . 



נפ ל ב־כ״ ו אב , תשכ״ ט— 15.7.69 בגיזר ת קנטרה . 

הוב א לקבור ה בחלק ה הצבאית , שבבית־הקברו ת בכפר־סבא . 

דבר י הערכ ה ש ל מפקדו ; ר״ס ן פנח ס ניצן . 

"בהיות ו בבסי ס עס ק בהדרכ ת טירונים , והשקי ע א ת מלו א מרצ ו ויזמת ו להצלח ת 
ההדרכ ה וחינו ך חיילים . 

בנכ ם הי ה אהו ד ומקוב ל ע ל חברי ו ומפקדי ו כאחד . 

כ ל תפקי ד שהוט ל עלי ו השתד ל למל א ע ל הצ ד הטו ב ביותר . 
במסגר ת התפקידי ם שהוטל ו עליו , נשל ח ליטו ל חל ק בהגנ ת הק ו הראשו ן בתעל ת 
סואץ . ג ם ש ם גיל ה נכונות , מסירו ת והתנדבות , בביצו ע המשימו ת שהוטל ו עליו . 
בנוטל ו חל ק פעי ל בהגנ ת הקו , מצ א א ת מות ו בגזר ת קנטרה . 
גדול ה האביד ה למשפחה , מהניחומי ם שי ש בפינו , א ך י ש לזכור , שבנופלו , נפ ל 
ע ל משמ ר המדינה" . 
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וגמיסט ר יצח ק ז״ ל 


ב ן צפור ה ויעק ב נול ד 14.6.47 בשצצ׳י ן שבפולי ן להורי ם ניצול י השואה . ב ן 3 
הי ה כשעל ה ארצה , וכב ר א ז התגל ה כיל ד טוב , ממושמ ע ואוה ב חברה . 

בשנ ת 61 סיי ם א ת ביה״ ס גאולי ם בקריי ת ביאליק , ומש ם המשי ך א ת לימודי ו 
התיכוניי ם בבי ת הספ ר התיכו ן בקרי ת חיים . 

ב ן 18 התגיי ס לצה״ ל ושיר ת בשריון . הו א גמ ר א ת קור ם מפקד י טנקי ם בהצטיינות . 
מפקדי ו בקור ס כתב ו בתעודותי ו : חיי ל ממושמ ע ומסור , ומוכ ן לכ ל משימה . 

בפרו ץ מלחמ ת שש ת הימי ם שיר ת יצח ק באוגד ה המרכזי ת שפרצ ה לסיני , ונלח ם 
בחירו ף לצ ד מפקדיו . ובש ל המצ ב שלאח ר המלחמ ה כשעמ ד להשתחר ר החלי ט יצח ק 
להמשי ך לשר ת חצ י שנ ה בקבע , ע ל מנ ת לאיי ש א ת המוצבי ם החדשי ם שלאור ך 
התעלה . מע ט ראינ ו אות ו אז , א ך בשוב ו הבי א לנ ו תמי ד הבית ה חדוו ת היים , חדוו ה 
ששורר ת בי ן חיילים . 

בתו ם השרו ת הח ל יצח ק לעבו ד ברכב ת ישרא ל בתו ר מכונא י דיזל . וג ם כא ן גיל ו 
חברי ו א ת חריצותו , אופי ו העדי ן וטו ב לבו . 

בשנ ת 1971 נכנ ם יצח ק בברי ת הנישואים , והי ה בע ל מסו ר ואוהב . כעבו ר שנ ה 
נולד ה בתנ ו הבכירה , ליאת , אש ר אה ב אות ה מאוד . 

מלחמ ת יו ם הכיפורי ם מצא ה אות ו (יצחק ) אחר י שירו ת מילואי ם קצ ר ברמ ת 
הגולן . יצח ק יד ע כ י הכוננו ת גבוהה , וכאש ר גויי ם נפר ד במהירו ת ויצ א לחבר ה 
שחיכ ו ל ו בג׳יפ . 

מא ז ל א ראינ ו אות ו עוד . יצח ק נפ ל ביו ם השליש י למלחמה , בקרבו ת הבלימ ה 
הקשי ם ביותר , ע״ י "אל־על " שברמה . הו א הותי ר אחרי ו אש ה אוהבת , הורי ם ואחו ת 
וכ ן שת י בנו ת ליא ת הבכור ה ואבי־ט ל שנולד ה 3 חודשי ם לאח ר נפילת ו — שכולים . 
וכמ ו כ ן הרב ה מכרי ם וחברי ם כואבים . 

יה א זכר ו ברו ך וצרו ר בצרו ר החיי ם ! 
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הבי ת - המשפח ה בעיירתנ ו 
ד י פאמילי ע אי ו אונדזע ר שטעט ל 




ב י ת • א ב י 


כשאנ י חושב ת ע ל בי ת אב י נדמ ה ל י שז ה חלום , ול א מציאות . אמנ ם זגבר ו 
שני ם רבו ת מא ז עזבת י א ת הבית , ועו ד שני ם לפנ י כן , ע ם מו ת אב י ז״ל , נשתנ ו 
סדר י הבית , א ך הכ ל חרו ת עדיי ן בזכרוני . 



מימי ן לשמאל : שמוא ל ריכטר , חנ ה ובת ם רעכיל י 
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אב י ז״ל , הי ה אד ם יפה־תוא ר גב ה קומ ה וזקוף . עו ר פני ו רענן ! בהיות ו סוח ר 
יערו ת נמצ א לרו ב באוי ר צח , וז ה השפי ע כנרא ה ע ל מראה ו החיצוני . הי ה אי ש 
יש ר מא ד והי ה מכוב ד מא ד ע ל יד י כ ל בנ י העיירה , א ף ע ל אנשי ם מ ן הח ח שבא ו 
במג ע אתו . 

הי ה נוה ג להשכי ם קו ם ע ם עלו ת השחר , ללמו ד ד ף גמר א בבי ת וללכ ת לבי ת 
הכנס ת להתפל ל תפיל ת שחרית , ור ק אח ר כ ך טע ם מפ ת שחרי ת ופנ ה לעסוקיו . 
וג ם בערבים , בחוזר ו הביתה , הי ה כ ל רג ע פנו י קוד ש לעיו ן בספר . 

בימ י החור ף הקצרי ם הי ה אב י נוה ג לצו ם כ ל יו ם שישי , כד י ליהנו ת הנא ה 
שלימ ה מסעוד ת לי ל שב ת ולחו ש בכ ל מאוד ו א ת "עונ ג שבת" . 

בלי ל שב ת כשהי ה חוז ר מבי ת הכנס ת ל א ב א בגפ ו אלא , ע ל פ י רוב , הי ה עו ד 
מישה ו הול ך אחריו . הי ה ז ה אור ח לשבת , אח ד מאל ה שחיכ ו שיאספו ם לסעוד ת 
השבת . איר ע ול א נמצא ו "אורחים" , הי ה חוז ר לבד ו ונפש ו עטופ ה עליו . 

ובבי ת הית ה שורר ת אויר ת שבת : ע ל השולח ן מפ ה לבנה , יין , נרו ת דולקים , 

אור ה ושמחה . אב א פוס ע בחד ר הלו ך ושוב , פור ש א ת כפו ת ידי ו כלפ י מעל ה וש ר : 
"שלו ם עליכ ם מלאכ י הקודש , מלאכ י השרת" . הי ה נדמ ה ל י כ י אכ ן מלאכי ם 
מרחפי ם בחל ל החדר . ככ ה הי ה אב א מקב ל א ת פנ י שב ת המלכה . 

מוצא י השבת , בי ן השמשו ת הי ו מתאספי ם בביתנ ו לשלו ש סעודו ת חסידי ם 
ש ל הרב י שלו . 

בבי ת שורר ת אפלה , ל א יו ם ול א ליל ה — בי ן השמשו ת ממושך . כול ם שרים . 
שרי ם זמירו ת ש ל שבת , אב ל באזנ י ה ן מהדהדו ת כשיר ה נוגה , מלא ת געגועים . ע ל 
השב ת הקוד ש ההולכ ת וע ל ימ י החול , ימ י המעש ה הבאי ם במקומה . 

כשסו ף סו ף מעלי ם אור , וכול ם מתפזרים , א ז אב א מבר ך ע ל ההבדלה . ושו ב 
מצלצלי ם באזנ י החרוזי ם היפים : "המבדי ל בי ן קוד ש לחול , חטאתינ ו הו א ימחול , 
א ת זרעינ ו וכספינ ו ירב ה כחו ל וכוכבי ם בלילה" . 

ג ם החגי ם שנחוג ו בביתנ ו נחרת ו עמו ק בנפשי . כ ל ח ג והמיוח ד לו . למש ל ח ג 
פורים . ח ג שמות ר ב ו לעבוד , אב ל הרו ב שובתי ם בו . שולחי ם מתנו ת אי ש לרעה ו 
ובמיוח ד לעניים . 


168 



הח ג מתחי ל בער ב ע ם סיו ם תעני ת אסתר . בביתנ ו עורכי ם א ת השולח ן כבח ג 
לכ ל דבר . מפ ה לבנה , נרו ת דולקים . ברא ש השולח ן אב א יושב , מתח ת למפ ה מטבעו ת 
כס ף ומתחילי ם לבו א עניים , וג ם מחופשי ם במסכו ת למיניה ן "פורי ם שפילער" . כ ל 
אח ד מקב ל א ת מתתו . עוברי ם ג ם כאל ה אש ר אוספי ם כס ף ל א לעצמ ם אל א לאחרי ם 

הזקוקי ם למת ת בסתר . אב א מאח ר שב ת ע ד לחצו ת ומחכה , אול י עו ד יבו א מישה ו 
מ ן הנצרכים , 

למחר ת ח ג הפורים , ע ם ערו ב היום , החסידי ם מתאספים , שותי ם לחיים , שמחי ם 

ע ל מפל ת המ ן הרשע , קמי ם ע ל רגליהם , י ד ע ל שכם , שרי ם בהתפעלו ת ויוצאי ם 
בריקוד . 

עב ר ח ג הפורים , מתחילי ם להתכונ ן לפסח . ראשי ת שולחי ם לר ב "מעו ת חטין " 
לנצרכי ם להכי ן א ת צרכ י החג . ב ל ימצ א יהוד י של א יכי ן לפס ח מצו ת ויי ן וית ר 
מצרכ י החג . 

מתחיל ה ג ם התכונ ה בבית . לפס ח אי ן אימו ן שמישה ו ישמו ר ע ל הכשרות , לכ ן 
אפיל ו יי ן לארב ע כוסו ת מכיני ם בעצמם . 

וכשמגי ע ער ב פס ח המיוח ל כ ל הבי ת לוב ש חג . מוציאי ם מ ן המחבו א א ת כל י 
הפס ח היפים . אב א בחוזר ו מתפיל ת ערבי ת מבי ת הכנס ת לבו ש קיט ל לבן , יוש ב 
ברא ש השולח ן ,במסובין ׳ וסביב ו כ ל המשפחה . שני ם הרב ה עבר ו מאז , אב ל הח ג 
ע ל כ ל פרטי ו עדיי ן זכו ר לי . אפיל ו כוס ו ש ל אליה ו הנביא . הכו ס הלבנ ה מעוטר ת 
בעל י זה ב ניצב ת לנג ד עיני , כשאב א ממל א אות ה ביין , פותחי ם א ת הדלת , וכול ם 
אומרי ם בקו ל רם : "שפו ך חמת ך ע ל הגויי ם אש ר ל א ידעוך" . 

נחר ת בזכרונ י א ף ח ג יו ם הכיפורים . ג ם בח ג ז ה הי ה אב א לוב ש א ת ה״קיטל" , 
ובער ב הח ג לפנ י לכת ו לתפיל ת כ ל נדר י הי ה מבר ך א ת כ ל הילדים . כ ל ב ן וב ת 
אפיל ו אל ה שנישא ו ועזב ו כב ר א ת הבי ת הי ו באים . כ ל אח ד ניג ש לפ י הגיל . אבא , 
הסב א הי ה ש ם א ת כפו ת ידי ו ע ל ראש ו ש ל כ ל יל ד ומבר ך אות ו בלחש . 

הי ו ג ם ימ י חו ל שדמ ו לחג . הי ו אל ה ימי ם כשהרב י ב א לבק ר א ת חסידיו , וע ל 
פ י רו ב הי ה מתאכס ן בביתנו . 

מסרנ ו לרשו ת הרב י א ת כ ל הבי ת ובאות ו ער ב כאש ר נערכ ה הסעוד ה לכבו ד 
הרב י והרב י אמ ר תורה , הי ה הבי ת צ ר מלהכי ל א ת כ ל שומעידחסידיו , ורבי ם צבא ו 
עלי ו מבחוץ . 
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אש ר לאמי , ז״ל , א ף ע ל פ י שהית ה אש ה חלושה , עזר ה לזול ת בכ ל אש ר יכלה . 
אפיל ו השתדל ה לקיי ם מצוו ת "ביקו ר חולים" , התנדב ה ל א פע ם לשב ת ע ל י ד מט ת 
חול ה בלילה , ותמי ד הי ה שמו ר את ה סכו ם כס ף לגמיל ת חס ד לאנשי ם נזקקים . 

בכ ל ער ב ח ג ומוע ד ל א שכח ה א ת עני י עירנו . הית ה מכינ ה חבילו ת אש ר 



הילדו ת ש ל אחות י חנ ה ובעל ה שמוא ל ריכט ר 

הכיל ו בשר , מאפ ה וסכו ם כסף . ואנ י בהיות י הכ י צעיר ה בבית , עוד י ילדה , היית י 
מיועד ת למילו י השליחויות . קבלת י רשימ ה ש ל כ ל הנצרכי ם ולכ ל אח ד מה ם הכנסת י 
חביל ה כזו . ביישני ת מליד ה היית י פותח ת א ת הדל ת ש ל המשפח ה העניה , מכניס ה 
א ת החביל ה ובורחת , כד י של א ירגיש ו בי . 
אל ה ה ם שרטוטי ם קלי ם ע ל בי ת אבי . 


שושנ ה אונטרבו ן—דג ן 
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משפח ת פסח־מפ ח וזעמ י ווארמשטיי ן 



הא ם — זעמ י ז״ ל 


האב א נפט ר בשנ ת 1915 . ודואמ א נותרד , אלמנ ה צעירה , א ך בת״הזקובי ם כב ר היתד , א ז 
בגי ל 7 , כ ך של א נפ ל עלי ה בלב ד דאג ת הפרנסד, . הילדי ם רוב ם עבד ו ועזר ו על״יד ה 

לקיי ם הבית . 


אפרי ם 
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נעוריי ך אמ א הי ו אפלי ם 
בנשואי ך החיי ם של ך מתחילי ם 
ככ ה בנ י העייר ה מספרים . 

חיי ך ע ם אב א הי ו מאושרי ם 
ע ד שהוכר ז לעבו ר לנדודי ם 
וא ז אמ א מתחילי ם הגעגועי ם 
מח ג לח ג לחגי ם הבאים . 

זוכרנ י אמ א א ת מו ת אבינ ו 
כ ל הליל ה ע ל י ד מטת ו ישבנ ו 
ובשב ת בבוק ר ב א במפתי ע 
מות ו הפתאומ י באי ן מושי ע 

מא ז עו ל הפרנס ה ע ל כתפיי ך אמ א 
נשאר ת אחר י מו ת אב א בלימ ה 

ה ו אמ א סחב ת ע ד אחרו ן יומ ך 
וביערו ת יוזפו ף הנאצי ם לקח ו חיי ך 


תזכ ר לע ד היקר ה באמהו ת 

י . ורמשטי ן 



משפח ת מש ה נפתל י והינדי׳ל י למ ר 

עזריא ל 


א ב המשפח ה — מש ה נפתלי , משכיל , חדשן , ועסק ן ציבור י מקומ י ידו ע לרבי ם 
מבנ י העייר ה (שמ ו נזכ ר בהקש ר ע ם כמ ה פעולו ת ציבוריו ת ביוזעפאף , ובפרוטרו ט 
ברשימ ה ״המשכי ל החדשן ״ ש ל בצלאל) . ל א כ ן הא ם — הינדה־לי , כ ל כבוד ה פנימה , 
בתו ך הבית . 


הבי ת שבפרד ס בכפר־סב א (כיו ם ברכוש ו ש ל בי״ ח מאיר ) 



יושבי ם למעל ה משמאל ; הינדל י — האם , משה־נפתל י — הא ב 
בשור ה שני ה משמאל ; עזריאל , עושנ ה (אונטרברור־דגן) , רה ל ובצלא ל 

אש ה צנועה , חסודה , נדיב ת לב , תורמ ת בי ד נדיבה , תומכ ת שחי ם בצנעה , 
בסת ר נותנ ת צדקה . מטיב ה ע ם כ ל בריה , העלוב ה ביותר . מעול ם ל א התנשא ה ע ל 
פנ י הזולת . עוזר ת הבית , א ם זא ת יתומה , א ם סת ם נער ה הזקוק ה לעבודה , מוצא ת 
אצל ה יח ס אמהי , טוב . סועד ת ע ל שולח ן כ ל בנ י הבי ת — כבת , כב ת המשפחה . 
א ף לנ ה ביח ד בחד ר ע ם ילד י הבית . 


173 


וא ם — א ם יהודיה , מסור ה לבני ם ולבת , תמי ד מלא ה פחדי ס שמ א יבול ע 
במשה ו ליל ד ז ה א ו אחר.מרחפ ת ברחמי ם ובהמימו ת ע ל כ ל הבית , כרה ף הצפו ד 
הא ם ע ל קנה , ע ל אפרוחיה . 


אש ה — מסור ה בל ב ובנפ ש לבעל . מעול ם ל א תדב ר סר ה בו . וז ה בכ ל הזמני ם ; 
בעתו ת ש ל שפע , ש ל פרנסה , כדבר י דאינש י : ״כשהדב ש והחמא ה מהפיו ת זבים ״ ? 
ג ם בעתו ת מצוקה : כאש ר העסקי ם אינ ם צלחים , והבע ל הו א רחו ק מ ן הבית , דאו ג 
עק ב כשלו ן עס ק ז ה א ו אח ר — א ז הי א האש ה מופיע ה כ״עז ר כנגדו" : עוסק ת 
כזבני ת בבי ת המזיג ה לשכר , מכינ ה דגי ם מלוחים , מכשירת ם וכובשתם , א ף מוכר ת 
בצנע ה כוסי ת יי״ ש ל א כשרה . וכ ך מפרנס ת א ת הבית , מלביש ה א ת הילדי ם — הכ ל 
בצנעה , בשקט , וכלפ י חו ץ הכ ל חל ק טו ב ויפה , ואי ן יוצא ת דיב ת הבי ת החוצה . 
ומעול ם אינ ה מתאוננ ת ע ל מ ד גורלה . תמי ד טו ב לה , תמי ד שמחה , שמח ה בחלק ה — 
וחלק ה באמ ת טוב ! 


הב ן הבכו ר — יוס ף היג ר בשנ ת 1920 (בזמ ן המלחמ ה הבולשביסטית ) לאמריקה . 

ש ם נש א אשה , השאי ר ב ן — קלרנ ס (ע ל ש ם הסבא , קלמ ן דוד ) וב ת — ליגור . 
נפט ר בזמ ן המלחמה . 


בהתחל ת שנ ת 1933 על ה הבעל־הא ב כתיי ר לארץ־ישראל . א ך התאזר ח ול א חז ר 
לפולין . רכ ש פרד ס בכפר־סב א והתיש ב בה . 


המשפחה : האשה , הבנים , עזריא ל ובצלא ל והבת , רחל , על ו אחרי ו בשנ ת 
1933 , והצטרפ ו אליו . ובשנ ת תרצ״ ח נפט ר האב . ברוך , הב ן השני , על ה שנ ה אח ר 
המשפחה . (מחוס ר סרטיפיק ט באות ה שנה) . הקי ם משפחה , עב ד כפוע ל בנין , ונפט ר 
בשנ ת תשכ״ג . השאי ר שת י בנות : שר ה ורות . בשנ ת תשכ״ ד נפטר ה האם , בשיב ה 
טובה . כול ם בא ו א ל מנוחת ם בכפר־סבא . 


ויבל״ א עזריאל , א ף הו א הקי ם בית , ול ו שנ י ילדים : מש ה (נפתלי ) — הבכור , 
יהודי ת — הבת ! לרח ל ב ן — יקותיאל , ולבצלא ל שנ י בנים : ארי ה ומש ה (אביקם) . 
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משפח ת לרנ ר שלו ם _ וןי״ ך 


ביתנ ו הי ה צנו ע ויהוד י במוב ן הטוב . 
אב א עס ק במסח ר עצי ם והאמ א עזר ה 
לפרנס ת הבית . 

היינ ו ארב ע אחיו ת ואח, ! שרה , 

הבכירה , נישא ה וילד ה ב ן ובת ! אח - 
רי ה — רבקח־(טשי) , אנכ י ורחל ! 

בשנ ת 1934 עזבת י א ת העייר ה בע - 
לות י ארצה ! הא ח — אליעזר , לאח ר 



הא ב — שלו ם לרנ ר ז״ ל 


טלטול י דר ך ונדודי ם ברוסי ה בשנו ת 
המלחמ ה הגי ע לא״ י בשנ ת 1948 ! 

ההורים , אב א ואמא , שר ה ע ם ילדי ה 
ובעלה , רבק ה ורעכי ל — כול ם ניספ ו 
בשוא ה הנאצית . — 
יה א זכר ם ברוך . 

חנה־צ׳ י 


הב ת — רעכי ל לרנר , ז״ ל 
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הא ם — איט ה ז״ל , ע ל ברכי ה 2 נכרו ת (הילדו ת ש ל בת ם שרה ) 
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משפח ת שמוא ל ופרידה־מלב ה פערש ט 



עומדי ם משמא ל לימי ן : לאה , שרה , מדה , רבק ה 
יושבי ם : רח ל פרידה־מלכ ה (האם ) שמוא ל (האב ) מיר ל ומנש ה (באמצע ן 

א ב המשפח ה — שמואל , הי ה בנ ו הצעי ר (המוז׳יביק ) ש ל לייב . (א ף הו א הי ה 
הא ח הצעי ר ש ל אפרי ם (פרויטשי ) והר ש קופ ל — צאצאי ם ממיסד י העיירה ) ! פרידה * 
מלכ ה האם , בת ו ש ל מנש ה מימון . 

בעל י חנו ת סיטונאי ת למכול ת וסידקית . התגורר ו בפינ ה דרומי ת מזרהי ת 
שבראטוש , בצ ד הפונ ה לככ ר השוק . החנו ת א ף הי א היתד , משוכנ ת באות ו אגף . רא ו 
הצלח ה במעש י ידיהם , כ ך שהית ה ידועד , כמשפח ה מבוסס ת המטר , תמי ד אוז ן 
לנצר ך ולכושל י החיים . הבעל , שמוא ל (לייב׳ס ) הי ה ידו ע כבע ל מסו ר ונאמ ן וא ב 
טו ב ומיטי ב בכ ל נפש ו ומאודו . 

זכ ו לבי ת ברוך־ילדים : שר ה (הבכירד,) , רבק ה (למדד , בגימנסי ה בזמושץ ) 
מירל , רחל , ומנש ה — ה ן וההורים , שמוא ל האב , ופרידה־מלכד , האם , ניספ ו כול ם 
בשוא ה הגדולה . ת . נ . צ • ב . ה . 

ויבלח״א , הב ת השניה , לאה , שעלת ה כחלוצה , עו ד שני ם רבו ת לפנ י מלחמ ת 
העולם . מתגורר ת כמע ט כ ל השני ם בחיפה ! מש ה — הבן , א ף הו א על ה לא״ י לפנ י 
השואה . מתגור ר בחיפה . א ף נמנ ה ע ם וע ד להוצא ת הספ ר יזכור . 


מש ה ולאו ז 
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לזכ ר 


האשה , הא ם והסבת א — האהובה , והאוהב ת 

אלק ה ווארמשטיי ן ז״ ל 


משמ ו ש ל המוס ר מרישומי ו ומחוויותי ו האישיו ת ומשמ ם ש ל המוסרי ם משמיעתם , 

באי ם אנ ו ע ל הזכרו ן וע ל העדות , ע ל האש ה עדינ ת הנפ ש ויפ ת הרוה , שנקשר ה 
בעוד ה צעיר ה לימים , נערה , כמעט , לצעי ר אמי ץ ורב־פעלים , א ף הו א צעי ר לימים , 
נע ר עדיי ן בקשר י אהב ה לוהטים , אהב ה עז ה שר ק המוו ת הפרי ד ביניהם . 



אלק ה — הא ם והאש ה 
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כפ י שנמס ר מפ י המוסר , נעשת ה ההכר ה הראשונ ה ביניהם , בשע ת חגיג ת הצהר ת 
בלפור , בעיירת ם — בשנ ת 1917 . והו א הנע ר ב ן 13 , והנער ה א ף הי א ב ת 11 . וממב ט 
הראשו ן נקשר ה ביניה ם אהב ה גדול ה וטהורה . ומכיוו ן שהנער ה עדיי ן ילד ה ביישנית , 
נהג ו להיפג ש מאות ה פגיש ה ״היסטורית ״ מפע ם לפעם , בפגישו ת ש ל חברי ם והברח ת , 
א ך ח ס וחליל ה ל א ביהידות . 

אול ם ע ם מרוצ ת השני ם א ף העי ז הבהו ר (הבע ל והא ב לעתיד ) לסו ר א ל בי ת 
הנערה . וההורי ם שלה , א ם כ י אנשי ם מסורתיים , ל א ניס ו להפרי ע א ת הפגיש ה 
שבביתם . וכ ך נתלקח ה בי ן שנ י הצעירי ם אהב ה עזה , שהלכ ה וגיבר ה חיילי ם מיו ם 
ליום . קרה , כאש ר שניה ם נשאר ו ישובי ם בחדר , ז ה מו ל זו , עו ד הורי ה נמצאי ם 
בהד ר הסמול , והנע ר מדב ר ע ל לב ה ש ל הנער ה ע ל אהבתו , המפכ ה בלב ו — ע ד 
שביו ם מסוי ם א ף העיז , קיר ב פי ו א ל פ י הנער ה — והתנשק ו נשיק ה ראשונ ה והדדי ת 
— מתוק ה מאי ן כמוה ! ומינ י א ז ידע ו שניהם , שה ם נקשר ו לעולמים ! 

בשנ ת 1929 בא ו בברי ת נישואין . והאש ה האוהב ת והנאהב ת ילד ה ל ו ב ת ובן . 

כיו ם ה ם כב ר אבו ת ואמהו ת לילדיה ם — נכדיהם ! 

43 שני ם חי ו חיי ם נפלאים , שקטי ם ומאושרים , שר ק יחיד י סגול ה זוכי ם להם . 

וע ד שהתאכז ר לה ם הגורל , והאש ה לקת ה במחל ה קש ה וממאירה , ונילקח ה מאר ץ 
החיי ם בדמ י ימיה . 

האשה , האם , הסבתא , אלקה , ל א תישכ ח לנ ו לעול ם ! 

חב ל ע ד דאבדי ן דל א משתכהין . יה א זכר ה ברוך ! 

נזשפח ת י . ווארמשטיי ן 
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כדטפח ת — ד י פאמילי ע דו ד וגייננד ל ספודע ק 



עומדי ס מימי ן לשמא ל—שטייע ן פו ן רעכט ס ; משה , אברהם , ישרא ל הר ש 
יושבי ם מימי ן לשמא ל—זיצ ן פו ן רעכט ס : חנה־איידל , גיננד ל (הא ם—ד י מוטער ) סימ ע 

נחמן , יוסף , רייזל , אבי ש 
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חב ה איידי ל הב ת ומשפחתד ! — ד י טאכטע ר מי ט אי ר פאמילי ע 



אבי ש והר ש (הבני ם — ד י זין ) 

פארער ט פו ן זייע ר זו ן או ן ברודע ר יוס ף ספאדי ק — ניו־יאר ק 
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צו ם אנדענ ק פו ן שאטע-מאמ ע או ן שוועטטער־ברודע ר 


מ׳ג ר וו י זכרונו ת זענע ן ניש ט פארבליב ן פו ן אונדזע ר לי ב שטעטל , פו ן אונד ־ 

זער ע טייערסט ע או ן נאענסט ע — טאטע־מאמע , ברידע ר או ן שוועסטער . ס׳אי ז 
נא ך אל ץ שווע ד שלו ם צ ו מאכ ן מיט ן געדאנק , א ז פו ן אונדזע ר פארגאנגענהיי ט 
אי ז פארבליב ן חורב ן או ן פארוויסטונג . 

וו י אי ן חלו ם אי ז אל ץ פארביי : א שטעטל , וו ו ס׳אי ז געווע ן א פולסירנדי ק 
יידי ש לעבן , וו ו מע ן חא ט געשאפ ן או ן זי ך געראנגל ט פא ר דע ם עצ ם קיו ם או ן 
וו ו מע ן חא ט כסד ר געטראכט : ווא ט ווע ט ברענגע ן דע ר מארגן ? אבע ר טאק ע ד י 
אומזיכערקיי ט מיט ן מארג ן חאב ן מי ך באווירקט , ווע ן אי ך בי ן צו ם שכ ל געקומען , 
צ ו ווער ן א מיטגלידערי ן אי ן "החלוץ" , בכד י קאנע ן עול ה זיי ן קיי ן ארץ־ישראל . 







עומדי ם ,משמא ל לימי ן — שטייע ן פו ן לינק׳ ס צ ו רעכט ס : לא ה (ת״א) , יאכצ׳ י (ארה״ב ) יהשע , 

שיינדי ל (בת״ים ) פעסי ל ז״ ל 

יושבי ם משמא ל — זיצ ן פו ן לינקם : שר ה (האם ) אברה ם (הב ן הצעיר ) יעבקי ל (האב ) 
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מיינ ע טייער ע עלטער ן ז״ ל מי ט מיי ן גאנצע ר משפח ה זענע ן פארבליב ן אי ן 
יוזעפאוו , ווייטע ר געלעב ט זייע ר שווע ר לעבן , האפנדי ק אוי ף א בעסערע ר צוקונפט , 
ווא ט ווע ט אפש ר קומען . 

אי ך געדענ ק דע ם טאט ן ז״ל , ווא ם הא ט זי ך שטענדי ק געראנגל ט וועג ן פרנס ה 
או ן ע ר פלעג ט געפינע ן א מקל ט אי ן קוזמירע ר שטיבל . ע ר פלעג ט אפ ט קומע ן 
פו ן דאווענע ן מי ט גרוי ם עגמ ת נפש , וויי ל עמעצע ר געפינ ט זי ך אי ן א צר ה — 
או ן ע ר הא ט אי ם געהאלפ ן מי ט ווא ס ע ר הא ט נא ר געקאנט . 

דע ר טאט ע ז״ ל אי ז נפט ר געוואר ן פינ ף טע ג אי ן שבט , 2.2.1941 . ע ר הא ט 
נא ך זוכ ה געווע ן צ ו קומע ן צ ו קבור ה אי ן זיי ן היים , וו ו ד י גאנצ ע שטא ט ייד ן 
האב ן אי ם באגליי ט אי ן זיי ן אייביקע ר רו . זא ל זיי ן אנדענ ק זיי ן פארהייליק ט — 
אזעלכ ע ערלעכ ע או ן פיינ ע ייד ן זענע ן ניש ט געווע ן קיי ן סך . 

אוי ך מיי ן טייערע ר מאמע ן ז״ ל ווי ל אי ך ווידמע ן א פא ר ווערטער . ז י אי ז 
שטענדי ק געווע ן פארהארעוועט , באזארג ט מי ט דאגו ת פרנס ה פאר ן געזינד ל קינ ־ 
דער • טרא ץ דע ם הא ט ז י געפונע ן צייט , ווע ן עמעצע ר הא ט זי ך גענייטיק ט אי ן הילף . 
או ן אל ץ הא ט ז י געטא ן מי ט ליבע . בע ת ד י דייטש ן ימ ח שמ ם וזכר ם האב ן אנגע ־ 
הויב ן צ ו ווילדעווען , אי ז ד י מאמ ע או ן מיי ן שוועסטע ר שיינד ל (געפינ ט זי ר אי ן 
ישראל ) או ן מיי ן ברודע ר אברה ם אווע ק אי ן ד י זאמויסקע ר וועלדער . געשע ן אי ז 
ע ס דע ם 9.11.1942 . זי י האב ן געלעב ט אי ן ד י שווערסט ע באדינגונגען , אי ן הונגע ר 
או ן קעלט . ד י מאמ ע הא ט אויסגעהויכ ט אי ר טייער ע נשמ ה אוי ף ד י הענ ט פו ן מיי ן 
שוועסטע ר שיינדל , פס ח 1943 , או ן געבראכ ט געוואר ן צ ו קבור ה אי ן וואלד . 

מיי ן ברודע ר אברה ם ז״ ל אי ז געהרגע ט געוואר ן אי ן וואל ד דור ך ד י אנטי ־ 
סעמיט ן פו ן א . ק. , ("ארמי א קראיאווא" , פויליש ע אונטערערדיש ע ארגאניזאצי ע 
פו ן דע ר גלות־רעגירונ ג אי ן לאנדאן) , ווא ס האב ן זי ך געשטעל ט פא ר א צי ל אומ ־ 
צוברנעגע ן יעד ן ייד ן ווא ם ד י נאצי ם האב ן ניש ט באוויז ן הרגנען . ד י דאט ע 
ווע ן מיי ן ברודע ר אי ז אומגעקומע ן — אי ז ניש ט באוווסט . 

מיי ן טייער ע שוועסטע ר פעס ע ז״ ל אי ז אומגעקומע ן בע ת דע ר גרויסע ר -אקציע , 

אי ן תמו ז 1942 , צוזאמע ן מי ט נא ך 1.800 ייד ן פו ן שטעטל . 

כבו ד זייע ר אנדענק ! 

לא ה פראס ט (אונטערבוך ) 

יהוש ע אונטערבו ן 
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ברו ן למ ר ז״ ל 


הו א על ה ארצ ה בשנ ה אח ת מאוח ר יות ר משא ר המשפחה , בגל ל חוס ר סרטיפיקט . 
בשני ם הראשונו ת עב ד בפרד ס וסב ל מקליט ה קשה . נוספ ו ג ם קשיי ם אקלימיי ם וחז ר 
לכמ ה זמ ן לפולין . א ך בשנ ת 1939 כמ ה חדשי ם לפנ י פרו ץ מלחמ ת העול ם השני ה על ה 
שנית , ועש ה מאמצי ם ע ל אנושיי ם להכו ת שור ש בא״י . בזמ ן המלחמה , כאש ר יבו ל 
הפרד ס נקב ר במקו ם מחוס ר אפשרו ת יצוא , עב ד בהפק ת שמ ן אתר י מקליפו ת הלימו ן 
והתפוזים . עבוד ה שגרמ ה ל ד ולייו ב האנשי ם שעסק ו בה , קלקו ל עו ר הידים , שהפ ך 
למחל ה כרוני ת להרב ה שנים . 



ע ם גמ ר המלחמ ה נכנ ס לעבוד ת הבנין . רכ ש מקצו ע הבני ה והפ ך לבנא י מעולה . 

עב ד שני ם רבו ת במקצועו . נש א אש ה שילד ה ל ו שת י בנות . והקי ם במ ו ידי ו בית . 
בתקופ ת שנו ת ה־ 40 — 50 , הית ה תקופ ה קש ה במוב ן הפוליטי , תקופ ת המאב ק למדינה , 
ואחרי ה תקופ ת הצנע . אח ר יו ם עבוד ה קש ה צרי ך הי ה ללכ ת לשמיר ה בלילות , בסתי ו 
ובחורף , בימ י גש ם ובקור . והתזונ ה הית ה במצ ב ש ל כמע ט תת־תזונה . בשני ם הראשונו ת 
כאש ר הקי ם א ת הבית , כלומר : הקירות , וע ד שהספי ק לכסו ת א ת הגג , נכנ ם לגו ר 
בל י רצפה . וכ ך במאמצי ם גדולי ם ש ל שני ם הצלי ח להקי ם א ת הבי ת יפ ה וגדול . 
ונדמ ה הי ה שעו ד מע ט והו א מגי ע לחיי ם טובי ם ולקצ ת נחת . 

תקפ ה אות ו מחל ה וממנ ה ל א ק ם עוד . הו א נפט ר והובא ׳ למנוחו ת עולמי ם בכפר * 

סבא , בשנ ת 1963 , ב ן 58 שנה . 

ת . נ . צ . ב . ה • המשפח ה 
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לזפ ר משפח ת מש ה (כה ס פערש ט 


האב , מש ה (כהן) , הי ה יהוד י עליז , שמ ח בחלקו , יד ע לספ ר בדיחה . בע ל 
תפילה , בעיק ר ב״שטיבל " הטריסקאי , בע ל קו ל אדיר , שנשמ ע בכ ל הכבר . מוצא ו 
מכפ ר נאוויני , א ך נש א אשד , מיוזעפאף , וח י ב ה כ ל שנותיו , ע ד להרצח ו ביד י 
הנאצי ם ביו ם כפו ר שנ ת 1941 . 


ישרא ל כה ן ז״ ל 

הא ם חיה , בת ו ש ל ליי ב פערשט , אש ה וא ם טובה , וכ ל ימי ה עסק ה בחנו ת הבדים . 
הבני ם : לוזער , חתנ ו ש ל איצ׳ י שוח ט — אשת ו חנ ה נדל ר ! יעקב־מרדכ י — 
סוח ר בביצים , אח ר כ ך בעצים , היג ר לבוליביד, . 

ישרא ל הצעי ר שבבני ם — ח י שני ם רבו ת בבוליביה , עש ה הרב ה למע ן ארץ ־ 
ישראל . נפט ר שם . 

הב ת חוה , הבכיר ה בבית , נישא ה לטומשו ב וניספתד , בשוא ת הנאצים . 
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משפח ת יהוש ע ד ן 


המשפח ה הית ה מוכר ה בעירנו , כמשפח ה הגונ ה מאד . ניהל ו עס ק פור ח ש ל 
בדים , והתפרנס ו בכבוד . נתנ ו חנו ך טו ב לילדיהם : שלו ש בנו ת ושלוש ה בנים . ע ד 
פרו ץ מלחמ ת העול ם השניה , הספיק ו להשי א א ת 2 הבנו ת הגדולו ת בעל א ומרים . 
ית ר הילדי ם נותר ו ע ם ההורים . במלחמ ה הצליח ו למצו א מקו ם מחס ה באח ד הכפרי ם 
שבסביבה , אול ם ביצא ם לשח ר אח ר מזו ן כד י להחיו ת א ת נפשם , מצא ו א ת מותם . 
קוד ם שרה , הא ם מיד י הכפריים , אחר־כך , בעל ה — האב . 



הבני ם הצעירי ם הצטרפ ו לפרטיזני ם ולחמ ו נג ד הנאצים , אול ם ר ק ב ן אחד , 
תנחום , נשא ר בחיי ם והשנ י נהר ג ג ם הוא . תנחום , לק ח א ת מק ל הנדודי ם ונס ע 
לדרו ם אמריקה , ש ם עוש ה חי ל בעסקיו . תומ ך בי ד נדיב ה בשת י אחיותיו , האלמנות , 
וג ם תור ם לקרנו ת הלאומיות . 

הנופלי ם - יה א זכר ם ברו ך ע ד עול ם ולנשארי ם בחיי ם אנ ו אומרי ם כ ה לחי י 
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משפח ת בצלא ל פרוזע ר 



יוש ב — זיצ ט : בצלא ל (האב ) ז״ ל 
עומדו ת — שטייען : גולד י (בסימ ן + ) רעכי ל 


(בסימ ן 2 ) 
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משפח ת ליסטנבר ג ז״ ל 



עומדי ם מימי ן : 


רבקה״רחל , 


— רעכי ל (האם) , משה . 


יוש ב : 


יעקב״ישרא ל 
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משפח ת ק ג 



יושבי ם מימי ן לשמא ל : האם , הא ב 


[ןנודי ם משמא ל 


לימי ן : יהושע , נחום , אור י 


189 



חנדרפעסי ל שוואל ב ז״ ל (הא ם ש ל סייג ה וואדמשטיין ) 
וועלכ ע אי ז אומגעקומע ן דור ך ד י נאציש ע פארברעכע ר 


בעהער ט פו ן דע ר טאכטער , פייג ה ווארמשטיי ן או ן זו ן יעקב־הר ש אי ן ישרא ל 


משפח ת הר ב ז״ ל 



משמא ל 'לימי ן : 


הרבני ת רייז ל פרזנצ׳בסק י הי״ד , הב ן 


שלו ם הי״ר , אשת ו ש ל הר ב הרצשכר ק 
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ילד י הר ב פדזנצ׳בכק י הי״ ד 
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משפח ת אברו ך ז״ ל 



יושב ת : הא ם — חנצ׳ י ז״ ל עומד ת : הב ת — חי ה (תל־אביב ) 
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משפח ת — פאמילי ע בערגע ר יעק ב ורעכי ל ז״ ל 



רח ל לאה , רייזעל ע — הבנו ת ד י טעכטע ר 


דו ד — הב ן דע ר זו ן 
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משפח מ — פאמילי ע אברה ם שוואר ץ ז״ ל 



הא ם — ד י מוטע ר לא ה (לאטשילי ) ז״ ל 

זכר ה מקוד ש ע ל יד י בת ה אטיל , בישרא ל — פארערע ט דור ד אי ר טאכטע ר אטיל , אי ן ישרא ל 
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סאש י שלייכע ר לבי ת לרנ ר הי״ ד (הא ם ש ל ישראל ) ניו־ור ק 
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משפח ת — פאמילי ע יעק ל שלייבע ר הי״ ד 


עומ ד מימי ן — שטיי ט פו ן רעכטס : מש ה (הבן ) 

יושבי ם מימי ן באמצ ע — זיצ ן פו ן רעכט ס ,אי ן מיט ן : 

יעק ל — האב , דע ר פאטער ; חו ה — הא ם ד י מוטע ר 
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האחי ם פיש ר — ברידע ר פישע ר 


ס 

־ 17 


ס 
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השוא ה 

1939 - 1945 




שבילי ם עקובי ם מד ם ש ל יהוד י יוזפו ף בשוא ת הנאצי ם 


מכונ ת ההשמד ה ההמוני ת הנאצי ת פעל ה ע ל פ י מיט ב הישגי ה ש ל המדע , 
ונסיונותי ה המרשימי ם ש ל הפסיכונליז ה המתקדמת . "הפתרו ן הסופי " ש ל בעיי ת 
היהודי ם (השמד ה פיזי ת ש ל שש ת מיליוני ם יהודים ) ל א ייהפ ך בר־ביצוע , בל א 
שימו ש ב״פסיכולוגי ה ההמונית" . אדריכל י המשרפו ת בבלז׳יץ , בברגן־בלז ן ובדכא ו 
ובו׳ , ידע ו היטב , שאי־אפש ר לקח ת אנשי ם בריאי ם (בגו ף וברוח ) אפיל ו ה ם יהודים , 
ולהבי א אות ם יש ר מ ן הבי ת א ל הכבשן . לכן , י ש קוד ם כ ל לעקר ם מקרק ע גידולם , 
לדכא ם ולשבו ר רוחם . 

לשיט ה זא ת בא ה להעי ד העובדה , שליוזפו ב הועבר ו ב־ 10.3.41 חמ ש מאו ת 
מיחוד י קוזמיר , וב* 11.3.41 חמ ש מאו ת תשעי ם ושניי ם יהוד י קונין , מרוחקי ם מאו ת 
קילומטרי ם ממקו ם מגוריהם . (הועת ק מהביולטי ן היהודי ) ואיל ו יהוד י יוזפו ב הועבר ו 
לגיט ו לובלי ן (עפ״ י עדות ו ש ל ישרא ל שלייכער ) ולאודז׳רנ י (לפ י סימ ה הוניגספלד ־ 
ספאדק) . אות ה השיט ה ש ל נטיל ת כ ח ההתנגדו ת מ ן הקרבנו ת ננקט ה לפנ י כ ל 
״פעולה ״ — "אקציא" . לפ י אות ה עדו ת ש ל שלייכע ר נית ן הצ ו לכ ל היהודי ם ביוזפו ב 
לנקו ת עליו ת הגג , לצבו ע א ת הקירו ת שמבחוץ , במגמ ה להעסי ק א ת האנשים , של א 
תהי ה בידיה ם השהו ת לחשוב , להתייעץ , להתכונן , אלא , להפתיע ם כשה ם עסוקי ם 
בעבודתם . ב ד בב ד ע ם פעולו ת אלו , עש ו הנאצי ם מעש י מירמ ה אחרי ם כד י לנטו ע 
בלב ם ש ל היהודי ם אשליו ת ש ל שלטו ן עצמאי . לתכלי ת זא ת ה ם הקימ ו א ת 
ה״יודנראט" . הגרמנים , השיג ו ע ל יד י הקמ ת גו ף ציבורי־יהוד י ז ה כמ ה הקלו ת 
לעצמם , נוס ף לאשלי ה שיצר ו בלבו ת היהודים ; ה״יודנראט " הכי ן לה ם רשימו ת 
התושבי ם וג ם המשלוחים . ע ל יד ו שימש ה פוליצי ה יהודית , שבא ה במקומ ם ש ל 
הגרמנים , וז ה שאיפש ר לשחרר ם ל״מכונת " המלחמה . הפוליציאנטי ם היהודי ם עש ו 
א ת ה״עבודה " בשלימות , ה ם על ו במילו י ,תפקידם ׳ ע ל הפוליציאנ ט הגרמני , א ו 
הפולני . מספר ת רח ל לוכטפלד־פרוזר , שהפוליציאנ ט היהוד י הו א שגיל ה א ת מקו ם 
מחבוא ם ש ל הורי ה והגרמני ם הפליא ו בה ם במקו ם מכותם , והמיתו ם כשעוד ם 
בביתם . שיט ת הטרנספרי ם ש ל יהודים , העברת ם ממקו ם למקום , ל א הית ה פעול ה 
חד־פעמית ! סימ א הניגספלד־ספאדי ק מספרת , שמאודז׳נ י הריצ ו אות ם הגרמני ם 
ברג ל לזבורוב . 

ע . רינגלבלו ם ב״רשימו ת הגיטר ׳ שלו , מספר , שבמחנ ה ביוזפו ב פרצ ה מגיפ ת 
הדיזנטריה . התנאי ם הסניטריי ם והתזונתיי ם רעי ם ביותר , בל א עזר ה רפואי ת ולל א 
תרופות , 
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ואיל ו ברנשטיי ן (בביולטי ן היהוד י ההיסטורי ) כות ב שב־ 13.7.42 הוציא ו להור ג 
1500 יהודי ם מאחור י העיר . כמסתב ר משא ר הכתבו ת הללו , חשש ו הגרמני ם 
מהתפוצצו ת המגיפה , ובמיל א כב ר היו , כפ י הנראה , האנשי ם חולים , תשושים , 
ומחוסרי־כ ח — לכ ן החליט ו לחסל ם במקו ם ביריות . יוס ף קמינסקי , חיי ל יהוד י 
בדיביזי ה השלישי ת שחזר ה מרוסיה , שביק ר ביוזפוב , בתוק ף פעולו ת הפלוג ה 
שלו , מצ א ביע ר שמאחור י העיירה , כפ י הנר^^ה , בסביבו ת הוואפניארקי , קבר״אחי ם 
ש ל יהודים . 

א ך י ש ג ם פני ם אחרי ם לאות ה מרטריולוגי ה ש ל יהוד י יוזפוב . 

יל ד יהוד י (ישרא ל שלייכער ) בור ח ע ם אביו , וע ם עו ד יהודי ם מגיט ו לובלי ן 
(העומ ד להתחס ל ולהשל ח למחנו ת עבוד ה ולכבשן ) ופניה ם ליוזפו ב ברגל . בדרך , 
בקירב ת העייר ה ז׳ולקובק ה פגשו ם הגרמני ם ויורי ם בכ ל הגברי ם ואור י שלייכער , 
אביו , מוס ר ביד ו צוואח : "שיישמ ר וישא ר בחיים! " משאל ח אחרונ ה ש ל א ב ששיכ ל 
משפחתו , שלפחו ת שרי ד אח ד יישא ר מ ן המשפחה . ואות ו יל ר שלעיני ו חרג ו א ת 
אביו , נשא ר יתו ם יהוד י (קוד ם מאמ ו ועכשי ו ג ם מאביו ) בוד ד בעולם : יל ד יהודי , 
יתום , טוע ה בישימו ן העולם , בוכ ה מר , ואי ן מ י שיאספנו . אפיל ו יהוד י מ ן הכפ ר 
לש ם נקלע , פוח ד להכניס ו ולהחביאו . 

חזיון־טרג י ל א פחו ת הו א טעיית ה ש ל נער ה יהודיה , א ף הי א יתומ ה מא ב 
ומאם , ביערות , נרדפ ת ע ל יד י הצב א הגרמני , כנופיו ת פולניו ת ופרטיזני ם רוסיי ם 
(כעדות ה ש ל רח ל לוכטפלד־פרוזר) . כאש ר מופג ז ה״סכרא ך ע ל יד י הגרמני ם — 
ה ן נסו ת א ל ארב ע רוחו ת היער , ועל־יד ה במנוסת ה הנער ה שיינד ל (כפ י הנראה , 
המדוב ר בבת ו הבכור ה ש ל יעק ב אונטרבוד ) ושיינד ל יחפת־רגל , בחור ף ע ל פנ י 
השלג . ה ן מתיישבו ת לשאו ף רוח , ומשפשפו ת בשל ג אח ת א ת רעות ה א ת ידיה ן 
ורגליהן , של א יקפא ו מכפור . וכא ן מסתב ר לה , שאחות ה גולדה , נעלמה , א ו אולי , 
תיכ ף מהתחל ה ברח ה לכיוו ן אחר . א ך לב ה מנח ש לגורל ה המ ר ש ל אחותה . ושיינד ל 
שותק ת לה . כ י ר ע מא ד א ף לה ן עצמ ן ואי ך תדאגנ ה לזולת . ה ן טועו ת ביער , בוססו ת 
בשלג , קופאו ת מכפור , בל י לדע ת א ת הדר ך חזר ה א ל ה״סכראן" . ומתו ך לב ן בוק ע 
הבכי , בכ י ת ם ש ל נערו ת יתומות , טועו ת במדב ר היע ר (אמור : עולם!) , שהיע ר 
(היחיד י בעולם ) מחזי ר אליה ן א ת הה ד ש ל עצמן . 

הנהי ה א ל ה״סכרא ך — הגן־עד ן על י אדמו ת במציאו ת ש ל ילדו ת יהודיו ת 
בסד ר הנאצי!.. . וה״סכראן " עצמ ו גן־עדן , איז ה גדעדן?.. . 

ק ר ב״סכראך , ק ר מאד , וה ן (הי א ואחותה ) מתקרבו ת א ל ילד ה כפרי ת אחרת , 

כד י להתחמ ם בגופה . אב ל אות ו גו ף הצנום , הדל , מזי־רעב , מעני ק לה ן "מתנת " 
הכינמת . א ך לאות ה מכ ת מצריי ם שפוקדת ן מתלווי ת ג ם הגרד ת — סביז׳ב ה ! א ך 
ג ם צ ד היוב י בכ ך — ז ה מונ ע התקרבו ת ית ר ש ל הפרטיזנים , החוששי ם מלהדב ק ממנד - 
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א ד כלו ם איסטניסי ם ה ם שמחל ה מדבק ת אצ ל ילד ה יהודייה , תמנ ע מה מ 
התקרבות.. . א ל אות ה ילדה . וא ז הי א חייב ת להעז ר בשמוא ל מיידאנע ר הזקן , 
(אחי ו ש ל מש ה מיידאנער ) להכריז ו כאביה , בתקוו ה שאול י האבטוריט ה ש ל יהוד י 
זקן , ירתי ע א ת הפרטיזני ם ה״גואלים " מלנגו ע בילדה.. . 


ל א ר ק בילד ה חסר ת אוני ם פגיעתם , אל א א ף עושי ם "חשבונות " ע ם פרטיזני ם 
יהודי ם מאנש י יוזפוב , והוציא ו להור ג שלוש ה בחורי ם חפי ם מפשע , שהאשימו ם 
בבגיד ה (כמסופ ר בכתב ה ש ל ישרא ל שלייכער) . (ומ י ישתכנע , ומ י יט ה אוז ן 
להאשמת ם בבגיד ה ש ל שלוש ה יהודי־עיירתנ ו לטוב ת הגרמנים ) התקופ ה ש ל "כ ל 
דאלי ם גבר!" . וכ ך דנ ו הפרטיזני ם הרוסיי ם והוציא ו להור ג את : אברה ם פיינגולד , 
אביגדו ר שו ר ושיק י שלייכער . וכאש ר מפק ד הפרטיזני ם היהודי ם ביר ד שלייכער , 
א ף הו א ב ן יוזפו ב א ץ א ל מחנ ה הפרטיזני ם הרוסיי ם להשתד ל ולמנו ע הוצאת ם להור ג 
ש ל עמיתי ו — שיל ם א ף הו א בחייו ! 

אפ ל אות ם הפרטיזני ם עצמ ם ידע ו להבי א א ף לח ם למסתתרי ם היהודי ם שביער , 

ל ו בח ג הפסח . "אכלנ ו א ת הלחם , לאח ר תקופ ה ארוכ ה של א ב א א ל פינ ו א ף פרו ד 
אחד , ניג ר הרי ר מפינ ו ע ם כ ל נגיס ה בפרוס ת הלחם " (מספר ת רח ל לוכטפלד ) אך , 
אחותה , גולדה , ל א טעמ ה מ ן הלחם , בגל ל חש ש ש ל חמ ץ בפסח . 

ע ל ס ף השחרור , כשהכ ל בצפיי ה ליו ם המח ר הטו ב יותר , לעול ם חופש י טו ב 
ומיטיב , שייר ש א ת מקומ ו ש ל האכז ר המרצ ח — ואש ר יקב ל כ ל שריד , כ ל פלי ט 
בזרועו ת פתוחו ת — נמזגו ת בכו ס הישוע ה המלי ם המיאשו ת המעורטלו ת מכ ל 
אשליה , ש ל קצי ן יהודי , מבי ן הפרטיזני ם הרוסיים : "א ל תשל ו עצמכם , כ י מישה ו 
מחכ ה לכם , כ י מישה ו רוצ ה בכם... ״ (רח ל לוכטפל ד — שרידה) . 

א ד אות ו קצי ן יהוד י בצב א זר , ל א ידע , כ י ישנ ה נקוד ה אח ת בעול ם אכזר י 
זה , שכ ן מצפ ה להם , לשרידים , לפליט ת השוא ה — ארץ־ישראל . 

ע ז ריא ל א— ל 
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מובאו ת לקורו ת עיירתנ ו בימ י השוא ה 


נאספ ו מתו ך מקורו ת שוני ם שבארכיו ן המוזיאו ן בקיבו ץ "לוחמ י הגיטאות " ע ל 
ש ם יצח ק כצנלסו ן ז״ל . 


המקור : "עלי ם להיסטוריה " (רבעון) . 

"האינסטיטו ט היהוד י להיסטורי ה ע ל י ד הוע ד המרכז י ליהוד י פולין" . 


ינוא ר — יונ י 1950 , כר ך 3 


טבל ה 3 

(מובאות ) 
ה א ו כ ל ו ס י ה : 

לפנ י המלחמה ; קרו ב ל* 1700 יהודים . 
בשנ ת 0 4 19 : 1050 יהודי ם 

(עפ״ י כ״ י ע ל 50 ערים . ד ף 203-206 . 

העייר ה עלת ה באש . האוכלוסי ה משוכנ ת ב* 6 כפרים) . 

1941 : אפרי ל — 2147 יהודי ם (נתוספ ו 1092 ) . 

10 במר ס 500 הגיע ו מקוזמיר . 

11 במר ס 592 הגיע ו מורנטגאו , מחו ז קונין . 

1942 : 
13 יול י 

| 1500 *הודי ם הוצא ו להור ג גידיה / מאחו ר העיר ♦ 1 


(לפ י ״פריי ע פרעסע״ , פאריז , מיו ם 12.7.1946 ) . 


21 ספטמבר : 

| למעל ת מ- 70 ♦הודי ס נודו ♦ 1 


2 נובמבר : 

האוכלוסי ה היהודי ת חוסל ה לחלוטין . 
הועבר ו למהנ ה ההשמד ה בבלושיץ ♦ 
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ט . ברנשטיי ן מרטירולוגיה , (קורו ת הקדושי ם ועינוייהם ) 

ההגנ ה והכחד ת האוכלוסי ה היהודי ת 


(מתו ך הביוליטי ן ש ל האינסטיטו ט היהוד י להיסטוריה , ורשה , 

מר ם—ספטמב ר 1957 , מם . 21 ) 

הח ל מ־ 1.2.1941 , לאח ר פעול ת ההעבר ה מפרוסי ה המזרחית , החל ו שו ב להגי ע 
א ל ג״ ג רכבו ת מלאו ת פולני ם ויהודים , ובעיק ר מוורטהנגאו . במתוא ם לצרכ י הבני ן 
בשבי ל ה״ווארמאכט ״ במחו ז קוני ן (וורטהנגאו ) הועב ר מש ם 2,140 יהודים , לגלי ל 
לובלי ן ! ה ם שוכנ ו בעיירו ת איזביצה , ויוזפו ב בילגוריסקי . 

ד ף 41 : 

בגלי ל לובלין , הוצא ו לפועל , באות ה תקופ ה ש ל 13.7.42 , שת י פעולו ת המוניות , 
כ* 1500 אי ש ביוזפו ב בילגוריסקי.. . (״ניי ע פרעסע ״ 22.7.1946 — פאריז) . 

ד ף 42 : 

מספ ר מחנו ת היהודי ם קט ן באופ ן מבהיל . בנובמב ר 1942 , חוסל ו לחלוטי ן כ ל 
המחנו ת היהודיי ם המחוזיים , שבקט ע הדרומ י ביותר , כגון : הרובישוב , זמוש ץ 
ובילגוריי . 

ד ף 54 : 

ביערו ת בסביבו ת בילגורי י נתחולל ו ג ם כ ן מאבקי ם איומי ם בי ן פרטיזני ם לבי ן 
האוייב . במחצית ו ש ל חוד ש פברואר , בשנ ת 1944 , לחמ ו כ־ 2000 פרטיזני ם באויי ב 
ההיטלרי , בעיקר , בסביב ה הדרומית־מזרחי ת ש ל היער . 

(התיאו ר מתאי ם למסופ ר בכתבותיה ם ש ל ישרא ל שלייכ ר ורחל ■ לוכטפלד) . 

(תורג ם מפולנית ) 
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"כתבי ם מ ן הגישו " 


עמנוא ל רינגלבלו ם 

(הוצא ו ע ל יד י האינסטיטו ט היהוד י להיסטוריה , ורשה , 1961 ) 


ד ף 156 : 

6 , 7 , 8 , 9 ספטמב ר 1940 . 

י ש אפשרו ת רשמי ת להשתחר ר ממהנו ת העבוד ה ע ל יד י תשלו ם כופ ר ש ל 
10 — 25 זלוטי , שה ם כהלבש ה לאי ש עני . הולכי ם (למחנות ) א ך ור ק עניים . י ש 
אומרים , כ י אצ ל "מאכער " ז ה בזו ל יותר . עצובי ם למאו ד הדש״י ם ממחנו ת העבודה . 
הכ י גרו ע בבלזשיץ . צרכי ם פיזיולוגי ם מכווני ם באמצעו ת שעון . בכ ל שע ה יכולי ם 
לצא ת 12 איש . מקרי ם ש ל הוצא ה ביר י ש ל חלשים . קר ה ע ם יהוד י זק ן שלמעל ה 

מגי ל 60 . 

מתו ך 600 ביוזפו ב 400 חול י אדמת , נשלח ו כשה ם חולים . בחורי ם צעירים , 

בנ י 13 — 14 מוחזרי ם לל א תעודו ת ובל י כרטי ס נסיע ה לדרך . עושי ם דרכ ם ברג ל ע ד 
לקהיל ה הקרובה . אי ן מספי ק מאפיו ת מתאימות . חסרי ם כלי־מטבח * דודים , בגי ן 
התו ר הארו ך יוצ א איפוא , לאכו ל מאוח ר מאוד . 

ד ף 143 : 

אומרי ם לאיש : "א ל תל ך לשם , כ י חוטפים , עו ד כמ ה זמ ן יחטפו" . קראת י 
מכת ב מ ן המחנ ה בלובלין , ב ו כתוב , במקו ם ללכ ת למחנה , זרו ק עצמ ך לודסלה . 
מתו ך 800 פועלי ם 20 מתו . ה ם עובדי ם ביוזפו ב (לובלסקי ) במחצבו ת (י ש להקשו ת 
ע ל הגדרתו : יוזפו ב לו ב (עלסקי) . כידו ע קיימ ו 2 יוזפו ב באות ו הגליל : 
בילגוריסק י ופילאוובסקי) . מחוס ר תזונ ה מספק ת אי ן הפצעי ם ש ל הפועלי ם נרפאים . 
אינ ם בנמצ א ש ם תחבושו ת ותרופות . עינו י מתמיד . מחסו ר בכל י אוכל . הית ה ל י 
היו ם שיח ה ע ם דרייהור ן (הכוונה , לאהרו ן איינהורן ? עתונא י ורשא י מפורסם . 
ממשתתפ י ה״היינט") . לדעת ו עלינ ו להיכו ן מבחינ ה רוחני ת לנצחו ן האשכנזים . ולפ י 
זילך־רו ח ז ה ברצונ ם לעשותנ ו לע ם ש ל שואב י מי ם וחוטב י עצים . עלינ ו להכי ן 
לכ ך א ת ה״עולם " (כלומר , האוכלוסי ה היהודית ) ולפתו ח בשיח , כיצ ד לארג ן א ת 
החיי ם היהודי ם ע ל יסודו ת אלה . 

(תורג ם מאידיש ) 
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תשוב ת השגרירו ת הפולני ת בושינגטון , למכתב ו ש ל יוס ף ספאדיק , בנידיורק , 

ע ל גור ל בי ת הקברות , ובימ״הכנס ת היהודיי ם ביוזעפא ף 
ענטפע ר פו ן פוילישע ר אמבאסאד ע אי ן וואשינגטאן , צ ו יוש ע ספאדי ק פו ן נידיארק , 
וועג ן דע ם יידיש ן בית^הקברו ת או ן שו ל אי ן אובדזע ר אלטע ר היי ם — יוזעפא ף 
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זכו ר א ת שוא ת ישראל ! 


זכו ר א ת שוא ת ישראל , זכו ר א ת האבד ן וא ת המרי , והי ו ל ך לאו ת וללק ח 
לשנו ת דו ר ודור . 

ונלוו ה הזכרו ן הז ה אלי ך תמי ד — בלכת ך בדר ך ובשכב ך ובקומו . 

וארש ת ל ך לעול ם זכ ר אחי ם אש ר אינ ם עוד , וב א הזכ ר בבשר ך בדמ ך 
ובעצמותיך . חרו ק שני ך וזכור , באכל ך א ת לחמ ך — זכור , בשתות ך א ת מימ ך — 
זכור , שי ר כ י תשמ ע — זכור , בזרו ח השמ ש — זכור , ובבו א הליל ה — זכור , 
וביו ם ח ג ומוע ד — זכו ר תזכור . 

ובי ת כ י תבנ ה והשאר ת ב ו פרץ , למע ן יהי ה חורב ן בי ת ישרא ל לנגד ך תמיד . 
ושד ה כ י תחרו ש והקימו ת ב ו ג ל אבני ם — גלע ד לאהי ם אש ר ל א בא ו לקב ר ישראל . 

ולחופ ה כ י תולי ך א ת בניך , והעלי ת ע ל רא ש שמחתך , א ת זכ ר הבני ם אש ר 
לחופ ה ל א עו ד יולכו . 

והי ו לאחד : הת י והמת , החל ל והשריד , אש ר הלכ ו ואינם , ואש ר נשאר ו לפליסה ■ 
שמע , אי ש ישראל , לקו ל הקור א אלי ך ממעמקים : 

א ל דמ י לך , א ל דמי. . 


ד ר מ . דברוז׳צק י 
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הכנ ס השנת י ש ל בנ י יוזעפא ף 


שו ב נתכנס ו אנש י יוזעפא ף ליו ם האזכרה . עובד ת כנוסנ ו כב ר מוכיח ה רצוננ ו 
להיפג ש ובאור ח אינטימ י לשוח ח ע ל הכל . כפ י שנזכ ר במדר ש איכה : "איל ו 
זכית ם היית ם קוראים : אל ה מועד י ישראל , ושל א זכית ם את ם קוראי ם ע ל אל ה 
אנ י בוכיה" . 

איל ו זכינ ו ול א עבר ה ע ל עמנ ו השוא ה האיומ ה — הי ה ז ה בשבילנ ו ח ג גדול . 
העולי ם שז ח מחד ש בא ו הי ו מוסרי ם לנ ו דשי ם חיי ם ע ל עיירתנ ו—ביתינו , ולבינ ו 
הי ו מתמלאי ם גי ל ושמחה . א ך כיו ^ לצערנו , שנשארנ ו מעטי ם בלבד , שריד י פליטה , 
א ז הכא ב גדול , ואי ן ביכול ת הל ב לת ת ביטויי ם לטרגדי ה הגדול ה ש ל עמנו . 

וכא ן עול ה ע ל לבנ ו הפר ק המפורס ם שבתנ״ך , הו א "החזו ן ש ל העצמו ת 
היבשות " ש ל הנבי א יחזקאל . הפר ק שלמדנ ו אות ו מפ י מורנ ו אברה ם כהן , ש ל בי ת 
הספ ר "תרבות" . ז ח חנבי א שבגורל ו נפ ל לחיו ת א ת יסור י החורב ן ש ל בי ת המקדש , 
ולחל ק חלק ו ע ם גול י בבל . וכ ה לשו ן החזון : "ויניחנ י בתו ך הבקעה : והי א מלא ח 
עצמות . והעבירנ ו עליה ם סבי ב סביב : והנ ה רבו ת מא ד ע ל פנ י הבקעה , והנ ח 
יבשו ת מאד . ויאמ ר אלי : ב ן אדם ! התחיינ ה העצמו ת האלה ? וזזומר : אדנ י יהוה , 
את ה ידעת . ויאמ ר אל י : הנב א ע ל העצמו ת האלה , ואמר ת אליה ם : העצמו ת היבשות , 
שמע ו דב ר יהור. : כר . אמ ר אדנ י יהוד . לעצמו ת האלה : חנ ה אנ י מבי א בכ ם רו ח 
וחייתם . ונתת י עליכ ם גידים , והעלית י עליכ ם בשר , וקרמת י עליכ ם עור , ונתת י בכ ם 
רו ח וחייתם : וידעת ם כ י אנ י יד.ור. . וניבאת י כאש ר ציויתי : ויד. י קו ל כד.נבאי , 
והנ ה רע ש — ותקרב ו עצמו ת עצ ם א ל עצמ ו וראיתי , וד.נ ה עליה ם גידים , ובש ר 
עלה , ויקר ם עליה ם עו ר מלמעלר. : ורו ח אי ן בהם . ויאמ ר אלי : הנב א א ל הרוח , 
הנב א בן־אד ם ואמר ת א ל הרוח : כ ח אמ ר אדנ י יהוה : מארב ע רוחו ת בואי , הרוח , 
ופח י בהרוגי ם האל ה ויחיו . והנבאת י כאש ר צוני : ותב א בה ם הרו ח ויחיו , ויעמד ו 
ע ל רגליהם , חי ל גדו ל מא ד מאד . ויאמר ו אל י : ב ן אד ם ! מו ת האל ח כ ל בי ת ישרא ל 
המ ה : הנ ה אומרי ם : יבש ו עצמותינ ו ואבדר . תקותנ ו : נגזרנ ו לנו . לכ ן הנב א ואמר ת 
אליד,ם : כ ה אמ ר אדנ י יר.וה : חנר , אנ י פות ח א ת קברותיכם , וד.עלית י אתכ ם מקב - 
רותיכם , עמי ! וד.באת י אתכ ם א ל אדמ ת ישראל" . 

מ י ית ן ויקו ם לנ ו כיו ם הנבי א שבפי ו דב ר אלוהים , כד י להחיו ת א ת העצמו ת 
היבשו ת והרקובו ת והפזורו ת ע ל פנ י שדו ת ל א ידעום , ש ל בנ י עירנ ו — אנש י 
יוזעפאף . וחואי ל ול א זכינ ו לכך , נחי ה א ת העצמו ת ש ל בנ י עייידתנ ו בלבנו , 
בחזוננו , נעל ח אות ם ע ל הזכרו ן ונתיח ד את ם — ותמונת ם יעמד ו לנג ד עינינ ו תמיד , 
ול א נשכח ם לעולם ! 

חנ ה—חנטש י למ ר 
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חיי ל יהוד י מהדיביזי ה השלישי ת ע״ ש "טראוגוט " 

ש ל הצב א הפולנ י מבק ר בשנ ת 1945 ביוזפו ב 

(מסופ ר ביד י יוס ף קמינסקי , ביאלימטוק ) 

ע ם גמ ר המלחמ ה בשנ ת 1945 , נשאר ו עדיי ן בדרו ם פולי ן קבוצו ת אוקראיניות , 
לאומניו ת שסירב ו להכי ר בשלטו ן החד ש בפולין , — ה ם התנגד ו לאוקראינ ה 
הסובייטית . 

אח ת הקבוצו ת החזקו ת שמביניה ן הית ה ז ו שבפיקוד ו ש ל בנדרה , אש ר נקרא ה 
ע ל שמו : "הבנדרובצים" , ושנתרכז ה ביערו ת שבי ן זמוש ץ לראווא״רוסקה . 

בהסכ ם שבי ן הפולני ם לבי ן הסובייטי ם נקבע , שכ ל האוקראיני ם הלאומניי ם 
יישלח ו לברי ת המועצות , דהיינ ו לסיביר . 

ע ל הדיביזי ה שלנו , שהמט ה שלה , אחר י המלחמה , נקב ע בלובלין , הוט ל התפקי ד 
ש ל ניקו י השטחי ם מהאלמנ ט העויי ן הזה , הבלת י רצו י לפולין . 

המט ה הקדמ י שלנ ו נתמק ם בטומשוב־לובלסק , ומש ם היינ ו יוצאי ם לפעולות , 
בשיטתיו ת צבאית , מכפ ר לכפ ר ומעייר ה לעיירה . ותו ך כד י התקדמותנ ו הגענ ו 
לסביבו ת העייר ה יוזפוב . מוב ן מאליו , שבתו ר היהוד י היחיד י שבמחלקתי , התעניינת י 
בקורו ת היחודי ם באיזור , יות ר מאש ר בחי י הפולני ם והאוקראינים . משעברנ ו א ת 
שדר ת העצים , אש ר לציד י השאסי י — הכביש , סטינ ו שמאל ה והגענ ו א ל חכנסי ה 
הקתולית . מש ם המשכנ ו בסמטה , כד י להגי ע א ל מרכ ז העייר ה היהודית , תכלי ת 
סיורנו . א ך לצערנ ו הגדו ל ל א מצאנ ו יהודי ם ביוזפוב . בסמט ה הזא ת ל א מרוחק ת 
מהכנסיה , הפנ ה א ת תשומ ת לב י פיס ת בד , שהית ה קבוע ה בחלון , חס ר זגוגיות , 
ומשנתקרבת י יות ר ויות ר א ל הבית , נוכחתי , לצער י הגדול , לדעת , שאות ו ב ד אינו , 
אל א גיזר ת קל ף ע ם אותיו ת מטושטשות , וחשדת י שז ה חל ק מספ ר תורה . 

נכנסת י פנימ ה וחשד י ב א ע ל מלו א אישורו . מבפני ם הבי ת נרא ו האותיו ת 
ברורו ת יותר , טר ם נמחק ו כליל , ואפש ר הי ה לקת א א ת פסוק י התורה . חש ך עולמ י 
בעדי ! אמנם , כב ר שמענ ו אז , ע ל מעשי ם ברבריי ם כאלה , שנעש ו ביד י האוכלוסי ה 
הפולני ת האזרחית , אב ל לבו א במג ע מוחש י ע ם מעשי ם אל ה עצמם , הי ה ז ה בשביל י 
מקר ה ראשון , כמעט , 
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הבלגת י ע ל באב י והתחלת י לדוב ב א ת בעל־הדב ה ע ל הקורו ת א ת יהוד י העיירה . 
"נשלח ו לבלז׳יץ! " הית ה תשובתו . הפכת י א ת קת־הרוב ה ותקעת י ל ו כמ ה חבטו ת 
לצלעותיו . א ז הו א פת ח א ת פי ו וסיפ ר לנ ו ע ל קבר־אחי ם גדו ל הנמצ א ביער , 
בסביב ת העיירה . אמרנ ו ל ו שיוליכנ ו לשם . באנ ו ליע ר ולפנינ ו נ ש תרע ה בקע ה 
גדולה , שהשכבו ת העליונו ת ש ל הקרק ע שקע ו יות ר ויותר . קבענ ו בשפ ת הבקע ה 
עמוד־ע ץ ועלי ו לוח־קרטו ן (לו ח ע ץ ל א הי ה תח ת ידנו ) ורשמנ ו עליו : פ״ נ יהוד י 
יוזפו ב — נספ י השוא ה הנאצית . (כמ ה ל א ידענו ) ול א רצינ ו ללכל ך א ת דמ ם הנק י 
ש ל קדוש י יוזפו ב היהודים . הולכנ ו א ת הגו י כמ ה מאו ת צעדי ם מ ן הקבר , ותקענ ו 
ב ו צרור.. . השארנ ו אות ו לחסד ם ש ל הכלבים , ועזבנ ו א ת המקום . 

עו ד שני ם לאחר־כך , המשיכ ה אות ה פיסת־קל ף לעמו ד לנג ד עיני . בחלו ם 
כבהקי ץ עפ ו ספרי־תורה , כשה ם עולי ם באש , ואנ י — נשמת י בל־עמי . ובקע ת 
הקב ר — התיהפ ד לבקע ת חזו ן העצמו ת היבשו ת ש ל הנבי א יחזקאל ? — לאלוה י 
השמיי ם פתרונים ! 
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הקרבנו ת הראשוני ם ש ל שוא ת הנאצי ם 

משפח ת שמוא ל קלו ק מגורצק ו 

ע ם שו ך הקרבו ת הראשוני ם ש ל המלחמ ה בסביב ת עיירתנ ו בספטמב ר שנ ת 
1939 , נודע , כ י.בכפ ר גורעצק ו נהרג ה ביד י חנאצי ם משפחת ו ש ל שמוא ל קלו ק : 
הו א ושנ י בניו , אברהם־איצ׳ י ויוסיל . מפ י גוי י הכפ ר נמסר , כאיל ו האשימ ו אות ם 
בריגול , הר ב הקהי ל •א ת תושב י העיירה , לבי ת הכנסת , וקר א להבי א אות ם א ל 
העיירה , כד י להביא ם ל״קב ר ישראל" . קריאת ו ש ל הרב , נשאר ה לדאבו ן ל ב לל א 
היענות . א ז ציוו ה ע ל אברהם־איס ר לוכפל ד (גבא י החבר ה קדישה) , ע ל הר ש פל ץ 
ועלי . לא י-סירבנ ו ויצאנ ו תיכ ף באות ו ליל ה בעגל ה ש ל ב־ ל פרוז ר לכפר . 

ל א ידענ ו מקו ם קבורתם , א ך בבואנ ו א ל הכפ ר דפקנ ו ע ל דל ת אח ד האיכרי ם 
(נדמ ה ל י ששמ ו הי ה בלאשקעביץ) , והוא , האיכ ר הזה , הור ה לנ ו ע ל המקום . 
כאש ר פתחנ ו א ת הבורות , הי ו הגופו ת כב ר במצ ב ש ל התפוררות . עטפנ ו א ת ידינ ו 
בסמרטוטים, ' וכ ך הוצאנ ו אות ם מ ן הבורות . הבאנ ו אות ם א ל העיירה . קברנ ו אות ם 
וכ ך הבאנ ו אות ם לקבר־ישראל . 

באות ו זמ ן ג ם נפל ו בחזית , שבסביב ת הכפ ר אלכסנדרוב , שלוש ה חיילי ם 
יהודי ם אלמונים , אודות ם נוד ע מפ י הגויי ם ליהוש ע אלכסנדרובי , והו א שהביא ם 
בעגלת ו לעיר . א ף אות ם קבר ו בבי ת הקברו ת היהודי . ת.נ.צ.ב.ה . 

גופת ו ש ל חייל י יהוד י נוסף , נמצא ה בביצו ת טרניבולי . הודיע ו עלי ו גוי י 
הכפר . כאש ר הלכ ו להבי א אות ו א ל העיירה , מצא ו ביד ו פת ק בפולני ת ועלי ה 
בקשה , כ י יהוד י הנה ו ומבק ש להביא ו א ל קב ר ישראל . וכ ך קיימנ ו בקשתו־צוואתו . 

נרש ם מפ י מאי ר פרינ ץ 
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יושבי ם למט ה מימי ן — זיצ ן פו ן הינט ן צ ו רעכט ס : איטש י פרוזער , אפרי ם מימן , פיש ל גורטל ר 

שור ה שני ה — צווייט ע שור ה : שמולק י גורטלר , שמעו ן מעשע ל 

שור ה שלישי ת — דריט ע שור ה : ישרא ל ספודי ק שמעו ן ניקלסברג , איטש י אונפסובג , 

מאי ר פרינץ , מש ה קור ן 

שור ה רביעי ת — פירט ע שורה : לייב ל צימרמן , יעק ל קורנפלד , אסת ר צימרמן , ישרא ל יהוש ע 
הרצברג , צפור ה (אשת ו ש ל הר ש ברו ך יעקב׳ס ) שר ה פעך , רח ל מיץ , פייג ה נדלר , גולד ה גורטל ר 

שור ה חמישי ת — פיפט ע שור ה : יהוש ע קפנשטוק , רבק ה קורן , בייל ה ניקלסברג , ניקלסבר ג 
(הבן) , יוס ף מורר , יעק ל פעך , איילבוי ם קייל ה גורטלר , מרי ם שיר , רפא ל בדל ר (בקצ ה השורה ) 
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מצב ת זכרו ן לקדוש י יוזפא ף בהר-ציו ן בירושלי ם 


נזא ת : אליעז ר 


מד י שנר . מתאספי ם שריד י עירנ ו ביו ם הזכרו ן שח ל בכ״ ח בתמוז , כד י להתיח ד 
ע ם קדוש י השואר. . סד ר הטכס : תפיל ת ערבית , אזכר ת וכ ן אמיר ת קדי ש בצוותא ! 
מתקיימ ת שיחד . והנושא י שאינ ו יור ד מ ן הפר ק — הנצח ת זכ ר ד,קדושים . 

בשני ם הראשונו ת לד.גיענ ו ארצה , סיב ב הויכו ח ע ל צור ת ההנצחד. : נטיע ה 
ביע ר הקדושים , א ו לו ח בבי ת כנסת . כ ך עבר ו שני ם בל י כ ל מעשה , ע ד שהוחל ט 
לבסו ף להקי ם לו ח זכרו ן במרת ף השואה , בהר־ציו ן שבירושלים , 

לתכלי ת זא ת סיירנ ו בנקיק י הה ר העטופי ם זכרונו ת קדומי ם מהעב ר המפוא ר 
ש ל עמנו ! נתבשמנ ו מיפ ה המקו ם ומאויר ו הצח , הרוו י רז י תפאר ת מלכו ת בי ת 
דו ד והו ד הגבור ה ש ל גבור י ישרא ל מימ י קדם , ורצו ף מעלל י הגבור ה ש ל חייל י 
ישרא ל במלחמ ת השחרור . 

במרת ף השוא ה נפעמנ ו משריד י העדויו ת ע ל השמד ת מיליונ י היהודי ם בפולי ן 
ובארצו ת אירופ ה האחרות . אל ה שריד י האפ ר שנאספ ו במחנו ת המו ת בפולי ן 
ובגרמני ה והובא ו לה ר ציון . 

ברט ט וברעד ה התבוננ ו באוס ף העדויו ת ובמצבו ת האב ן הקבועו ת בקירו ת 
המרתף , המנציחו ת קהילו ת קדושו ת שנשמד ו ביד י כנופיו ת המרצחי ם הגרמניו ת 
ושותפיר.ן . 

בדומי ה וברט ט עמדנ ו וקראנ ו א ת הדברי ם החרוטי ם במצב ת הזכרו ן והתיחדנ ו 
ע ם זכר ם הקדו ש ש ל קדוש י עירנ ו וקדוש י ישרא ל בכלל . 

בחרד ת קוד ש שלחנ ו א ת מבטינ ו לעב ר עי ר דו ד העתיק ה הנתונ ה ביד י אויב , 
(לפנ י מלחמ ת שש ת הימים ) לעב ר ה ר הבית , מקו ם מקדשנו , ולעב ר ה ר הצופים , 
וד,םתכלנ ו בחומ ת העי ר העתיקה . נפעמי ם מקדוש ת המקום , מזכרונו ת נביא י ישרא ל 
וחוזיו , ממרת ף השואה , עטו ף יג ץ וצע ר (גויל י ספר י התורה , קדושים , ספוג י ד ם 
קרבנו ת קדושים ! יריעו ת ש ל ספר י תור ה מחוללי ם ביד י צ ר ואויב , ספוג י דמעו ת 
מעונים . וצנצנ י אפ ר הקדושי ם שנשרפ ו בכבשנ י א ש ע ל יד י הרוצחי ם הטמאים . 
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דמויו ת בעיירת י 


נזכרת י באימרת ו ש ל ר ׳ יוסי , שאמר : מימ י ל א עברת י ע ל דבר י חבר י א ף 
ע ל פ י שאינ י כה ן א ם אמר ו ל י על ה לדוכ ן עליתי . 

ע ל כ ן נענת י לחבר י וידיד י לכתו ב מזכרונות י מיוזעפא ף—עיירתי . 

עו ד מסופ ר ע ל גדו ל אח ד מחב ר ספרים , כשהעיד ו ל ו שחידושי ו.נמצאי ם כב ר 
בספרי ם אחרים , ענ ה כשהולכי ם בדר ך ישר ה נפגשי ם ג ם ע ם אנשי ם אחרים . 

ג ם מטע ם ז ה דחית י חשש י שמ א כב ר קדמונ י אחרים . ובחרת י לכתו ב ע ל כמ ה 
אישי ם ומשפחו ת ולהנצי ח בדר ך ז ו א ת שמותיהם . אמנ ם מבכ ה אנ י מר ה א ת כ ל 
קדוש י עירנו , א ת אל ה שהכרתי ם ושל א הי ו מוכרי ם לי , כ י כול ם קדושי ם וטהורי ם 
וכול ם נהרג ו בגל ל היות ם יהודי ם ע ל קידו ש השם . "וכ ל הנהר ג ע ל יד י עכו״ ם 
נקר א קדוש . עינ י יורד ו מי ם מאי ן הפוגו ת ע ל כולם״ . ואל ה שהי ו מוכרי ם ל י ביות ר : 

אתחי ל במור י ורב י הר ב הגאו ן ר ׳ שמעו ן פרזנצ׳בסק י זצ״ל , רב ה ש ל יוזפאף . 
למד ן גדו ל ובע ל מו ח חרי ף מאד , נוא ם בחס ד עליון . פ ה מפי ק מרגליות . 

רב ה וגדול ה היתד , מסירות ו להקניי ת דע ת תור ה לתלמידיו , מנע ר וע ד זקן . 

בימ י הקי ץ כבימו ת החור ף הקרי ם ביות ר היד , ק ם בבוק ר השכ ם ולמ ד קוד ם ע ם 
תלמידי ו הצעירי ם (שאנ י זכית י להיו ת אח ד מהם) , ואח ר המשי ך ע ם תלמידי ם 
מבוגרי ם יותר , אות ו הדב ר נמש ך אחר י הצהרי ם ע ד הלילה . 

בשבתו ת ובמועדי ם נה ג לית ן שעורי ם לבעל י בתים ! מוכ ן הי ה ללמ ד לכ ל 
דכפין . 

מתמי ד גדו ל הי ה וח ם ע ל כ ל רג ע של א יבזב ז לריק . ג ם מתלמידי ו דר ש 
התמד ה בלימודים . בטוחני , שלו א הי ה ח י כיו ם מקוב ל הי ה כאח ד מגדול י התור ה 
וההורא ה בדו ר הזה . 

היד , נוא ם בחס ד עליון . וד,טפותי ו ודרשותי ו הי ו חוצבו ת להבו ת אש , יוצאו ת 
מהל ב ונכנסו ת ללב , והי ו יורדו ת ע ד השיתין . 

לטוב ה תיזכ ר ג ם רעיית ו הרבני ת רייז ל ז״ ל ובניה ם הקטנים , הבכו ר היני ך 
וד,חכי ם נחמי ה שהגי ע א ז לעו ל המצוו ת וד,וזמנ ו לבי ת הר ב לשמו ע א ת הדרש ה 
מהב ר מצווה . הדרש ה הית ה מלאכ ת מחשבת , כ י היתד , "א ב מלאכה " אב ל ג ם יפ ה 
נדרש ה ע ל יד י חת ן המצוות . 
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נעי ם הליכו ת הי ה הרב . מלוב ש תמי ד בהידו ר ובקפיד ה לל א רבב . וכ ל כול ו אומ ר 
כבוד . ארב ע אמותי ו הי ו ד ' אמו ת ש ל הלכה , כ י תמי ד שמע ו ממנ ו דב ר הלכה , א ו 
חידו ש חרי ף בתור ה א ו מל ה טוב ה ( א גו ט ווארט) , ושיחו ת חולי ן של ו הי ו כש ל 
תלמי ד חכ ם שג ם ה ן צריכו ת לימוד . כאמו ר שקד ן גדו ל הי ה הרב . בעבו ר דר ך בית ו 
נשמ ע קו ל תורת ו כשבוק ע החוצח , ככתוב , "חכמ ה בחו ץ תכונ ה וברחובו ת תת ן 
קולה" . חכמ ת אד ם תאי ר פני ו והי א שהעיד ח ע ל חכמתו , ועלי ו נאמר , מ ה שאמר ו 
ע ל ר ׳ יוחנן : "חב ל להא י שופר א דבל י בעפרא" . 

חכמינ ו ז״ ל אמר ו : "ע ל ד ׳ דברי ם מאורו ת לוקי ן ואח ד מה ם ע ל תלמי ד חכ ם 
שמת , ול א נספ ד כהלכה" . ותלמי ד חכ ם ז ה מ ת ומ י יוד ע באיז ו מית ה אכזרית , 
ול א נספ ד אפיל ו של א כהלכה . ישמש ו נ א שורות י הדלו ת ע ל הא י גבר א רב א מעי ן 
הספד , וידע ו יוצא י עירנ ו אל ה שב״ ה נשאר ו בחיים , שר ב גדו ל כיה ן בעירם . 

ע ל אד ם גדו ל זה , אשת ו ובני ו נאמר : ינעמ ו לה ם רגב י עפ ר (א ם נטמנ ו בעפר ) 
ובהגי ע הק ץ יעמד ו לגורל ם לק ץ הימי ן ותהיינ ה נפשותיה ן צרורו ת בצרו ר החיים" . 

ר ׳ מש ה אהר ן דיקשטיי ן ז״ל , הסב א של י ושב ע בנותי ו (מעי ן חנ ה ושבע ת 
בניה ) שר ק אמ י סייג ה ע״ ה זכת ה לעלו ת ארצה , וכ ל ית ר בנותי ו ע ם בעליה ן 
וילדיה ם ניספ ו בשואה . 

הסב א הי ה יהוד י ב ר אורין . יר א שמים , ככ ל היהודי ם הזקני ם דאז . 

הסב א ל א ביל ה א ת זמנ ו לריק , תמי ד ראיתי ו רכו ן ע ל ספר : משניות , גמרא , 

א ו ספ ר חסידי . הי ה חסי ד בלז . בצעירות ו הי ה נוס ע לרב י כמ ה פעמי ם בשנ ה 
ומבל ה ש ם הרב ה זמן , כפ י שסיפ ר לי . נדמ ה ל י שנס ע עו ד לר ׳ יהושע־ל ע זצ״ל . 
לע ת זקנת ו ת ש כוח ו ור ק לעתי ם נדירו ת נס ע לרבי , ובחוזר ו הי ה רגי ל לספ ר 
נפלאו ת שרא ה ושמע . 

בפרו ץ המלחמ ה ובכניס ת הנאצים , ימ ח שמם , לעירנו , הית ה נסוכ ה ע ל פני ו 
דאג ה גדולה . הו א יד ע מלחמ ה מ ה היא . ל א הית ה זא ת המלחמ ה הראשונ ה שעבר ה 
עליו . ובתת־הכרת ו ידע , כנראה , מ ה שצפוי . 

בל י היכול ת ללכ ת לבת י התפיל ה לשפו ד שי ח לפנ י המקום , ולמרו ת שיד ע 
א ת הסיכו ן שבדבר, . אס ף ביו ם .כיפו ר א ת כ ל השכני ם לבית ו כד י להתפל ל במנין . 
הו א עב ר לפנ י התיבה . באמצ ע התפיל ה פר ץ קלג ס גרמנ י פנימ ה ובצעקו ת ואיומי ם 
וכשאקד ח ביד ו פיז ר א ת המתפללים . וקר ה ממ ש נ ם של א איר ע ר ע א ף לאח ד 
מהנאספים . 


216 



בח ג הסוכו ת כשהרוסי ם נסוג ו מעירנ ו והכור ת הגרמנ י עמ ד לחיכנם , החלי ט 
הנוע ר היהוד י לברו ח מהעיר . ג ם אנ י נמנית י ע ם הבורחים . 

מפח ד השקוצי ם הפולנים , החלטנ ו לברו ח בשעו ת המאוחרו ת ש ל הלילה . נכנסת י 
לבי ת הסב א להיפר ד ממנו . הו א שכ ב במיטת ו ומרו ב צע ר ל א ישן . כשהושטת י ל ו 
א ת יד י לפריד ה פר ץ בבכ י מ ר ממ ש כיל ד קטן . הו א בכ ה בדמעו ת שליש . 

נפרדת י ממנ ו ע ל מנ ת לשו ב סה ר אב ל ל א כ ן רצ ו במרום , עזבתי ו ומא ז ל א 
ראיתי ו עו ד ודמעותי ו עומדו ת לנג ד עינ י תמיד . 

משפח ה ענפ ה הית ה לסבי , בנות , חתנים , נכדי ם ונינים . יחידי ם זכ ו לעלו ת 
ארצ ה וכ ל הית ר ניספ ו בשוא ה האיומה . ת . נ . צ . ב . ה . 

ר ׳ יצח ק שו״ ב יהוד י תלמי ד חכ ם בכ ל שעו ת הפנא י ל א פסי ק פומי ה מגירסא , 

נצ ר פי ו ולשונו , בבחינ ת נצו ר לשונ ך מר ע וכ ר כד י ל א לבו א ליד י גנות ו ש ל 
חברו . והי ה רגי ל לומ ר אינ י רוצ ה לדב ר אפיל ו בשבח ו ש ל מישהו , כד י ל א לבו א 
ליד י גנות ו כמאמר ם חז״ ל : "לעול ם א ל יספ ר אד ם בשבח ו ש ל חבר ו שמתו ך שבח ו 
ב א ליד י גנותו" . 

שגור ה הית ה בפי ו האימר ה "יעדע ן הויקע ר אי ז א קרומע ר נא ר איי ן הויקע ר 
אי ז א גלייכער " בהזכיר ו א ת הפסו ק "הוק ר רגל ך מבי ת רעך" , ומסיב ה ז ו תמי ד 
ביל ה בביתו . וג ם א ת שיעורי ו היומיי ם הי ה לומ ד בביתו . מד י יו ם ביומ ו השכ ם 
בבוק ר הי ה בוק ע קו ל תורת ו הנעי ם דר ך חלו ן בית ו החוצה . 

חז״ ל אמר ו ע ל יעק ב אבינ ו ע״ ה שמטת ו הית ה שלמ ה (ל א כאברה ם ויצחק ) 

שכ ל בני ו שבט י ישרא ל צדיקי ם היו , אפש ר לומ ר זא ת ע ל ר ׳ יצח ק שו״ב , שכ ל 
בני ו ובנותי ו הי ו ספוגי ם ביהדו ת השורשית ; וא ת חינוכ ם ז ה קיבל ו מאביה ם החביב . 
דב ר שהי ה כב ר א ז מקר ה נדיר . 

הית ה זא ת משפח ה נערצ ת ע ל כ ל מכרי ה ובפר ט על י כקרו ב משפחה , באופ ן יוצ א 
מהכל ל אהבת י א ת בנ ו ישראל־ק ע אהב ת דו ד ליונתן , אהב ה שאינ ה תלוי ה בדבר . 

ר ׳ יצח ק נדל ר ז״ ל שו״ב , ב ן דודי , רעיית ו ציר ל ע״ה , אבי ו ר ׳ יעק ב ז״ל , 
בניו : יוסף , ישראל , שלום , יהוש ע ובנותיו : חנה , מרים , בילה , פריד ה ונכדיו . 
משפח ה יקר ה ומכובדת . 

צ ר ל י ע ל משפח ת ר ׳ יצח ק שו״ ב נעמ ו ל י מאד , מקונ ן אנ י עליהם , קינ ת דו ד 
המל ך ע ל אבנר : "ידיכ ם ל א אסורו ת ורגליכ ם ל א לנחושתיי ם הוגש ו כנפו ל לפנ י 
בנ י עוול ה נפלתם , ינו ן זכר ם לעד" . 
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ר ׳ אליעז ר אונטרבו ך ז״ ל ומשפחת ו (לייז ר קלמן־דוד׳ם ) אי ש צנו ע ושקט , 
מסופקני , א ם ידע ו להערי ך כראו י א ת היק ר באד ם זה . 

ב ר אורי ן ואי ש משכי ל היה . בהיות ו ב ן תור ה משו ם מעש ה שהי ה שימ ש 
פע ם משגי ח ע ל הכשרות , כ ן כיה ן כמור ה לעברי ת בבי ת ספ ר יבנ ה בעיר . וכ ן הי ה 
בימי ם הנוראים , ש״ צ מצויי ן ע ם קו ל עי ב ונעים . הי ה אי ש האשכולו ת (שהכ ל בו) . 

ר ׳ אליעז ר הי ה ציונ י נלה ב מבי ת מדרש ו ש ל ה״מזרחי" , אוה ב וחוב ב ציון ! 

וכ ל ימי ו השתוק ק לעלו ת ארצה , דב ר שנבצ ר בזמנ ו מיהוד י לל א אמצעי ם כספיי ם 
כמותו . 

מ ה מא ד כוא ב לבנ ו ודוא ב נפשנ ו ע ל הילדי ם הרכי ם העוללי ם והיונקי ם גמול י 
מחל ב ועתיק י משדיי ם של א טעמ ו טע ם חט א וטע ם חיים , וג ם עליה ם על ה הכורת , 
והשמי ד והר ג ואיבד . 

קטונת י מלכתו ב עליה ם אפיל ו מלי ם ספורות , אבי א ר ק א ת דבר י הגאו ן הגדו ל 
ר ' מאי ר שפיר א זצ״ל , רב ה ש ל לובלי ן ר״ מ וח״ ל שהספי ד פע ם נע ר ר ד בשני ם 
שנפטר , וכ ה אמר : "הב ן יקי ר ל י אפרים , א ם יל ד שעשועי ם מד י דבר י ב ו זכו ר 
אזכרנ ו עו ד וכו ׳ (בירמיהו) , למרו ת היות ך עו ד יל ד היי ת כב ר ב ן יקי ר שאפש ר 
הי ה להשתעש ע בך , וזכו ר נזכו ר מ ה שהיי ת יכו ל להספי ק להיו ת עוד , ועוד , לו א 
בחיי ם נשארת , לכ ן רח ם ארח ם עליך" . אות ן המלי ם אומ ר עליה ם מ י יודע , עו ד 
ועו ד שיכל ו להיו ת ואיז ו גאוני ם הי ו גדלי ם מה ם לו א בחיי ם נשארו , ע ל כ ן המ ו 
מע י להם . 

קדוש י עירנ ו וטהורי ה שנשפ ך דמ ם כמי ם ע ל ל א עוו ל בכפם , ע ל יד י הצור ר 
האכזרי , ובא ו בא ש ובמי ם ע ל קידו ש השם . 

דלית י מא ד מליש א ■עליה ם קינ ה ונהי , כ י גדו ל כי ם שברנ ו ומ י ירפ א לנו . לבכו ת 
א ת השריפ ה הגדול ה הזא ת אש ר שר ף ה ד צריכי ם א ת המקונ ן הגדו ל ירמיה ו הנביא . 

מזמו ר לאסף : "אלוקים , בא ו גויי ם בנחלת ך וכו" ׳ (תהילים ) ותמה ו חז״ל , זמר ה 
ז ו מ ה הי א י קינ ה לאס ף מבע י לי ׳ ומתרצי ם הזמר ה הי א שכיל ה הקב״ ה חמת ו ע ל 
עצי ו ואבני ו ול א בנפשות . 

ל א כ ן בשוא ה חאיומ ה חאחרונה , לו א הי ח ח י אס ף ל א הי ה מזמ ר אל א אומ ר 
קינ ה גדול ה ע ל אבד ן כ ל היק ר וכיל ה חמת ו בנפשו ת הטחורות . אי ן לנ ו מנח ם 
וניחו ם ע ל כ ל מ ה שקרה , ר ק לשב ת ולצו ם בבחינת , וויצו ם אהרן . 

הכות ב בדמ ע — רפא ל נדל ר 
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ל א מצאת י יהודי ם ביוזעפא ף 

שמח ה ורייז ל זאמערמא ן 


בשנ ת 1939 , כאש ר גרמני ם הפציצ ו א ת יוזעפאף , נשר ף ביתנ ו ונשארנ ו 
מחוסר י ג ג לראשנו . 

בלי ת ברירה , החלטנו , אנכ י (ילי ד לוקאוו , 10 ק״ מ מיוזעפאף) , אשת י רייז ל 
וגיס י היר ש ונחמ ן ספאדיק , לעזו ב א ת הבי ת ועברנ ו לראווא״רוסקא . (יח ד ע ם הרב ה 
מאנש י יוזעפאף) . ש ם נשארנ ו כ־ 4 חדשים . מש ם שו ב המשכנ ו לנדו ד והגענ ו לטר ־ 
נופול . ג ם פ ה ל א שבענ ו נחת , מצא ה אותנ ו הי ד המרצח ת הנאצית . הרוצחי ם ההיט * 
לריסטי ם החל ו לעצו ר יהודים , הוציאו ם להור ג לל א כ ל סיבה . 

בשנ ת 1940 , הועברנ ו לכפ ר אודזערני . נוס ד ה״יודךראט " והוק ם הגיטו . אות י 
וא ת שנ י גיס י לקח ו לעבוד ת פרך , ואיל ו הנשי ם נשאר ו בבי ת לל א פת־לחם . 

כעבו ר זמ ן קצר , כ־ 8 ימי ם בערך , חטפ ו הגרמני ם ברחו ב א ת חמתי , גיננדי ל 
וא ת בני , דוד־זליג , ב ן שלוש . הילדי ם ש ל גיסי , אברה ם ב ן עשר , ודו ד ב ן ס - 
א ת כול ם הסיע ו לבלזיץ , וש ם נשרפ ו במשרפו ת הידועות . 

לאח ר שלוש ה שבועו ת חיסל ו הנאצי ם א ת גיט ו אודזרני , א ת האנשי ם שנותר ו 
בחיי ם העביר ו לגיט ו חדש , בעייר ת זלוטשיוו . הגיט ו חוק ף בגד ר חשמלי . אות י 
וא ת גיס י היר ש ונחמ ן העביר ו למחנ ה עבודה . הועסקנ ו בחציב ת אבני־כבישים . 
לאח ר שהיית י ש ם 16 חוד ש ברחת י ליערות . חגיע ו ידיעו ת רעו ת ע ל חיסו ל הגיט ו 
בעייר ה הקרוב ה והוציא ו להור ג א ת כ ל יהודיה . כ ל הקרבנו ת נזרק ו לבו ר גדו ל אחד . 
אשת י הית ה בי ן המומתי ם בבור , א ך הקל ע ל א פג ע בה . הפעול ה נעשת ה לפנו ת 
ער ב ולגרמני ם ל א הית ה השהו ת לכסו ת א ת הבור . הי א זחל ה מ ן הבו ר ונמלטה . 
ילדתנו , חיה־ביילה , ב ת 18 חוד ש נהרג ה באות ה פעולה . שר ד לנ ו הב ן היחי ד דוד , 
ב ן שלוש . 

משהגיעתנ ו הידיעה , כ י אשת י ניצל ה ומתחבא ת ז ה שלוש ה שבועו ת בבי ת 
הקברו ת הנוצרי , א ז נמלטנ ו אנכ י ביח ד ע ם גיסי , צירפנ ו אלינ ו א ת אשתי , וכולנ ו 
ברחנ ו ליער . 

ביע ר חיינ ו משנ ת 1943 וע ד חוד ש תמו ז 1944 , יו ם שחרורנ ו ע ל יד י הרוסים . 

15 יהודים , גברי ם ונשי ם חיינ ו ביער . נרדפנ ו והתיסרנ ו — ול א פע ם אח ת י ח 
עלינו . מהפולני ם סבלנ ו שבעתיי ם מאש ר מהגרמנים . ביע ר נור ו למוו ת שנ י גיסי . 
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במירדפי ם הרבי ם נאבד ה אשתי . במש ך שלוש ה שבועו ת ל א ידעת י א ם הי א 
בחיי ם א ו ח ם וחליל ה לא . בחיפוש י ביערו ת אהריה , סיפ״ ו ל י נוצרים , שרא ו אשד . 
ועמ ה יל ד כב ן 15 . השלגי ם הי ו עמוקים , א ך ל א נתת י הפוג ה לעצמ י וד.משכת י 
לחפשה . כאש ר מצאתיה , היתד . במצ ב איום , ל א יכל ה להוצי א הג ה מפיה , הית ה 
כולד . צבד. , רגליד . קפואות , יחפ ה לל א נעלים , לל א כסו ת לבשרד . כותנ ת (סמרטוט ) 
לעורר. , הקו ר הגי ע ע ד 40 מעלו ת מתח ת לאפס , ולמרו ת הכ ל הצלחת י לד׳צילה . 

כאמור , שוחררנ ו ביול י 1944 , עברנ ו לעייר ת פאמארין , ל א רחו ק מזלוטשיוו , 

שהינ ו ש ם כמ ה שבועות , אב ל הפולני ם שו ב רדפ ו אותנ ו לרצחנו . מש ם נסענ ו 
א ל עייר ת מולדתנ ו — יוזפאף . ל א מצאנ ו בד . א ף יהודי . הנוצרי ם המקומיים , סיפר ו 
לנ ו כ י יד.וד י יוזפא ף הניצולי ם עזבו ה מחש ש לההרג . א ם רצוננ ו לחיות , הזהיר ו 
אותנ ו הפולני ם — ג ם עלינ ו ללכ ת בדרכם . הלכנ ו ללוקאו ו (כפ ר מולדתי ) וש ם 
מצאנ ו כמ ה יד.ודימ : אברה ם העלע ר ע ם משפחתו , איטש י זלמן׳ ם ע ם משפחת ו 
פארהאנג , אמ ו ומשפחת ו ואפרי ם לומרמא ן ע ם משפחתו . מלוקאו ו המשכנו , אנכי , 
אשת י וגיסת י סימ א פוק ס לטרנוגרוד . פ ה מצאנ ו יהודים . אשת י חלת ה וד.באנ ו 
אות ה לבית־חולי ם בבילגוריי . הי א שכב ה בבי ת החולי ם שלוש ה חדשים . 

שו ב עבר ה שמועה , כ י הפולני ם מתכנני ם להעבי ר הר ג בי ן ניצול י היהודים . 

באת י לבילגוריי , הוצאת י א ת אשת י מבית־החולי ם ונסענ ו ללובלין . פ ה קבלנ ו חד ר 
קט ן למגורים , אב ל ג ם בלובלי ן ל א שהינ ו ה ־ב ה זמ ן והברחנ ו הגבו ל לגרמניה . 

בגרמניד . באנ ו בקשר י כתיב ה ע ם אחינ ו וגיסנ ו יוס ף ספאד ק בניו־יורק , והפחנ ז 
תקו ה ללבנו . אמרנו , אולי , סו ף סו ף יעל ה בידנ ו לעזו ב א ת מרח ץ הדמי ם הגרמני ־ 
פולני ! וניפג ש ע ם קרוב י משפחתנו . 

כ ך היה . היגרנ ו לארצו ת הברי ת וחיינ ו ש ם בניו־ג׳רסי . נולד ו לנ ו 3 ילדים : 
בעריש , ב ן 24 , שמעון־הר ש ב ן 20 , וגענענד ל ב ת 16 . 

כמע ט לפנ י סו ף דר ך היסורי ם ש ל שלטו ן הנאצים , נפגשנ ו ע ם גיסתנ ו סימ א 
פוקס . הגרמני ם הרג ו א ת בעלד . ושנ י ילדי ה ומא ז ל א נטש ה אותנ ו ע ד סיו ם 
התקופר . האיומה . 

תרג ם ע . ל . 
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הפולני ם סייע ו ברצ ח היהודי ם 

יוס ף לוכטפל ד 

ע ם פרו ץ מלחמ ת העול ם השני ה — 1 לספטמב ר 1939 , הי ו אפשרויו ת רבו ת 
לעבו ר לרוסי ה הסובייטית . אך , ל א מע ט יהודים , בעל י השפע ה (שיינ ע אידן ) 
ובראש ם הרב , הטיפ ו של א לעזו ב א ת המקום . אול ם הדב ר ל א נתקב ל ע ל דע ת 
רבים . ולכ ן ל א שמע ו בקו ל המטיפים , וכ ך ניצלו . 

התעורר ה הבעי ה הראשונ ה — ה״יודנראט" . בהתחלה , אמנם , סירב ו להצטר ף 
אליו . מ ר גולדשטיי ן צור ף מאונס . אולם , משהור ע המצ ב יות ר ויותר , נתגייס ו רבי ם 
ל״יודנראט " ולמשטרה , כד י להצי ל ע ל יד י כ ך א ת ,משפחותיהם . הרב , א ף הו א 
נצטר ף ל״ראט" . לאמית ו ש ל הדב ר א ף אח ד מהם , ל א ניח ש הצפוי . המשטר ה 
היהודי ת הועסק ה בסחיב ת בני־אדם . התנהגו ת הכ ל הזדה ה ע ם הנעשה . 

ממשפח ה מכובד ת וענפ ה ש ל בנים , חתני ם ונכדי ם הוציא ו אח ד הנכדי ם למות . 

פנ ה הא ב א ל הסבא , (אביו ) שהו א יתיצ ב במקו ם הנכד . באות ו הזמ ן .:חט ף א ף 

החתן , א ב לשנ י ילדים . א ז התנד ב הזקן , להחלי ף א ת החתן . נט ל הב ן א ת אבי ו 

בזרוע ו והביא ו להחלפה . באות ו יו ם הוציא ו להור ג 150 יהודים , ביניה ם נור ה א ף 

אב י אברהם־איס ר ע״ה . 

החיפושי ם והחטיפו ת ל א פסקו . משל א מצא ה המשטר ה היהודי ת א ת האד ם 

המבוקש , נחט ף כ ל יהוד י שנזדמן . 

כיוו ן של א גיל ו א ת מחבוא י ה ם לקח ו א ת אשתי . הי ו לנ ו שת י ילדו ת קטנות : 
איטדדלא ה ומינקה . השתדלת י שישחרר ו א ת א ם הילדות . השתדלנו ת של י הצליחה , 
א ך א ת אב י ל א הצלחת י להציל . 

קר ה בהתחל ת 1941 . הגסטפ ו בעזר ת הפולני ם אסר ה א ת מנד ל השוח ט — הבעל ־ 
ת^יל ה הידוע . ב ו בליל ה נורה . הוציא ו א ת אב י מ ן המאס ר וציו ו עלי ו להבי א 
א ת המ ת לקבור ה בבי ת הקברו ת היהודי , בל י שהדב ר יווד ע ברבים . תו ך כך , איימ ו 
עליו , בא ם ייפ ר א ת צוויים , יוציא ו אות ו וא ת כ ל בני־בית ו להורג . 

הגיע ו זמני ם נוראי ם יותר . רע ב ופחד . בהתחל ת האבי ב אסר ו ע ל חימו ם הבתים . 
עבד ו ביערו ת ומופקדי ם לכ ל דאלים . ע ל י ד תחנ ת הקמח , פגש ו הגרמני ם בחמיש ה 
יהודים , בחזר ם מ ן היע ר — נורו . ביניה ם הי ה ב ן עירנ ו דו ד ברגמן . אות ו יו ם 
נכנס ו א ל ביתנו , פולני , בחבר ת שניי ם מהגסטפו , הוציא ו א ת אח י אלחנן , ובדר ך 
לאלכסנדרו ב נורה . בנ ו ש ל מאי ר הרצבר ג העי ד ע ל כך . הדב ר השפי ע לרע ה ע ל אבי . 
הו א מא ס בחייו , כאש ר בני ו נרצחי ם לנג ד עיניו . משהוב ל ע ם שא ר הקרבנות , פר ש 
מהחבור ה וחשתט ח ע ל קבר ו ש ל אחי . הו א נור ה ע ל המקו ם ע ל קב ר הבן . מש ם 
הביאוה ו יח ד ע ם כ ל היהודי ם שנור ו באות ו יום , בדר ך לאלכסנדרו ב הי ה ז ה ביו ם 
כ״ ד באייר . 
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לשרה־בייל ה אחותי , אש ת אפרי ם גרוסע ר משברשין , הי ו שש ה ילדים , ולאחותי , 

חנ ה האניגספל ד הי ו שלו ש בנות ! ית ר אחיותי , מיר ל ובריינה , אמי־חורגת י מלכ ה 
שויצר , אשת י ושת י ילדותי , איטה־לא ה ב ת 5 , ומינק ה ב ת שנ ה — כול ם ניספו . 

אמרו , כ ל מ י שעוב ד במשר ה טובה , הו א בר־סיכו י להישא ר בחיים . אנ י וגיס י 
האניגספל ד עבדנ ו במנסרה . ביו ם השחור , הו א כ״ ח בתמוז , הקיפ ו א ת העיר , וציו ו 
ע ל כ ל היהודי ם להתייצב . רבי ם נחבאו , אב ל הפולני ם סייע ו לגלותם , והוציאו ם מ ן 
המחבואים . חל ק מה ם עו ד נשא ר בחיי ם לזמ ן קצר . 

אשתי , ילד י ואחות ה מלכ ה ומשפחת ה התחבאו . אול ם אנוכ י ואחיות י יצאנ ו 
לרחוב . הפריד ו אות ן ממני , והוציאו ן להור ג באות ו המקו ם שנור ה אבי ! ואיל ו אנוכי , 
ועו ד כ־ 20 יהודי ם הובלנ ו לעבודה . למחר ת יצא ו הרב ה ממחבואיהם , ביניה ם א ף 
אשתי . הי א בא ה אל י ע ם הילדי ם למנסרה . גרנ ו בצרי ף ונשארנ ו ש ם ע ד ליו ם כ״ ט 
בחשוו ן 1942 . באות ו יו ם הקיפ ו א ת המנסר ה והוציא ו א ת כ ל היהודים . אשת י ובת י 
הקטנ ה התחבא ו בעליי ת הג ג אצ ל פולני , הגדול ה נפצע ה בדר ך מנוסתם . ע ם רד ת 
הלילה , כאש ר הילד ה ל א מצא ה אותנו , הי א ביקש ה נפש ה למות . קצי ן המשטר ה 
יר ה בה , יח ד ע ם שא ר הנותרים . 

חמ ש יממו ת נשאר ו אשת י ובת י הצעיר ה בבית ו ש ל הנוצרי . מחמ ת הקו ר 
השתעל ה הילד ה מאוד . אשת י ל א עמד ה בסבל , ,נשברה ׳ והלכ ה לקרא ת המוות . 

כ ל אי ש שנחטף , הוליכוה ו החוטפי ם העירה , והוש ם בצרי ף ש ל מכבייאש . 

הפולני ם ל א עצר ו כ ח של א לגלו ת שביעו ת רצונם , ולעג ו בגלו י ליהודים . הי ו 
נכנסי ם לצרי ף והוציא ו במירמ ה כספי ם מ ן היהודי ם בהבטיח ם להצילם . 

הביא ו אש ה וילד , שנחטפ ו ביער . בעל ה הצלי ח להתחמ ק מיד ם ונשא ר בחיים . 
האש ה סיפר ה שביע ר מתחבאי ם יהודי ם ורוסי ם מזויינים . סיפור ה עודדנ י והפי ח 
ב י רצו ן מחוד ש לחיות . 

למחרת , הועמדנ ו בשורה . רוקנ ו א ת כיסנ ו מכל . והוליכ ו אותנ ו א ל תחנ ת 
הרכב ת — דלוגיקאנט . שמר ו עלינ ו שלוש ה גרמני ם וכעשרי ם פולנים . בדר ך יר ו 
למוו ת ביעקב־מש ה ד ך וביהוש ע טייער . ע ל י ד התחנ ה פנ ו אלינ ו הפולני ם בז ו 
הלשון : "יהודים , את ם הל א הולכי ם למוות , לכ ם כב ר אי ן צור ך בכלום" . 

הרחיק ו מאיתנ ו א ת לייז ר קלנ ר והוציאוה ו להור ג ביריה . 

ע ם ער ב הגיע ה רכבת־מש א שהוביל ה יהודי ם מבילגורי י ומטרניגרוד . א ף אותנ ו 
הכניס ו לאות ם הקרונות . גרמני ם ליו ו אותנו . הרכב ת נסע ה בדר ך לבלז׳יץ . בקרו ן 
של י הי ו 12 גברים . חשבנ ו להתנפ ל ע ל הגרמני ם ולקפו ץ דר ך הדל ת הפתוח ה החוצה . 
אש ה ששמע ה ע ל כך , סיפר ה אודו ת ז ה לגרמנים . הפריד ו א ת הגברי ם ושמ ו משמ ר 
כב ד עליהם . אול ם משהתקרבנ ו לבלז׳יץ , פת ח אי ש גסטפ ו א ת הדלת , כד י לבדו ק א ת 
מקו ם המצאנו . עמדת י מאחוריו , הבזיק ה ב י מחשב ה לדחו ת אות ו ולקפוץ . עשית י כ ן 
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וקפצת י החוצה . מחנ ה ההשמד ה הי ה מרוח ק כחמיש ה קילומטרים . פתחת י בבריחד " 
הר י הכרת י היט ב א ת הסביבה . א ך כ ל הדרכים , כאיל ו סגר ו עלי . השוטרי ם הי ו 
ניצבי ם ע ל כ ל שעל . במש ך כ ל הליל ה נדדת י כשבוס ס במי ם ובביצות . בכית י ע ל 
מ ר גורל י : הר י כב ר יכולת י להיו ת מעב ר לכ ל ז ה — מ ה הטע ם בכל ל לחיי ם י 
אך , האלוהי ם ב א לעזרי , והולי ך אות י למקום , ש ם מצאת י פרטיזני ם ויהודי ם 
שהתחבאו . יר ד גשם . הקו ר חד ר לעצמותי , היית י ערו ם לגמרי . דמ ה לי , שמכ ל פינ ה 
אורבי ם הגרמני ם והפולנים . הפולני ם הי ו חוטפי ם יהוד י ומקבלי ם בעד ו קיל ו סוכר . 
נקליצקי , ממורגי , חט ף א ת וולפי ש ע ם כ ל בנ י בית ו ומסר ם לגרמנים . תמורת ם 
קיב ל 5 ק״ ג סוכר . 

רטו ב מגש ם ומחו ף מ ן הדמיונו ת שרדפוני , הגעת י א ל בית ו ש ל הפודלישני . 

הו א הי ה ממכירי . דר י הבי ת חסמ ו בפנ י א ת הכניסה , והמשכת י לפרדיסובקה . השע ה 
— שע ת צהרים . הכ ל הכיר ו אות י והסתכל ו על י כע ל משוגע . ל א עצרוני , א ף ל א 
נתנ ו ל י להיכנס . אש ת איכ ר מקצ ה הכפ ר ריחמ ה עלי , פרס ה ל י מלהמה , וביקשתנ י 
לנטו ש אותה . הית ה שרוי ה בפחד . עזבתי ה והלכת י אצ ל איכ ר אחר . הבע ל נעד ר מ ן 
הבי ת והאכדי ת ריחמ ה על י ותו ך בכ י ר ב הכניס ה אות י א ל ביתה . הגיפ ה א ת 
החלונו ת ונעל ה א ת הדלת . הי א ייבש ה א ת כסות י והתחממת י בא ש שע ל הכיור . 
ב א בעלה , וייע ץ ל י לעבו ר א ל חברו , א ף הו א ממיודעני . אצל ו נשארת י זמן־מה , 
ובחצו ת ליוונ י באומר ו שבכ ל ע ת צרה , הדל ת פתוח ה בפני . ההליכ ה ל א ארכ ה יות ר 
מרביעי ת השע ה והרגשת י שרודפי ם אחדי . נמלטתי , ולמזל י הי ו השמי ם מעוננים , 
וה ם איבד ו אותי . אב ד לה ם קיל ו סוכר.. . מא ז ל א נפגשת י עו ד ע ם אשת י ובתי . 

הזרת י ליע ר ולנת י בסבכי ו א ת הלילה . בבוק ר המשכת י בדרכי . בדר ך פגשת י 
ביל ד מבנ י ספאך . מפי ו נוד ע ל י מ י עו ד נמצ א ביער . תיכ ף לכ ך נעל ם בל י שיראנ י 
א ת מקו ם המחבואים . הפולני ם בכפרי ם ל א הי ו רצחניים , כהעירוניים . נכנסת י 
א ל בי ת היער ן שביער . הו א נת ן ל י זו ג נעליי ם משומש , בג ד מרופט , א ף מע ט אוכל . 
והורנ י א ת הדר ך א ל המקו ם ש ם נמצאי ם יהודים . למרו ת העובד ה שהכרת י א ת 
הסביב ה נדדת י יו ם שלם , ול א פגשת י א ף יהודי . 

ע ם רד ת הער ב שמת י דרכ י בכיוו ן בי ת היערן , א ך בבוא י א ל הגשר , השגחת י 
בעגלות . חכית י ע ד שיעברו . מ ן הצ ד הגי ח ישרא ל שלייכר . הו א חשבנ י בי ן הנספי ם 
בבלז׳יץ . ניגשנ ו לחפו ר "קברים " ללינ ה ונשארנ ו ביע ר ימי ם ספורים . אחר־כ ך הגי ע 
נוע ר מזויי ן ברובי ם ולקח ו ע ל עצמ ם תפקיד י השמירה . נוכ ח המצ ב האומל ל ש ל הכ ל 
הי ה עצו ב במיוח ד להסתכ ל ע ל האנשי ם שהי ו מטופלי ם בילדי ם קטנים . ה ם ממ ש 
עבר ו א ת שבע ת מדור י הגהינוכ נ כעבו ר שבו ע ימי ם הגיע ו מ ן היע ר שע ל י ד 
הטרטאק , אשת ו ש ל יקותיא ל וילדיה . סיפר ה שאשת י חיה . עקיב א רפפור ט זזצטר ף 
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אל י בדרכי , לחפ ש אחריה . עקיב א הי ה ע ם אביו , א ך אחרנ ו א ת המועד . אשת י ובת י 
נתייצב ו א ל שורו ת המוו ת — קבר ו אות ן בבו ר שופכין . הצטיי ן במיוח ד ב״עבודה " 
זא ת טרנום , קצי ן המשטרה . 

המשכת י לחפ ש יהודים . ע ל ה ר מצאת י כשלושי ם אי ש מה ם (יהודים) : יוס ף 
היר ש זילברשטיין , אברה ם זילברשטיין , בנ ו ש ל דודי , שלום , סנד ר ברונשטין , 
חיי ם דא ך ע ם משפחתו , ישעיה ו דא ך ואשתו . ביניה ם ג ם בן־דוד י מאניש . בראו ת 
אות י דוד י יוסף־הירש , פנ ה אל י בז ו הלשון : "אינ י יוד ע א ם עלי ו לשמו ח שניצלתי , 
א ם להצטע ר ע ל כך , ושל א יעל ה בגורלנ ו שהחיי ם יתקנא ו במתים.. . ה ם הלכ ו 
להתחב א אצ ל איכר , ממכריו , מא ז ל א שמעתי , ל א עליהם , ול א ע ל ית ר האנשים . 

טנדר , ב ת אחותי , אנוכ י ועו ד אחד , הלכנ ו בליל ה מסויי ם א ל בי ת הפודלישני . 
הלכנ ו בנפרד . בדר ך נתקלנ ו בגופו ת ש ל יהודי ם נרצחים , מעש ה ידיה ם ש ל הפולנים . 
בפע ם אחרת , כשבאנ ו לשם , כב ר חיכ ו לנו . ה ם חטפ ו א ת ב ת אחות י ועו ד שנ י 
יהודים . איכרי ם ממכר י סיפר ו לי , שהחוט ף סח ט הרב ה חפצי ם מ ן היהודים . בע ת 
עבודת ם בטרטא ק הפקיד ו בידי ו הרב ה דברי־ערך . 

העתקנ ו מקו ם מחבואינו . נשארנ ו 16 יהודים . לימי ם ב א אי ש והודיענו , כ י נוד ע 
ע ל מקו ם מחבואינ ו,ועלינ ו לעקו ר מ ן המקום . כ י עלולי ם להרגנ ו בלילה . אות ו זמ ן 
הלכ ו יהוש ע דא ך ואשת ו לכפ ר גורני ק לבק ש אוכל . ה ם ל א חזרו . משהל ך תנחום , 
בנם , לחפ ש אחריהם , נוד ע לו , כ י האיכרי ם קבר ו אות ם חיים . 

נתפרדנ ו לשת י קבוצות . אל י נצטרפ ו סנד ר בראונשטי ן מש ה חתנ ו ש ל יעקב * 

ווקס . תנחו ם דא ך ועו ד חמיש ה אנשים . השכ ם בבוק ר עזבנ ו א ת המקו ם בלכתנ ו 
לחפ ש מקו ם חדש . משסיימנ ו לחפו ר א ת ה״קבר " הח י עוררנ ו קריאו ת ש ל איכרי ת 
בחפש ה א ת התרנגולו ת שלה . הלכנ ו לחקו ר בדבר , התבר ר של א רחו ק מאיתנ ו נמצ א 
מחנה , א ך בינינ ו מפרי ד יע ר עבות . נשארנ ו במקו ם ע ד לסו ף החורף . הצלחנו , אי ד 
שהוא , אלוהי ם הי ה בעזרנו . אח ד מאל ה שבא ו מחדש , מת . קברנ ו אות ו ל א רחו ק 
מאיתנו . בקי ץ נטשנ ו א ת המקום , כ י לאיכרי ם נוד ע עליו . 

בשב ת בבוקר , הלכנ ו סנד ר ואנוכ י לכיוו ן העיירה , בדר ך פגשנ ו בעגלו ת בקר , 
ואיל ו מרחו ק השגחנ ו באנשי ם דומי ם לחיילי ם יושבי ם ע ל עגלןת . מניי ן חיילי ם 
ביער ? מוחותינ ו,עבדו ׳ כד י לפענח . אמרת י לגש ת ולהיווכח , א ך סנד ר מעכ ב בעדי . 
לבסו ף ניגשתי . ה ם נבהל ו ממני . מרא י — איום ! מוכ ה כפון , וכסות י שעל י קרועים , 
בלויים . לשאלו ת א ם הננ י יהוד י וכיוצ א בהן , ל א יכולת י לענות . לשונ י נדבק ה 
לחכי . בינתיי ם הגי ע חיי ל נוס ף והאכילני . סיפ ר ע ל כ ל אל ה שנמצאי ם ביע ר וביקשנ י 
להצטר ף אליהם , א ך סנד ר פח ד וחיפ ש לעצמ ו מק ש מחבוא . 
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בזבזת י כ־ 6 — 5 שעו ת ע ד שמצאת י א ת סנדר . הו א חש ד ב י שאנ י נחטפת י 
וברצונ י למסו ר א ף אותו . משסיפרנ ו לשלנ ו א ת קורותנו , החליט ו שע ל כולנ ו ללכת . 
אב ל הדב ר הז ה ל א הי ה בר־ביצוע . יכולנ ו ר ק ללכ ת בקבוצו ת קטנו ת — ול א ידענ ו 
א ת הדרך . ה ם סגר ו על י א ת הדר ו ודרש ו שאשאי ר א ת סנד ר כבן־ערובה . כהבטח ה 
שאחזו ר לקח ת ג ם א ת היתר . לבסו ף סוכ ם שנל ך ארבעה , ואיל ו שש ה ישאר ו במקום . 
כ ל הליל ה טעינ ו ביער , וכשהגענ ו א ל המקו ם פגשנ ו ש ם א ת יוסק י קאליכמן . הו א 
חיכ ה לנו . התיישבנ ו לייב ש א ת בגדינו . בקע ה געיי ת פרה . התחקית י אח ר הקו ל 
ומצאת י פר ה קשור ה לעץ . ידעת י שמישה ו יופיע , החלטת י לחכות . מאחור י גב י 
שמעת י קוראי ם בשמי . הפנית י עורפ י ובפנ י עמ ד ביר ך שלייכער , בנ ו ש ל הירשלי . 
התקשית י לזהו ת אותו . 

אביגדו ר קאבאנו ך ל א הסכי ם לדו ר בכפיפ ה אח ת ע ם הרוסים . הו א ביכ ר עליה ם 
ר ק יהודים . הו א התחבא , א ך גיל ו אות ו ופרקוה ו מנשקו . אות ו זמ ן כיה ן ביר ך 

כמפק ד שלנו . 

הרוסי ם ציו ו ע ל אביגדו ר וע ל עו ד שנ י יהודי ם ((אח ד מה ם רופ א יהוד י מלודז׳ ) 
להופי ע אצלם . ביר ך הצטר ף אליה ם — אבד ו כולם . ה ם נורו . תשע ה חדשי ם טר ם 
השחרו ר קר ה הדבר . 

והנ ה השחרור . ניג ש אל י קצי ן רוס י והבי ע שביעות־רצונ ו מז ה שנשארנ ו 
בחיים . אמ ר : "יכולי ם את ם לשמוח , אב ל הפולני ם אינ ם ששי ם לקראתכם" . יצאנ ו 
א ת היע ר לכיוו ן הכפ ר לוקאוו . מש ם פנ ה חל ק מאיתנ ו לטרנוגרו ד וחל ק אח ר 

לטומשוב . אנוכי , ע ם עו ד אח ד נסענ ו לטומשוב . 

אח ר המלחמ ה אבד ו לנ ו שלמ ה דאך , גיט ל רפופור ט ודו ד רוזענעץ . 

חל ק ל א קט ן ש ל יהודי ם ניצולים , פליטי ם ופרטיזני ם רוסיים , נהרג ו ביד י 

הפולני ם אח ר השחרור . סכנו ת רבו ת ארב ו לנו . שמוני ם נפשו ת בנ י גילי ם 3 — 70 
נותרנ ו ועלינ ו רבצ ה חדאג ה למזון . מבינינ ו ר ק 25 חרפ ו נפש ם בחפש ם אחר י פ ת 
לחם . אפיל ו בימי ם האפלים , מלא י מרורי ם ההם , טענ ו הפולני ם שהיהודי ם חיי ם בכ ל 
טו ב ובא ו לשדו ד אותנו . הפולני ם מיוזפו ב הי ו גרועי ם שבגרועי ם — ה ם טבל ו 
בד ם יהודי.. . 


225 



יה י זכר ם לע ד 


ספרו ת משונ ה ומזעזע ת נוספ ה בשני ם האחרונו ת לע ם ישרא ל — ע ם הספ ר 
ועתי ר הרוח . ספרו ת קודר ת עטופ ת יגון , המספר ת ע ל מיליוני ם יהודים , אנשי ם 
נשי ם וט ף שנרצח ו באכזריו ת איומה , אש ר גופותיה ם נהפכ ו לאפ ר בכבשנ י אש , 
שהוקמ ו ע ל יד י הרוצחי ם השפלים , הפראי ם והמתועבי ם בשנו ת מלחמ ת העול ם 
השני ה ,שהוצי א מתוכ ו הע ם הגרמני . ספרו ת המספר ת ע ל קהילו ת קדושו ת בארצו ת 
אירופ ה שנעקר ו ממקומ ן ונשמד ו ביד י הצור ר הגרמני . 

השוא ה האוימ ה שהתחולל ה ע ל ראש י יהדו ת אירופ ה ל א פסח ה ג ם ע ל קהיל ת 
יהוד י יוזפו ב שחי ו במש ך דורו ת רבי ם א ת חייה ם הצנועים , ע ד שנשמד ו ע ל ל א 
חט א ועוו ל בכפ ם ביד י הצור ר הגרמני , השפל . הישרי ם והתמימים , למ ה נשפ ך 
דמ ם ברא ש חוצות? ! ילד י יוזפו ב הזכים , תינוקו ת ש ל בי ת רב ן הטהורי ם ויונק י 
שדיי ם — למ ה הופקדת ם והובלת ם כצא ן לטב ח ביד י פראים , אוכל י אדם? ! ע ל מ ה 
ולמ ה הוגלית ם דוויי ם וסחופי ם להשמדה , לל א רחם , כעד ר צא ן מופק ר לשינ י זאבי ם ? 

אי ה קהיל ת יוזפו ב ? איכ ם יהוד י יוזפו ב היקרי ם ? אי ה ר ב העי ר הגאון , השוב״ים , 
החסידי ם והישרי ם ? מ ה על ה בגור ל בי ת הכנס ת ובת י תפיל ה של ך שהי ו בנויי ם 
לתפארת ? אי ה את ה ר ׳ הרשל י היק ר והנדיב ? 

לכ ם יהוד י יוזפו ב הקדושים , ל ך קהיל ה יקר ה והקדושה , שהית ה חולי ה רתוק ה 
בשרשר ת הגדול ה ש ל יהדו ת פולי ן המפוארת , רב ת המיליונים , מוקדשי ם דפי ם אל ה 
שנכתב ו ביד י בנ י יוזפוב , השרידי ם המפוזרי ם ע ל פנ י ארצו ת תבל . 

ישמ ש נ א ספ ר זכרו ן ז ה גלע ד ומצב ת זכרו ן ליהוד י יוזפו ב הקדושי ם והטהורים , 
שנרצח ו ביד י הרוצחי ם הגרמניי ם הפראים . 

יתאחד , ויתחב ר ספ ר זכרו ן ז ה למסכ ת הגדול ה והעניפ ה ש ל ספרו ת זווע ה 
ע ל שוא ת יהוד י אירופה , ויהוו ה ארש ת הוקרד , וכבו ד לנפשו ת הקדושו ת והטהות ת 
ש ל ע ם ישראל , ואו ת קלו ן וחרפ ה לכנופיי ת המרצחי ם ותביע ת נק ם לרוצחי ם 
השפלים . 

נזכ ר לע ד א ת הורינו , אחינ ו ואחיותינ ו — יהוד י יוזפו ב היקרים , יח ד ע ם 
אחינ ו ואחיותינ ו יהוד י אירופה , שנפל ו ביד י צ ר ואויי ב בשואד , הגדולה , בימ י 
המלחמ ה העולמי ת האחרונה , וא ל ימו ש זכר ם הקדו ש מאתנ ו לעולם ! 

אליעז ר לרנ ר 
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נותרת י לבד י 


סימ ה הוניגספל ד (ספודיק ) 


ביו ם רביעי , לפנו ת ערב , בחור ש תמו ז נכנס ו הגרמני ם לעייר ה אודז׳רנה . 

החיפו ש אח ר גברי ם נער ך כב ר בבוקר ו ש ל יו ם שיש י ש ל אות ו שבוע . נכנס ו 
שנ י גרמני ם והוציא ו א ת בעלי , אפרי ם פוקס . לשאלת י לא ן ה ם לוקחי ם אות ו ענ ו לי : 
"לרחו ץ אוטומובילים" . 

בשב ת יצאת י לרחו ב לשאו ל אנשי ם לקורו ת בעלי . נור ע ל י שהרב ה גברי ם 
נלקח ו באות ו יו ם ששי , א ף אח ר אינ ו יור ע לגורלם . מפ י נוצרי ם נור ע לנו , כ י 
באחוז ה הקרוב ה לעייר ה נור ו יהורים . משהגענ ו לש ם מצאנ ו ערמו ת גוויו ת ש ל 
יהורי ם שנורו . חיפשת י א ת בעל י בי ן הגוויו ת א ך ל א מצאתיו . לשאלת ם ש ל ילר י 
ע ל אביהם , ל א הי ה מענ ה בפי . 

כ ל הליל ה נרר ה שנתי . ביו ם ראשו ן בבוקר , סיפר ו הפולנים , ע ל בו ר נוס ף ש ל 
יהורי ם שנורו . ב ו ביו ם הקימ ו א ת ה״יורנראט" . ולמחר ת בבוק ר הו א ציוו ה להוצי א 
א ת הגוויו ת מתו ך הקב ר כרי , שכ ל אש ה תכי ר א ת בעלה . כשניגשנ ו לבו ר רמינ ו 
שאנ ו נמצאו ת בבי ת המטבחיים . ע ל גב י עגלו ת רתומו ת לסוסי ם העביר ו א ת הגוויו ת 
לבי ת הקברו ת היהורי . ר ק ביו ם שלישי , אני , בסיוע ה ש ל אמי , הכרנ ו א ת בעלי , 
והבאנ ו אות ו א ל קב ר ישראל . א ת האחרי ם קבר ו בקבר־אחים . אח ר סיפרת י לילר י 
שהגרמני ם רצח ו א ת אביהם . 

במרוצ ת הזמ ן הי ה ה״יורנראט " שול ח אות י לעבורה . א ת שנ י ילרי : אברה ם 
בד 6 ורו ר — 3 השארת י אצ ל אמי . ביו ם מסויים , משחזרת י מ ן העבורה , כרגיל , 
והלכת י להבי א א ת ילר י הביתה , מצאת י כ ל הרלתו ת ש ל בי ת אמ י פרוצוןז , ובפני ם 
אי ן איש . סיפ ת ל י שבעייר ה הסמוכה , זבורוב , העביר ו "אקציע" , והואי ל ולרוצחי ם 
חסר ו למכס ה 250 איש , בא ו לאורז׳רנ ה למלאותו . בי ן הקרבנו ת הלל ו נמצא ו ילר י 
האהובי ם ואמ י היקרה . הותקפת י התפרצו ת היסטרי ת איומה . נקפ ו ירחי ם ע ר 
שנשקטתי . 

אח י הר ש ונחמ ן התגורר ו ל א הרח ק מאמי . עברת י לגו ר אצלם . כעבו ר זמ ן 
גרש ו א ת כולנ ו לזבורוב . כלא ו אותנ ו בגיט ו המקומי . מ ן הגיט ו שבזבורו ב ברחנ ו 
אח י ואנוכ י ליער , ש ם נשארנ ו ע ר לשחרור . 
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חיינ ו ביע ר ה ם פר ק ש ל יסורי ם קשים , שהגיהנו ם אינ ו גרו ע מהנ 1 הפולני ם הציק ו 
לנ ו ומירר ו א ת חיינו . סמו ך לחנוכ ה הל ך אח י הר ש לשבו ר לחם , יר ו ב ו הפולני ם 
למוות ! מאוח ר יותר , כאש ר אח י השנ י נחמן , יצ א לשח ר אח ר מקצ ת אוכ ל — א ף 
הו א נור ה ביד י הפולנים . נותרת י לבדי!. " 

באח ד הימי ם הקיפונ ו הגרמני ם וירו . מ ן היריו ת נפל ו ל א מעט . קל ע נתק ע 
ביד י הימני ת ופצעני . נסת י כשיד י שותת ת ד ם כד י למצו א מקו ם מיסתור . כמ ה 
ימי ם רצת י ע ל פנ י שדות , במנוסת י נקלעת י לכפר , ש ם נפגשת י ע ם אחותי . ע ל 
שאלתה : אי ה אמנו , איה ם האחים , ל א הי ה מענ ה בפי . ניטל ה ממנ י הלשון . בכינ ו 
מרורי ם א ת הקרבנו ת ובלבו ת שבורי ם נתאבלנ ו ע ל חורב ן משפחתנו.. . 

תירג ם ע . ל . 
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יל ד יהודי , יתו ם מאבי ו ומאמו , בי ן פרטיזני ם ביע ר 

מא ת ישרא ל שלייכ ר — ניריור ק 

היית י ב ן 11 כשפרצ ה המלחמה , ול א הספקת י הרבה . סיימת י 3 כיתות . כיל ד 
אנ י זוכר , כיצ ד פרצ ה המלחמה , ואי ך הצב א הפולנ י נכנ ע לצב א הגרמני . 

ל א עב ר הרב ה זמ ן והנאצי ם התחיל ו לבצ ע א ת המזימו ת המלוכלכות . ה ם לקח ו 
א ת כ ל הגברי ם לחו ד והנשי ם לחוד . הדב ר הז ה זעז ע אותנו , אב ל לצערנו , היינ ו 
מחוסר י אוני ם כד י לעשו ת משהו . בגורל י נפל , שנסחפת י ע ם הגברי ם יח ד ע ם אב י 
ז״ ל למחנ ה ריכו ז בלובלי ן (ליפוב ה 7 ) , ל א רחו ק ממידנק . אמי , שת י האחיו ת ואח , 
יח ד ע ם כ ל נש י העייר ה הושמד ו בעי ר ונקבר ו בקב ר אחד . א ת הידיע ה האומלל ה 
שמענ ו לאח ר זמ ן וידענ ו שאי ן לנ ו לא ן לחזור , כ י כ ל בנ י משפחתנ ו אינ ם בחיי ם עוד . 

אב י ואנוכ י היינ ו במחנ ה הריכו ז ש ל בעל י מקצוע , שהי ו מיצרי ם בשבי ל 
הנאצים . כיל ד ב ן אח ת עשר ה הית ה העבוד ה קש ה מד י עבורי , אב ל המצ ב הזה , 
למזלי , ל א החזי ק הרב ה זמן . היו ת ובמחנ ה ריכו ז זה , הי ה באופ ן יחס י ד י טוב , 
במיוח ד לבעל י מקצוע , קנ ו יהוד י לובלי ן א ת אנש י הגסטאפ ו ע ל מנ ת ל א 
להשל ח למחנ ה השמד ה מידנק , א ו אושוויץ , וה ם עש ו הכ ל ע ל מנ ת להכנ ס למחנ ה 
העבוד ה שלנו . בעקבו ת קנוני ה זא ת הוציאונ ו ע ל מנ ת להחליפנ ו ביהוד י לובלין . 
העמיס ו חל ק מאיתנ ו ע ל אוט ו מש א וא ת הנותרי ם הריצ ו ברגל . כ ל אח ד מאתנ ו 
השתד ל להישא ר בסוף . הי ו כב ר שמועו ת שכ ל אל ה שעל ו ע ל המשאי ת יושמדו , 
ול א מעטי ם איבד ו א ת עצמ ם לדע ת בזמ ן המעבר . ואיל ו אחרי ם התחיל ו לברו ח לצד י 
הדר ך ע ל מנ ת להימלט . רוב ם נהרגו . חל ק קט ן ש ל אנש י יוזפא ף הצליח ו להימלט . 
איננ י זוכ ר מ י הי ו בי ן הניצולים . התבר ר שהשמועו ת שלוקחי ם אותנ ו להשמד ה 
ל א הי ו נכונות . ה ם העביר ו אותנ ו למחנ ה בפיאסק י לובלסקי . בגט ו ז ה היינ ו יח ד 
ע ם יהוד י המקום . 

הית ה עלינ ו החוב ה לצא ת לעבוד ה ולחיו ת ע ל מנ ת הלח ם שהוקצבה ! כ ן היינ ו 
מוכרחי ם ללבו ש א ת המג ן דו ד הצהו ב ע ם הש ם "יהודי " בגרמנית . 

אנש י יוזפא ף שהוכנס ו לגט ו פיאסק י ל א נשאר ו ב ו הרב ה זמן . כ ל ליל ה 
נעש ו תכניו ת וידענ ו ע ל הבריחות . ער ב אחד , ב א אל י אב י ז״ל , ואמ ר לי : ל ד 
לישו ן מוקדם , אנ ו מתכונני ם באמצ ע הליל ה לקפ ח מעב ר לגד ר ולברו ח הביתה . 
בכ ל זא ת קראנ ו "הביתה" , למרו ת שידענ ו שאמ י ואחיות י אינ ם בחיי ם עוד . הגט ו 
הי ה מוק ף חוט י תייל , השמיר ה ל א הית ה חזק ה מד י והבריח ה הית ה קלה . בר ח 
איתנ ו עו ד ניצו ל שא ת ש ם משפחת ו איננ י זוכר . הו א הי ה סוח ר סיד , והי ה ג ר 
ל א רחו ק מאיתנו . מלבד ו ברח ו עו ד שניי ם מהשכני ם שלנו : יוס ף אונטרבו ך ואחיו . 
— בניה ם ש ל נת ן ושיינדל . 
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הבריח ה ל א נתמזל ה לאבי . לאח ר הליכ ה ש ל ליל ה שלם , וכשהתקרבנ ו לעייר ת 
ז׳ילקבק ה נתקלנ ו במשמ ר גרמני ם ופולנים . ה ם עש ו ציי ד ע ל פולני ם צעירי ם ע ל 
מנ ת לקחת ם לגרמני ה לעבודה . ברג ע שהגרמני ם רא ו אותנ ו התחיל ו לירו ת מכ ל 
הצדדי ם עלינו . ברחנ ו לכ ל הכיוונים , באות ו רג ע נפרדת י מאב י לפריד ת עולם . 

בקשת ו האחרונ ה אש ר חרות ה עדיי ן בזכרוני : "שאתה , בני , לפחות , תשא ר 
בחיים ! תרו ץ ותסתתר ! כיל ד יהי ה ל ך יות ר קל , ואפילו , במקר ה ותיתפס , א ל 
תגי ד שהיי ת איתנו , ושהנ ך ל א מכי ר אותנ ו בכלל ! ותדב ר ר ק פולנית! " 

כעבו ר זמ ן מוע ט היינ ו כולנ ו מוקפי ם ע ל יד י הנאצים . נאספנ ו א ל שד ה שלאח ר 
קצי ר חיטה . רגל י הי ו פצועו ת מהשל ף שבל ט מ ן האדמה . ולאח ר הבדיק ה בכיס י 
מצא ו א ת הרשימ ה ש ל הכפרי ם שדרכ ם היינ ו צריכי ם לחזו ר בכיוו ן הביתה . 
כמוסכם , דברת י א ל הקצי ן הגרמנ י ר ק פולנית . עשית י א ת עצמי , שאיננ י מבי ן 
א ף מיל ה אח ת גרמנית . היית י במרח ק ש ל כחמיש ה מטרי ם מאב י ז״ל , ושמעת י א ת 
הפקוד ה ש ל הקצי ן הגרמני , להובי ל א ת היהודי ם המלוכלכי ם לכיוו ן החורשה . כשאב י 
ושכנינו , אש ר ברח ו יח ד איתנו , פנ ו לכיוו ן החורשה , תיכ ף לכ ך נשמע ו צרורו ת 
ממכונ ת היריד . שכוונ ו עליהם . ה ם נפל ו כולם . בבכ י גדו ל ובפח ד רצת י לעברם . 
גוויותיד. ם נשאר ו מונחו ת במקום . נעצרת י שני ת ע ל יד י הגסטפ ו והתחיל ו לחקו ר 
אותי . שו ב המשכתי , בבכיי , ול א ענית י להם . הביא ו קצי ן פולנ י שפנ ה אל י בשפתו . 
לאח ר חקירד , קצר ה פק ד להורי ד א ת מכנס י ומשרא ו שא ף אנ י יהודי , נוכח ו ששקרתי , 
התחיל ו החיילי ם להתעל ל ב י ולהכותנ י מכו ת רצח . א ז הופי ע קצי ן גבו ה מבי ן 
הנאצים , ואמ ר בפולני ת שיתנ ו ליל ד לחזו ר לביתו , משו ם שהורי ו ל א ידע ו לא ן נעלם . 

נשארת י שוכ ב בשד ה החשו ף שלאח ר הקצי ר כשהק ש מד.של ף דוק ר אות י 
והמכו ת שספגת י מיד י הנאצי ם שותתו ת דם . 

נשארת י שוכ ב כ ך ע ד רד ת החשכה . אט , א ט התקרבת י א ל הגוויו ת ש ל אב י 
ושכנינו . בדקתי ם אחת , אח ת — כול ם הי ו מתים . נתקפת י בבכ י מ ר יל ד בוד ד 
בשד ה זר . בוכ ה וצוע ק כקו ל קור א במדב ר ואי ן עונה . ל א חל ף זמ ן הרבה , וכאיל ו 
רו ח אלוהי ם לפני , ופוק ד על י ללכ ת לכפ ר הקרו ב שלמעש ה הפשע , ור.רצח ! קרו ב 
מאו ד לכפר , אש ר שמ ו פר ח מזכרוני , צ ץ פתאו ם לעינ י בי ת בודד . נכנסת י לבית , 
דפקת י בדל ת ואי ש אינ ו עונה , אנ י שומ ע יל ד בוכ ה ואי ן אי ש בחדר , חיפשת י ע ד 
שלבסו ף התחלת י ללכ ת לכיוו ן הגורן . מש ם שמעת י טרטו ר ש ל מכונ ת קצירה . 
בר.כנס י לגורן , רא ו אות י הגויים , כשפנ י זבי ם מדם . ניגשת י לפולנ י ואמרת י לו : 
התסכי ם שאנ י אקצו ר אית ך במכונה , ואשת ך תוכ ל להכנ ס לשי ם ל ב ליל ד הבוכה ? 
הגויי ם הי ו נפחדי ם והגיש ו ל י כו ס מי ם ועזר ו ל י לרחו ץ א ת פני , ה ם אמר ו לי : 
״א ם תל ך 4 שבילי ם לימין , לתו ך הכפר , בבי ת ההו א גר ה משפח ה יהודית . ל א הית ה 
ל י ברירד. , ועשיתי , כפ י שהודרכתי . הגעת י לבי ת היהודי , התהלכת י בתו ך הבי ת — 
ל א הי ה איש ! חצ י ערום , רטו ב מדמ י שנשפך , רוע ד מצמרמורת , וד.מו ם מהפח ד 
שאחזנ י במש ך כמ ה שעות . 
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עלית י מע ל לתנו ר האפיר ! והסתתרתי . לאח ר זמ ן שמעת י א ת הדל ת חורק ת 
ונפתח ת בשקט . הדיירי ם היהודי ם התחיל ו לחזו ר לאט , לא ט לביתם . 

לאח ר ששמעת י מדברי ם אידי ש ומספרי ם ע ל הטרגדי ה שקרתה , והשמועו ת 
שנפוצ ו מהר , ע ל ארבע ה יהודי ם שנרצח ו והיל ד שברח , ומסתת ר בתו ך הכפר . ובוודא י 
שהגרמני ם יכנס ו כ ל רג ע לכפ ר ויערכ ו חיפו ש אחריו . לא ט לא ט התחלת י לרד ת 
מע ל התנו ר ובאופ ן מפתי ע נכנסת י לתו ך מטבחם . ה ם כמע ט קפצ ו מעורם , כשרא ו 
אות י בביתם . מי ד סגר ו א ת דלתו ת הבי ת והקשיב ו לסיפורי . פחד ו להשאירנ י ללו ן 
בבית ם למש ך הלילה , והציע ו ל י ללכ ת לכיוו ן העי ר (ז׳ילקבקה) . והוסיפו , כ י בדרך , 
ישנ ה תחנ ת קמ ח מע ל פנ י הנהר , ובעל ת הבי ת ש ל התחנ ה היא , מיוצא י יוזפאף , 
ממשפח ת קרפ . הי א נישא ה לבע ל התחנ ה לפנ י כמ ה שנים . ועשית י כך . היהודי ם 
מהכפ ר נתנ ו ל י ככ ר לח ם צידה־לדרך , וברכונ י לשלום . 

נשארת י בתחנ ת הקמח . מש ם התקשרת י ע ם וע ד יהוד י העיר , "יוד ן רט" , 
וביקשתי ו לשלו ח עגל ה וסו ס ע ל מנ ת להבי א א ת אב י ושכנינ ו לקב ר ישראל . 

איננ י זוכ ר בדיו ק כמ ה ימי ם עבר ו ע ד שהגסטפ ו נענ ה לבקש ת הקבור ה ש ל 
מוסדו ת היהודי ם בעיר . ביו ם הי ה ח ם מאוד , ובער ב הי ה ד י קריר . בהתקרב י א ל 
הגוויו ת אחזנ י פח ד ול א יכולת י להבחי ן ביניהן . ר ק לפ י הבגדי ם יכולת י לדע ת 
מ י אבי . 

לאח ר ימי ם ש ל צע ר ודאגות , הגיע , סו ף סוף , נצי ג העי ר ע ם עגל ה וסוסים . 
והבאנ ו א ת הגוויו ת לבית־הקברו ת בעיר . בבי ת הקברו ת אמרת י קדי ש אח ר אב י 
ושא ר בנ י העי ר שנרצחו . החלטת י להישא ר בתו ך העיר , והועסקת י ע ל יד י העירי ת 
במחנ ה עבוד ה חופשי , אש ר סיפ ק פועלי ם מיהוד י המקו ם לעזו ר לצב א שעמ ד שכ נ 

הוכנסת י לעבו ד בתו ך המטבח . כיל ד הועסקת י בקילו ף תפוח י אדמה , שטיפ ת 
כלי ם וא ת הרצפה . נותרת י בעי ר הזא ת לפחו ת חודשיים . במש ך הזמ ן ששהית י 
בעי ר עבר ו כמע ט כ ל יו ם יהוד י יוזפוב , שברח ו מהגט ו בלובלין , אב ל מזל ם ל א 
האי ר לה ם פני ם הרב ה זמן . ה ם הספיק ו אמנ ם להגי ע ליוזפוב , אב ל ש ם הושמדו . 

הב ן הצעי ר ש ל מוט ל שוורץ , שהו א בגילי , ג ם ברח . הי ה בחו ר בלונדיני , ע ם 

שיע ר מסולסל , נחמד . עב ר דר ך העייר ה ז׳ילקבקה , הו א הפצי ר ב י שאצטר ף 

אליו . א ף הו א נשא ר יתום , ושנמשי ך ביח ד הביתה . תשובת י היתה ; "לדאבוני , 

פ ה עכשי ו בית י ! אב י נקב ר פה , ואל י לומ ר קדיש . פ ה לפחו ת י ש ל י מניין , ואיננ י 
יוד ע מ ה מחכ ה ל י ביוזפוב . הו א הבטיחני , שכשיגי ע בשלום , יכתו ב ל י גלוי ה ע ל 
הנעש ה ביוזפוב . הו א קיי ם הבטחתו . לאח ר כמ ה ימי ם קבלת י ממנ ו גלוי ה וב ה 
פירט , מ י שנשא ר ממשפחתי ; הדוד ה שרה , אשת ו ש ל יצח ק המלמד , נשאר ה ע ם 
בת ה רחל , ול ה ילד ה קטנה . בעל ה ש ל רח ל היג ר לבוליבי ה וש ם נשאר . ועו ד 

נשאר ו בחיים , שת י הדודות ; לא ה הקטנ ה ואחות ה ■שרה . עסק ו כבעב ר באפיי ת 



(פלצלד ) פיתות . וכ ך לחמ ו א ת מלחמ ת קיומ ם ע ד אש ר הוציאו ן להור ג בזמ ן שעש ו 
א ת ה״יודדריין׳ / נק י מיחודים . 

בעי ר ז׳ילקבק ה נשארת י ע ד לאח ר רא ש השנ ה ויו ם כיפור . באות ם הימי ם 
קיבל ו יהוד י העי ר (ז׳ילקבקה ) הודע ה שעליה ם להתייצב : גברים , נשי ם וילדי ם 
במרכ ז העיר , בשע ה מסויימת , לשמו ע נאו ם ש ל רא ש הגסטפו . באות ו רג ע ששמעת י 
ע ל ההודע ה א ו נכו ן יותר , ע ל הבשור ה הרעה , נזכרת י בבשור ה שהגרמני ם השמיע ו 
בעייר ה שלנ ו יוזפוב . זוה י הית ה השיט ה ש ל הנאצים , כד י להק ל עליה ם א ת 
המשימ ה הברברית , המלוכלכת , רוכז ו כול ם במקו ם אחד . התחלת י להסבי ר לאנש י 
המקום , שאות ו דב ר קור ה בכ ל עיר , שהנאצי ם מנסי ם לרכ ז א ת כ ל היהודי ם במרכ ז 
העיר , ע ל מנ ת להשמידם . אי ש ל א רצ ה לשמו ע להסברי , ול א האמינ ו שדב ר כז ה 
יכו ל לקרות , תח ת זא ת הכרי ז הר ב המקומ י ע ל יו ם צום , ושל ח משלח ת ש ל יהוד י 
המקו ם לרא ש העי ר לבק ש ביטו ל צרהגסטפו . ל א חיכית י הרב ה זמן . חורדת י א ת 
נעל י אש ר בחציי ם הי ו קרועי ם מכבר , קשרת י א ת השרוכים , ושמת י אות ם ע ל 
כתפי . וכ ך התחלת י דרכ י לעי ר מולדתי , יוזפוב . למרו ת שידעת י שא ף אח ד 
מאחיותי , אח י ואמ י אינ ם בחיים , המשכת י דרכ י דר ך שדו ת ויערו ת כד י להגי ע 
אליה . כ י האמנת י שחל ק קט ן לפחו ת מיהוד י המקו ם נשא ר בחיים . הית ה שמוע ה 
שה ם מועסקי ם ע ל יד י הגרמנים , בתחנו ת הקמ ח העירוניו ת ובבי ת החרוש ת לניסו י 
עצי ם "טרטק " בגרצקו . 

הדר ך ליוזפו ב הית ה קש ה מאוד . רוע י צא ן שנתקלת י בה ם בדר ך רגמ ו אות י 
באבנים . אל ה ה,ידידים ׳ שלנו , הפולנים , שיער ו שאנ י יהודי . כמו־כ ן נתקלת י בדרכ י 
בכמ ה פוגרומים , שהנאצי ם עש ו בעיירו ת קטנו ת בסביבו ת יוזפוב : שברשין , 
קרסנברו ד ועוד . עש ו בדיו ק "יוד ן ריין" . ושו ב נלחצת י להסתת ר מהם . אך , סו ף סו ף 
הצלחת י להגי ע למרכ ז היערו ת ש ל סביב ת יוזפוב . הודרכת י ע ל פ י הזכרו ן ששומר י 
היערות , (גיובה) , שעש ו עסקי ם ע ם אב י ז״ל , כגון : פטריו ת מיובשו ת יגדי ס וכר . 
ה ם הי ו מוכרי ם ל י בשמותיה ם ובאופ ן אישי . עשית י חשבון , שלפחו ת אוכ ל להיכנ ס 
אליה ם ולבק ש כיכ ר לחם . הרוש ם הראשו ן שעש ה על י שומ ר היערו ת כשהגעת י 
לביתו , ל א רחו ק מיוזפוב , שהו א שמ ח לראותנ י בחיים . הו א מס ר ל י ע ל הנעש ה 
בעי ר ע ל כ ל הפרטים , ונתרשמתי , שהו א אפיל ו יוד ע טו ב יות ר מהגרמני ם עצמם . 
מ י נשא ר בחיים , ומ י שנהרג . א ף הוסי ף פרט י פרטי ם ע ל משפחתי , וע ל החפצי ם 
שנשאר ו בבית . 

הו א הצי ע ל י שאס ע אית ו בעגל ה העיר ה להוצי א א ת כ ל החפצים , אש ר 
נמצאי ם אצ ל השכנ ה קולשינסקי . הו א הי ה פקי ד בעירי ה (גוב ה מסים ) בזמ ן שהיינ ו 
גרי ם אצ ל הסב א ברחו ב פילסוצקי . אות ו פקי ד תפ ס א ת בית ו ש ל עזריא ל ברונשטיי ן 
שממו ל הסב א שלי . דב ר אח ד לפחו ת ששימ ח אותי , ששומ ר היערו ת הצי ע ל י קור ת 
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ג ג לכמ ה שעות , ונת ן ל י לאכול . החשבו ן של ו היה , שייס ע אית י העיר ה כד י להתעשר . 
לפ י סיפורי ו וידיעותי ו עש ה רוש ם עלי , כאיל ו הו א השתת ף ביח ד ע ם הנאצי ם 
בהריג ת יהוד י המקום . אי ך אומ ר הפתגם : "כבדה ו וחשדהו" . ל א היתד ■ ל י ברירה . 
פחדת י בא ם אסר ב לשת ף פעול ה אית ו הו א בעצמ ו יכו ל להרגני . הוא , כמובן , הצי ע 
ל י הרי ם וגבעות . הבטי ח להחזיקנ י אצל ו בתו ר רוע ה צא ן ולהסתירנ י מיד י הגרמנים . 
עשית י א ת עצמי , שאנ י מסכי ם לכ ל הצעותיו . וכ ך למחרת , לאח ר שאנו ח ואכו ל 
ארוח ת ער ב אצ א אית ו לעיר . הו א השכיבנ י בגורן , ובשעו ת המאוחרו ת ש ל הליל ה 
ברחת י מש ם לכיוו ן העיר , ,הביתה׳ . 

כשאנ י כות ב פ ה ,הביתה ׳ ידעת י אמנם , שא ף אח ד ל א נשא ר בחיים , א ך 
למרו ת הכ ל אמרת י הביתה . כמוב ן של א מיהרת י ועשית י דרכ י לאט , לאט , ע ל מנ ת 
להגי ע לפנו ת ער ב העירה . לפנ י שהגעת י לתו ך העיר , עצרת י לכמ ה שעו ת במנסר ה 
ש ל תחנ ת הרכב ת גורצק . רו ב תושב י יוזפו ב היהודיים , שנשאר ו בחיי ם הועסק ו 
ש ם בענ ף העצים , ש ם גר ו ועבד ו בפח ד גדול . כשרא ו שמכוניו ת מגיעו ת לתחנה , 
עזב ו כול ם מרו ב פח ד א ת הצריפים , וברח ו לתו ך היער . בכ ל הסביב ה ש ל תחנ ת 
הרכב ת גדל ו עצ י אוח , כ ך שכול ם יכל ו להסתת ר בקלות . ראית י שהאנשי ם בתחנ ה 
מחכי ם ממ ש לרגע , שהגרמני ם יבוא ו ויקחו ם לשחיטה . ל י עצמ י ל א הי ה מ ה להפסיד , 
א ת היק ר ל י הפסדת י מכבר , אב ל חשבת י בליבי , אנס ה להסתדר , שלפחו ת ישא ר 
זכ ר מכ ל המשפח ה שלי . (יחיד , ממשפח ת שלייכר) . הי ו אמנ ם רגעי ם ש ל יאוש , 
שע ל פ י רו ב היית י מוכ ן לוות ר ע ל החיים ! והי ו ג ם רגעים , כאילו , רו ח ש ל חיי ם 
נכנס ה בי , ואול י אפש ר לומר , כ י רו ח אלהי ם חדריכ ה אות י אי ך ללכ ת בחיים , לא ן 
לברו ח ואיפ ה להסתתר , עזבת י א ת תחנ ת הרכב ת שב ה עבדו . אז , אפש ר הי ה עו ד 
לומר , ניצול י יוזפוב . 

הגעת י לעייר ה שלנ ו — העייר ה הקטנ ה שב ה נולדתי . עייר ה שקט ה לשעב ר 
שתושבי ה חי ו תמי ד חיי ם שקטי ם ובשלוו ה ! חיי ם עניי ם אב ל מאושרים . 

הגעת י לרחו ב הראשי , ע״ ש פילסודסק י שבעצ ם הי ה הרחו ב היחידי . ש ם הי ו 
גרי ם הסב א והסבת א של י ז״ל . ג ם אנחנ ו התגוררנ ו ש ם לאח ר פרו ץ המלחמה . 

ל א ציינת י ע ד כ ה שביתנ ו נשרף , ועברנ ו לגו ר יח ד ע ם הסבת א הנ ה לרנר . 
הסב א נפט ר עו ד לפנ י פי ח המלחמה . הבי ת הי ה יש ן והפולני ם החריב ו אותו . הדב ד 
הראשו ן שעשיתי , כשנכנסת י לתו ך החורבות , חיפשת י איזהשה ו זכ ר שנשא ר 
מהמשפחה . וכוונת י לתמונות . ל א באת י לחפ ש אוצרות , כ י ל א היו , ול א יכולת י 
למצוא , א ף שאלת י אצ ל השכנים , הפולנים , א ם ל א מצא ו תמונו ת ממשפחתי . 
ביקשת י תמונו ת ש ל ההורים , המשפח ה שאוכ ל לפחו ת להסתכ ל בה ם ושל א אשכחם . 
סו ף סו ף היית י א ך יל ד ב ן 11 . והזמ ן עובר , ודברי ם נשכחים . א ם כ י דברי ם כאל ה 
נשארי ם תמי ד חרוטי ם בזכרו ן לנצח . המרא ה ש ל עיירתנ ו ברג ע שנכנסת י אליה , 
הפי ל על י פחד . א ך השכנ ה ש ל הסבת א קורנל , הכניס ה אות י לביתה . הי א הית ה 
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גר ה מצ ד אח ד ומצ ד השנ י — קולשינסקי . ה ם ניס ו לדב ר ע ל לב י ולהצדי ק א ת 
עצמם , שאי ן לה ם כ ל חל ק במעש ה הזדונ י ש ל הנאצים . 

משפח ת קורנ ל ממ ש בכ ו לפני . לה ם יכולת י להאמין , אב ל לית ר השכני ם — 

שאני . קש ה להאמי ן בכלל , שהי ו א ז ידידים , כ י ה ם בעצמ ם נמצא ו בפח ד וחס ו 
ע ל חייהם . אפשר , בליב ם ה ם שמח ו שהגי ע הזמ ן ליהודי ם "המלוכלכים" , כפ י שה ם 
תמי ד קרא ו לנו . אספת י כמ ה תמונו ת מבי ן המטלטלים , שה ם הכניס ו לביתם . ה ם 
טענו , שה ם לקח ו א ת כ ל ז ה ר ק כד י שאחרי ם ל א יבזז ו אותם . 

כפ י שכב ר ציינתי , היית י מעוניי ן בתמונו ת בלבד . לקחת י אות ן ונתת י לה ם 
א ת תודת י עבו ר הכנס ת האורחי ם היפה . עזבת י אות ם והמשכת י דרכ י למרכ ז 
העיר . וכ ך נכנסת י לעי ר ההריגה , כפ י שמשוררנ ו ביאלי ק כת ב עליה . ירדת י לתו ך 
החורבו ת וראית י במ ו עינ י א ת החורב ן — א ת חורב ן יוזפוב . 

העי ר הית ח שוממח , ורו ח החיי ם ש ל יהוד י המקו ם חסר ה הית ה בכ ל פינה . מחצי ת 
העי ר הית ה הרוסה . אפש ר הי ה לראו ת מקצ ה אח ד לשני . הסיב ה שהמשכת י ללכ ת 
במרכ ז העי ר משו ם שרצית י לבר ר מ י שנשא ר בחיים , וא ם אוכ ל לגו ר אצ ל משפחתי . 
מצאת י בבית ה א ת הדוד ה שרה , אשת ו ש ל איטש י המלמד , והי א התעסק ה באות ו 
זמ ן בקניי ת חל ב מתושב י הכפ ר פרדוסופקה . החלטת י להיו ת אית ה ולעזו ר ל ח לסחו ב 
א ת הכדי ם ש ל החלב . הדוד ה כב ר ל א הית ה צעירח , ושמחת י שאנ י יכו ל לעזו ר לה . 
וכ ך התקיימת י במש ך כמ ה שבועו ת בי ן נשי ם וילדי ם שנשאר ו לפליטה . 

ל א עב ר זמ ן ר ב ויצא ה גזיר ה שתושב י המקום , יחודי ם ול א יחודים , חייבי ם 
במש ך 24 שעו ת לנקו ת א ת עליו ת הגג . כוונת ם היתה , שהיהודי ם שנשאר ו 
בחיי ם יהי ו תמי ד עסוקים , כ ל יו ם במשה ו אחר ; יו ם לצבו ע א ת החלונו ת וא ת 
הגדרו ת מסבי ב לבתי ם בצב ע לבן , ול א — ישלמ ו קנסו ת גדולים . הנאצי ם פשו ט 
הקיז ו א ת דמנו . כפ י שכב ר כתבתי , שרו ב הניצולי ם מבי ן משפחתי , נשי ם הן , 
ואיל ו הגברי ם נשחט ו ונהרגו . אנ י כילד , יכולת י לתפו ס ק ל יות ר א ת המצ ב מאש ר 
הנשי ם המסכנות . הדוד ה שר ה והדוד ה לא ה הקטנ ה התעסק ו כמקוד ם באפיי ת לח ם 
ולחמניות , במתכונ ת יוזפוב ; וה ן התגורר ו בבית ו ש ל הדו ד הרשל ה שלייכר , ז״ל . 
באות ו הזמ ן עשית י ניסיו ן לנקו ת א ת עליי ת הג ג שלפ י הצ ו היינ ו צריכי ם לנקות ה 
תו ך 24 שעות . א ך ז ה הי ה בלת י אפשרי , מסיב ת אור ך הבי ת וגודלו . כשהיית י 
למעל ה ועסו ק בנקיו ן שמעת י פתאו ם צעקו ת בגרמנית : "הלט! " הלט! " עצור ! 
עצור ! ותו ך שניו ת נשמע ו כב ר יריות . כ ך התחי ל היו ם השחור , שקרא ו ל ו "יודן ־ 
ריין" , נק י מיהודים . אמנ ם מזמ ן ידענ ו שהיו ם מתקרב . בעיירו ת אחרו ת השמיד ו 
א ת היהודי ם האחרוני ם שנותר ו ע ד א ז בחיים . מי ד קפצת י לתו ך הבית , תפסת י כיכ ר 
לח ם ומעי ל חורפי , והתחלת י לרו ץ לכיוו ן היער . זוכ ר אני , כשהיינ ו ילדי ם קטני ם 
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היינ ו הולכי ם להתגל ש בשלג , א ו לקייטנו ת בקיץ , לכ ן הית ה הדר ך מוכר ה לי . 

כמובן , הריצ ה הפע ם ל א הית ה לקייטנה , א ו משח ק בשלג . הגרמני ם רדפ ו 
אחרינ ו ע ד לתו ך היע ר ויר ו בנו . חל ק גדו ל מאיתנ ו נהר ג בזמ ן הבריחה . 

תו ך כד י ריצ ה נתקלת י בשת י נשי ם ע ם ילדיה ן שרצ ו א ף ה ן באות ו כיוון , 

אח ת מה ן יוכבד , אשת ו ש ל עזריא ל הסנדלר , והשני ה — ש ל לוז ר החרש . כמובן , 
שאני , בגילי , יכולת י לר ח יות ר מה ר מאש ר אד ם מבוגר , א ו אשד . מבוגרת , וכ ד 
נמלטת י מ ן הגרמנים . 

הגעת י עמו ק לתו ך סב ך היער . 

פ ה כדא י לציין ׳ שחל ק מבי ן אנש י עירנו , עזב ו א ת העי ר חודשי ם לפנ י 
זה . ה ם הי ו בוני ם בונקרי ם בתו ך היערות , וד,י ו מכיני ם לעצמ ם אספק ה למקר ה 
שיצטרכ ו לעזו ב א ת העיר . הואי ל ונשארת י יתום , יל ד בוד ד ל א היתד . באפשרות י 
לעשו ת בעצמ י דב ר כזד. . אב ל בזמ ן שהגעת י לתו ך היערו ת כד י להסתתר , פגשת י בעו ד 
יד.ודי ם המסתתרי ם מהגרמנים . 

זוכ ר אני , כששכבנ ו ביע ר מכוס ה בענפים , עצר ו הגרמני ם במרח ק ש ל כעשרי ם 
מטרי ם מאיתנו , בחו ר פולני , שעב ד אצ ל הרוק ח בעירנו . הו א אש ר הי ה מבי א מזון , 
לאלד . שהי ו ביערו ת מכבר . שמעתי ו צועק : "אנ י ל א יהודי , תעזב ו אותי , בבקשה" . 
שכב ו אית י הדודי ם שרולק ה שלייכ ר ויצח ק לרר , וה ם התפלל ו כ ל הזמ ן בלח ש וקרא ו : 
"שמ ע ישראל! " 

שכבנ ו כ ל אח ר הצהרי ם ע ד רד ת החשיכה , וכשקמנו , התחלנ ו לרו ץ לכיוו ן 
סביבו ת חמלקי־לוקוב , כפרי ם בדר ך לטרנגרוד . פלח ו יריו ת מכיוו ן היערות , וז ה 
פשו ט בילב ל אותנו , ול א ידענ ו פשרן : הא ם אל ה הגרמני ם שרודפי ם א ת יהוד י 
הכפרים ? א ך בד.מש ך בריחתנו , כשאנ י ע ל י ד הדודים , יצח ק וסרולק י השגחנ ו באורו ת 
בוקעי ם מרחוק , מתו ך בית . ה ם כנראה , הי ו בקיאי ם יות ר ממנ י בסביב ה וה ם שאמרו , 
שש ם בית ו ש ל שומ ר היערות . וד.ו א מידידי ו ש ל אבי , ז״ל , שבזמנ ו הי ה עוש ה 
עסקי ם עמו . הציע ו ל י שאכנ ס לבית , אצי ג עצמ י ואצל ו אוכ ל לבר ר פש ר היריו ת 
האלו . כ ך עשיתי . משנכנסת י לבית ו ואמרת י ל ו מ י אני , עש ה רוש ם ששמ ח לראותני . 

ל א סיפרת י ל ו מאומד , ע ל המצ ב שקרד . בבי ת וכד׳ , א ך ביקשת י ממנ ו כיכ ר 
לח ם כציד ה לדרך . הו א הדרי ך אות י באיז ה כיוו ן לברוח . דר ך מקומו ת כאל ה של א 
כ ל אד ם היד , יכו ל לר,גי ע לשם . וז ה באמ ת עז ר במקצת . וכ ן הסבי ר ל י שהיריו ת 
שבא ו מכיוו ן היערות : אל ו הי ו ש ל כנופיו ת מהצב א הרוסי , של א רצ ו להלח ם וברח ו 
ליערות , וש ל כנופיו ת פולניו ת מהחל ק הימנ י ש ל הקצונ ה הפולנית . והוסי ף שעל י 
להזה ר מה ם בדיוק , כמ ו מהגרמנים , הו א מס ר ל י בדיו ק א ת מיקומ ם ושל ח אות י 
לכיו ץ ההפוך , של א ניפג ש איתם . 
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עזבת י א ת בית ו ולפ י הוראותי ו התחלנ ו ללכ ת לכיוו ן יערו ת לוקוב . ובכ ר התחלנ ו 
א ת חיינ ו ש ל הער ב הראשו ן בתו ך היערות . הית ה לנ ו צר ה כפולה : ביו ם — 

הגרמני ם ובליל ה — הכנופיות . ישננ ו ביו ם ובליל ה הלכנו , וכ ך לאח ר יומיי ם הגענו , 
לשפ ת נה ר גדול , סבורנ י — טאנאב . ל א רחו ק מהכפ ר לוקוב . מחשבתנ ו היתד , 

להיו ת קרו ב למים , שזד, ו מצר ך חשו ב בחיים . של א יחס ר לנ ו לפחו ת מי ם לשתי ה 

ולרחיצה . 

ל א עב ר זמ ן הרב ה והכנופיו ת ,הריחו ' אותנו , התקיפ ו ושדדונו . שודדי ם רוסיי ם 
ופולניי ם — לקח ו מאיתנ ו כ ל גרו ש שמצאו , וכל י נש ק שצברנ ו בדרכי־ ד,בריח ה 

ביערות . כשכבש ו הנאצי ם א ת פולניד . והצב א הפולנ י נסו ג והתפז ר לכ ל הכיווני ם 
ובעיק ר ליערות , זרק ו החיילי ם א ת נשקם . 

ברצונ י לציי ן כמ ה מאורעו ת ש ל חיינ ו ביער . כפ י שציינתי , ל א שבענ ו נח ת 
מ ן הכנופיות . ה ם שדד ו אותנו , עש ו שפטי ם בנו , א ף אנס ו א ת נש י המקו ם ועש ו 
בנ ו כאוו ת נפשם.א ך בכור ח המציאות , נ ד,יינ ו בלית־ברירד , לידידי ם שלה ם — 
ל א הי ה לנ ו מ ה להפסיד . ה ם ניס ו לארג ן קבוצ ה ש ל פרטיזנים , דב ר שאנו , ל א 
פחו ת מהם , היינ ו מעונייני ם בכך . ע ל פ י רו ב ה ם ביכר ו בחורי ם צעירים . 

הכנופיו ת נתפרדו , וחל ק מאנשינ ו עב ר לקבוצ ת הפרטיזנים , אש ר מגמת ם היתד , 

ל א שוד , אל א ללחו ם בגרמנים . ביניה ם : ב ן דודי , שיק י שלייכ ר ועו ד שניי ם : 
אברה ם פינגול ד ואביגדו ר שיר , ב ן דו ד מצ ד אשתי . מא ד רצית י א ף אנוכ י להצטר ף 
לקבוצ ת הפרטיזני ם אש ר ב ן דוד י שיק י שלייכ ר נימנד , עמה , אב ל הקצי ן הרוס י 
סיר ב לקבלני . הו א טען , שאנ י עדיי ן קט ן מד י וצעי ר מאו ד — היית י ב ן 14 . (שיקי ) 
ישעיהו , הבטי ח ל י לעזו ר בכ ל אש ר יוכל . היית י הצעי ר ביות ר בי ן כ ל אנש י 
עיירתנ ו שהי ו באות ו זמ ן ביער . הי ו אמנ ם עו ד ילדי ם בגילי , אב ל אל ה הי ו יח ד 
ע ם משפחתם . כ ך שבינתיי ם נשארת י ביח ד ע ם שנ י הדודי ם שלי , סרולק י שלייכ ר 
(שהי ה ע ם כ ל הבני ם שלו ) וג ם הדו ד איטש י לרר . 

ממשפח ת הדו ד יצח ק לר ר ל א נשא ר לצערי , כ ל זכר . הדו ד עצמ ו נהרג , לאח ר 
שהות ו כמ ה שבועו ת ביער . ובנו , משה , ניצ ל ביח ד ע ם הבךדו ד ברו ך שלייכר , 
כשהיינ ו כולנ ו במקו ם מחבוא . חל ק מאנש י יוזפו ב ביח ד ע ם יהוד י לוקו ב הקימ ו 
מקו ם מחבו א יות ר עמו ק בתו ך היער , ול א ע ל שפ ת הנהר , כפ י שהקימונ ו אנחנ ו א ת 
המחנ ה שלנו . לה ם הי ה נסיו ן ש ל חי י כפר , וה ם חפר ו באדמ ה ע ד אש ר הגיע ו בעומ ק 
מסויים , למי ם טהורים . אמנ ם החזיק ו א ת ז ח בסוד . חגעת י למחנ ה שלה ם ע ם בן־דודי , 

שיק י שלייכר , והוא , אש ר ביק ש מהם , שיצרפונ י אליה ם ועלי ו הדאג ה לספ ק עבור י 
אוכ ל וכד׳ . 
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למרו ת זא ת הרב ו להתרח ק ממני . ה ם פשו ט ל א רצ ו נפ ש נוספ ת במשפחה . 

בלא ו הכ י הי ה לה ם קש ה להתקיים . ה ם הי ו ע ם כ ל משפחותיהם ; משפח ת הול ר 
מלוקו ב ע ם כ ל המשפח ה והילדים . ג ם אפרי ם לומרמן . אל ו הי ו שת י משפחו ת מאו ד 
גדולו ת ומוכרו ת בכפר . א ך לבסו ף אימצת י ע ל יד י ארנ ה ובעל ה ואחות ה סבינה , 
שהי י ע ם אמ ם הזקנ ה ז״ל . כמ י כ ן חיב ה על י להזכי ר אש ה טובת־לב , בלימ ה וסרמן , 
שהית ה ע ם משפחת ה ביער , ולאח ר כמ ה קרבו ת איבד ה חל ק גדו ל ממנה , אית ם 
נתידדת י יה ם קרביני , כאיל י היית י א ח לצבי , בנה , הו א הי ה בגילי , וכ ל הזמ ן ע ד 
לשחרו ר היינ י ביחד . 

היתד , ז ו תקופ ה קש ה ביע ר ואיבדנ ו הרב ה אנשים , יוצא י יוזפוב . ניספ ו גברים , 

נשי ם וילדי ם חפי ם מפשע , הגרמני ם ביח ד ע ם הפולני ם עש ו מפע ם לפע ם פעולו ת 
בז ק להפתי ע איתני . ישבנ י מסבי ב למדור ה והגרמני ם הצליח ו להתקר ב קרו ב 
למחנ ה שלנ י יפתח ו באופ ן פתאומ י ביריי ת מכ ל הכייונים . ל א הספקנ י אפיל י לירו ת 
יריד , אחת . כולנ ו ברחנ ו לכ ל הכיוונים . אנ י ברחת י לבד י ונעלמת י למש ך יומיים . 
אי ש ל א חש ב עו ד כשל א חזרת י למחנה , של א נהרגתי . 

שבתאי , בנ ו ש ל דודי , איטש ה המלמד , נתפ ס ע ל יד י הגרמני ם לאח ר הצלפ ת 
היריו ת בע ת ההתקפ ה ההיא . הי א נפצ ע ברגלו , והגרמני ם לקח ו אות י בשבי . וע ל 
יד י עינויי ם קשי ם הצליח ו להוצי א ממני , מ י מהפולנים , תושב י ייזפיב , השתייכ ו 
לארגו ן הימני . במעשי ו עש ה מצוו ה כגדול י מקדש י שמי ם — הו א הרא ה לגרמני ם 
ע ל הרבד , משפחו ת פולניות . הולי ד אות ם ממ ש מבי ת לבי ת והגרמני ם העניש ו 
א ת משפחותיהם , והוציא ו אות ם להורג . ולבסו ף הרג ו ג ם אותו . 

לאח ר ז ה קיבל ו הפולני ם הוראו ת מההנהג ה שלה ם להרו ג כ ל יהוד י הנמצ א 
ביער , ומצבנ ו הורע . כד י של א יוכל ו למצו א אותנ ו הי ה עלינ ו לשנו ת א ת מקו ם 
המצאנ ו ולמחו ק כ ל סימ ן אחרינו , לרו ע מזלנ ו שבו ע אחר י המקר ה התחיל ו פולני ם 
להתקי ף מחנו ת ש ל ניצול י יוזפוב , ולפ י מיט ב ידיעתי , נהרג ו אז , לפחות , 300 
יהודי ם ע ל ידיהם . לאחר־כ ך הגיע ו פרטיזני ם מאורגני ם מרוסיה , שהוצנח ו ליע ר 
וקבלנ ו תמיכ ה מידם . כ ד שהפולני ם נסוג ו מלבצ ע מעש י פש ע נוספים . 

אמנם , הזכרת י כמע ט א ת כ ל בנ י דוד י ומשפחת י שהי ו את י ביער . א ך אד ם 
כמ ו ברו ך שלייכ ר קש ה לשכוח . ברו ך הו א אח ד הבני ם ש ל הדו ד הרשל י שלייכר . 
א ח לישראל . ישרא ל (סרולקי ) הצלי ח לעזו ב א ת יוזפו ב לוורש ה בניירו ת מזוייפים , 
א ף ע ל פ י שהי ו ל ו ניירו ת בתו ר פולני , הוצ א לדאבוננ ו מתו ך קרו ן הרכב ת — יהדות ו 
היתד , פרוש ה ע ל מצחו . 
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ברו ך שלייכ ר נמל ט מהעי ר ליערות , ולאח ר זמ ן חגי ע אלינ ו וחיינ ו יחד . 

חיינ ו ביע ר הי ו קשים . נאלצנ ו ע ל יד י הפרטיזני ם הרוסיי ם להתארג ן מבחינ ה 
רשמי ת ולבחו ר מפקד . ברו ב גדו ל נבח ר ברו ך שלייכר . כפ י שידו ע הי ה היהוד י 

תמי ד שעי ר לעזאזל . נפוצ ה שמועה , ששלש ת הבחורי ם היהודים , שהי ו בקבוצ ה 
הרוסית : שיק י שלייכר , ב ן דודי , אברה ם פינגולד , ו(ויקטור ) אביגדו ר שיר , שה ם 
מרגלים , הזניח ו עבודתם , ול א מילא ו א ת תפקידם . משלח ת רוסי ת הגיע ה למחנ ה 
שלנ ו בהודיעה , שנחוצי ם לה ם מכשירי ם לחפיר ת קבר־אחי ם עבו ר הבחורי ם שלנ ו 
שנשפט ו למוו ת ע ל בגידתם . כ ל המחנ ה שלנ ו נזדעז ע מהבשור ה הרע ה ומפק ד 

המחנה , ברו ך שלייכר , החלי ט ללכ ת לקבוצ ת הפרטיזני ם לבק ש ביטו ל הגזיר ה 
הרעה . לדאבוננ ו הגדול , ל א ר ק של א עז ר להם , אל א א ף הו א עצמ ו שיל ם בחייו . 

כשעזב ו הרוסי ם לאח ר השחרו ר א ת היער , חיכינ ו באופ ן מיוח ד יו ם שלם , 
ונכנסנ ו למחנ ה לחפ ש א ת קברם . לאח ר חיפו ש ש ל זמ ן ר ב ל א מצאנ ו כ ל סימ ן 

ש ל קבורה . ה ם טשטש ו א ת המקו ם ע ל מנ ת לכסו ת ע ל מעשי־הפש ע המלוכלכי ם 

שלהם , ול א רצ ו שישאר ו סימנים , אש ר יוכל ו אי״פע ם לגלו ת א ת פשעיהם . 

בסיכום : עבר ו עלינ ו שנתיי ם ש ל חיי ם קשי ם ביערות . בזמ ן האחרו ן אמנם , 
השתדלנ ו לנרמ ל א ת חיינו . נשי ם וגברי ם התחתנ ו ביער , נולד ו ילדים , א ך הי ו 
ג ם זמני ם שהורי ם חנק ו א ת ילדיהם , של א ישמ ע הבכ י בע ת שישבנ ו בחפירו ת 
תת־קרקעיות . 

לאח ר השחרו ר הופי ע קפיט ן רוס י למחנ ה שלנ ו והודיע , שעלינ ו לעזו ב א ת 
המחנה , ולהתייצ ב באח ת הערי ם יוזפוב , טומשו ב א ו טרנגרוד . זוכרנ י בדרכנ ו 
לטרנגרוד , היינ ו שיכורי ם ל א ר ק מהי״ש , שיצרנ ו במקו ם מכ ל מינ י גרעינים , 
אל א מרו ב שמח ה שהמלחמ ה הסתיימה , ושנוכ ל לחיו ת שו ב כאנשי ם נורמליים . נצ א 
לחופש , אול י בכ ל זא ת ניצ ל מישהו א מהמשפחה . אנ י כשלעצמ י ידעתי , לדאבוני , 
שאי ן ל י למ ה לצפות . (ל א נשא ר זכ ר ממשפחתי ) היית י אמנ ם שמ ח מצ ד אהד , 
ומאיד ך חנ ק אות י הבכי . ל א הי ה לי , פשוט , לא ן ללכת . הננ י ב ן 16 , לל א הורי ם 
ולל א א ח ואחות . כול ם נהרג ו ונשחט ו ע ל יד י הנאצי ם ימ ח שמם . 

מצאת י א ת ב ן דוד י ברו ך שלייכר , הב ן ש ל ישרא ל שלייכ ר (סרולקי ) ונכנסנ ו 
לגו ר באח ד הבתי ם הריקי ם ש ל יהוד י טרנגרוד . ל א נשארת י אית ו זמ ן רב , 
מפנ י שהו א התחתן . משנוד ע לי , שבלובלי ן נמצ א בי ת יתומי ם יהוד י מניצול י 
המלחמה , אש ר אורג ן ע ל יד י הצל ב האדו ם ומוסדו ת אחרי ם עברת י לשם . גרת י 
ש ם ע ם בחורי ם בגיל י במש ך כמ ה שבועו ת ע ד שהגי ע שלי ח מהאר ץ באור ח חשאי , 
והו א שאירג ן חל ק מאיתנ ו לברו ח לגרמניה . וש ם נאספנ ו ע ל יד י החיילי ם ש ל 
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הבריגד ה הישראלית , אש ר לחמ ה בחזי ת הגרמני ת לצ ד הצב א האנגלי . בעזרת ם 

ובמתוא ם ע ם ,הבריחה ׳ הישראלי ת נשלחנ ו לצרפת , ומצרפ ת הפלגנ ו באניי ת דיי ג 

קטנה . ולאח ר 14 ימי ם בערך , ש ל שי ט קשה , זכינ ו לראו ת א ת חופ י הארץ , חו ף 
מקסי ם ונהדר , חו ף חיפה . 

למרו ת העייפות , לל א מזו ן ושתיה , ע ל אמצעי־רחצ ה אי ן לדב ר כלל , היינ ו 
מאושרי ם להיו ת בי ן הראשוני ם שהגיעו . האוש ר ניב ט מעינ י כל . ושטופי ם בשמח ה 
חשבנ ו שהגי ע הסו ף לסבלנ ו ושהגיעונ ו הרג ע המצופ ה להיו ת חופשיים . 

אב ל לדאבוננ ו ל א כ ך היה . כנראה , שנפ ל בגורל י ג ם לטעו ם א ת טעמ ו ש ל 
המנד ט הבריטי . תו ך שניו ת סובב ו אותנ ו אניו ת מלחמ ה בריטיו ת ע ם תותחים . 
ומכונו ת ירי ה והודיע ו דר ך רמקולים , שבניגו ד לחו ק האנגל י נכנסנ ו באופ ן בלת י 
ליגל י למי ם הטריטוריאליי ם ש ל פלסטיין . 

לפ י הוראו ת המדריכי ם עלינ ו כולנ ו ע ל סיפו ן האניה . הנפנ ו דג ל כחול־לב ן 

והתחלנ ו לשי ר א ת התקווה . תלינ ו פלק ט גדו ל מב ד ועלי ו ש ם האניה : "תל־חי" ! 

וכ ך יצ א שהעפלנ ו באניי ת המעפילי ם "תל־חי" . הצב א הבריט י הבי א אותנ ו לעתלי ת 
וש ם זכינ ו לטעו ם טע ם מחנ ה שבויי ם באר ץ ישראל . ש ם שחינ ו 7 ימי ם ואח ר כ ך 
הוציא ה אותנ ו הסוכנו ת היהודית , כחל ק ש ל 100 אל ף היחודי ם שחי ו רשאי ם 
לעלו ת באופ ן רשמי . 

מעתלי ת עשית י דרכ י לקיבו ץ ש ל השומ ר הצעי ר רמ ת השופט . בקיבו ץ קבלת י 
הכשר ה זמני ת ש ל ארב ע שעו ת לימודי ם וארב ע שעו ת עבוד ה ביום . לאחר י שנתיי ם 
ש ל הכשר ה השלמנ ו קבוצ ה אחר ת ש ל נוע ר ישראלי־הונגרי , ועלינ ו לבנו ת א ת 
קיבוצנ ו — "יחיעם" . 

העלי ה ליחיע ם א ף הי א ל א הית ה סוג ה בשושנים , כפ י שאפש ר לחשוב . זכית י 
להינצ ל מ ן הקר ב הראשון , והירי ה הראשונ ה שנורת ה בארץ , ע ם מלחמ ת השחרו ר — 
1947 . נפ ל בחלק י להשתת ף בשייר ה המפורסמ ת ש ל השב ת השחורה , ב ה רבי ם 
נהרגו , נשחט ו ונטבח ו ע ל יד י הערבים . כא ן אנ י נזכ ר ברגעי ו האחרוני ם לחיי ו 
ש ל אב י בה ם הבי ע משאלת־לב ו : "לפחו ת את ה בנ י תישמ ר ותשא ר בחיים" . 
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שריד ה 


רח ל לוכטפל ד — מונטריאו ל 

אחזתנ ו צינה , במיוח ד אותנ ו היהודים , כאש ר בשנ ת 1939 בתחיל ת הסתיר , 
הותקפ ה עיירתנ ו מ ן האוי ר — חשנ ו שהחצי ם מכווני ם בעיק ר נגדנו . הצב א הפולנ י 
נסו ג והמלחמ ה בשביל ה הית ה אבודה . 

הצעירי ם ברוב ם ברח ו לרוסי ה הסובייטית . דו ר הקשישי ם נתק ל בקשיי ם 
נפשיי ם בבו א הרג ע להפר ד מ ן הבית , ולשי ם פעמי ו לדרך . כ ך ג ם הורי . העייר ה 
בחלק ה הגדו ל נשרפ ה ביד י ההפצצות . משפחת י הית ה מ ן המאושרות , אח י הספי ק 
להצי ל א ת החנו ת וביתנ ו נשא ר עומ ד ע ל תילו . א ף אספנ ו א ל ביתנ ו אחרי ם שנשא ת 
לל א קור ת גג . 

הר ב הטי ף להשאר , והקשישי ם שמע ו בקולו . קיננ ה בלב ם תקו ה שהמצ ב ישתנ ה 
לטובה . חיכ ו לעזר ה והתפלל ו של א תאח ר לבוא , שתבו א עו ד בחיינו . 

היית י הב ת הצעירה , ושרדת י היחיד ה ממשפחתנ ו הגדולה . היינ ו 8 ילדים , 4 
נשואים . שלש ה אחי ם ע ם נשותיה ם עזב ו לרוסיה , הנותת ם ניספו . שניי ם מ ן האחי ם 
ניצל ו ברוסיד " בסיבי ר הרחוקה , אח י טעווי ל כש ל שע ה שנת ן יד ו לכבו ת א ת 
השריפו ת — הו א נפ ל מ ן הגג . 

באח ד הימי ם נתקבל ו מכתבי ם מילדינ ו הנשואי ם בבקש ה לשלו ח אות י אליה ם 
ע ם מקצ ת סחור ה (המסח ר ש ל אב י — עורות) , א ך העורו ת הי ו במחבוא , קבורי ם 
באדמה . אח ר ה ם שיגר ו שליח , הכינ ו אותי , צויידת י במקצ ת עדיי ם ומע ט דולרי ם 
שהי ו ביד י אבי . א ך ליב י ל א נת ן ל י לעזו ב לנפש ם א ת אבא־אמא , גולד ה אחות י 
החלש ה וא ח חולה . עברנ י ג ל רחמנות , מיררת י בבכ י — ול א הרחבת י עו ז ללכת . 
נשארתי . 

בימי ם שלאח ר כך , הלכנ ו אנ י ואחות י יח ד ע ם כ ל בנ י העייר ה ללק ט גרגרי ם 
(יאגדיס ) בשבי ל הצבא . דמינו , אול י תינת ן האפשרו ת להמשי ך בחיים . בינתיי ם 
הרוחנ ו כד י קניי ת ככר־לח ם (שהי ה ביוק ר רב ) א ת העורו ת ל א מכרנ ו מתו ך פחד , 
שמ א הגרמני ם יחרימ ו אות ם — הי ה צפו י עונ ש מוות . 

באח ד הימי ם שבשנ ת 1942 תפס ו ביע ר שת י נערו ת רוסיו ת שהפרטיזני ם 
החביאון . ה ן ברח ו מ ן השב י והגרמני ם נקמ ו בהן . בהיווד ע הדב ר לדיורינו , ל א הרש ו 
לנ ו ללכ ת עו ד ליער . באות ו הזמ ן נפוצ ו שמועות , כ י הנערו ת היהודיו ת מוסרו ת 
ידיעו ת לפרטיזנים . ניתנ ה הפקוד ה שע ל כ ל היהודי ם להתייצ ב בככ ר העיירה . ידענ ו 
כב ר א ז שפירו ש הדב ר הו א הוצא ה להורג , א ו ע ל הצ ד הטו ב ביותר , להישל ח 
למחנות . באות ה התקופ ה כב ר נשלח ו ל א מע ט מ ן הצעירי ם למחנות . 
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אנ ו ל א התייצבנ ו בכנר . הי ה לנ ו מחס ן ש ל נעלי ם ועורות . יהוד י העייר ה 
ידע ו אודותיו , הגויי ם — לא . בנינ ו קי ר אטו ם ע ם חרכי ם פ ה וש ם כד י להסתת ר 
במחסן . הכניס ה היתד , דר ך עליי ת הגג . בע ת הציי ד ע ל אנשים , א ו ע ל היהודי ם 
שהועבר ו אלינ ו ממער ב פולי ן — הסתתרנ ו שם . א ף משפח ת בסטרמן , שוחט , אנשי ם 
הגונים . בישבנ ו במחס ן שמענ ו א ת הצעקו ת האיומו ת ש ל הנרדפים . הפולני ם 
והנמעטר ה היהודי ת חיפש ו א ת אל ה של א נתייצב ו א ל הככר . שוט ר יהוד י מס ר 
ע ל המחבו א ש ל הורינו . שו ם גו י ל א יד ע עליו . 

הקיפ ו א ת ביתנו . נכנס ו למחס ן וד,וציא ו אח ד אחד . מחמ ת רגלי ה הנפוחות , 

יצא ה האמ א האחרונה . הי א הגיע ה לקי ר מאחרי ו הסתתרנ ו אנו . חשת י להזי ז לו ח 
ולהכניסה , א ך אחות י של א ידע ה מהנעש ה בחו ץ מנע ה אות י מכך . מנ י א ז ל א 
ראינ ו עו ד א ת הורינו . ה ם נור ו בביתנו . ג ם א ת משפח ת בסטרמן . הפולני ם פתח ו 
לשדו ד א ת הבית . תקפנ י פח ד שיגל ו אותנו . אח ד מה ם אמ ר בקול , שהו א ח ש ריחו ת 
וכפ י הנרא ה מסתתרי ם פ ה עו ד אנשים ^ אחזתנ י אימ ה ואמרת י להתפר ץ בצעקה , 
א ך אחות י סתמ ה בידר , א ת פ י ונאלמתי . גו י אח ר השתיק ו באמר ו שכב ר הוציא ו 
מפ ה א ת כולם . 

ישבנ ו כ ל הליל ה במיסתו ר בל י לעצו ם עי ן לרגע . בבק ר חשבנ ו לגש ת למנסרד " 

ש ם עבד ו יהודים . בכ ל זא ת החלטנ ו לחכו ת עו ד יו ם ע ד שו ך הסערה . למחר ת 
בא ו הרב ה נוצרי ם לביתנו , לביזה , נטל ו א ת המעי ל מאבי , בלוו י קולות , שא ל 
ליהודי ם להשא ר עו ד פה . באישו ן הליל ה שלמחר ת יצאנו . השארנ ו א ת אחינ ו 
טעווי ל החולד, . אלינ ו נלוו ה בנ ם ש ל משפח ת בסטרמן , א ך אחות ו הקטנ ה נשארה . 
הלכנ ו בדרכי ם צדדיות , בשד ה שיפון , הי ה ז ה בכ״ ח בתמו ז וד,קמד , היתד , גבוד, ת 
גבעולים . בדר ך אבד ה אחותי . רדפ ו אחרינ ו וא ת בנ ו ש ל משפח ת בסטרמ ן תפסו . 
חזרת י ע ל עקבות י ומצאת י א ת אחות י בשיפון . בבק ר הגענ ו למנסרה , כשראשינ ו 
עטופי ם להסוו ת זיהויינו . פגשנ ו ביהודי , ול א נאו ת להאמי ן שאנ ו ניצלנו . שמע ו 
מד,נעש ה בעיירה , א ך במנסר ה ל א נגע ו ביהודים . 

בבקת ה ש ם לנ ו הפועלי ם היהודיי ם ביקשנ ו מ ן המשגי ח (הגוי ) שיצרפנ ו 
לעבודה . הו א סיר ב בנימו ק שבקרו ב במיל א יוציא ו א ת היהודי ם מפה . ולמ ה עלינ ו 
להתייס ר בעבוד ה קש ה ז הוא , דווקא , הי ה נוצר י הגון . נוכחנ ו שהו א צודק . 

( 3 ) 

אות ו זמ ן החל ו יד,ודי ם לבק ר בעייר ה וקבלנ ו דש״ים , כ י נשאר ו בחיי ם כמ ה 
משכנינ ו שהסתתרו . הר י השארנ ו א ת אחינ ו בבית , שהי ה לביז ה — ובכ ל זא ת 
הו א היווד . עו ד ביתנו . שבנ ו הבית ה וד,תחלנ ו למכו ר (לאכרי ם א ת הסחירד , 
שבמחבואים . בתמורד , השגנ ו תפודים , מקצ ת קמ ח וככ ר לחם . 
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אחינ ו לאח ר כ ל מ ה שעב ר עליו , ל א המשי ך ימי ם רבי ם עו ד לחיות . קינאנ ו 

ל ו ע ל שעל ה ביד ו למו ת ע ל מיטתו , והבאנ ו אות ו א ל קב ר ישראל . 

מינ י א ז ל א עב ר עלינ ו ליל ה שקט . תמי ד התדפק ו ע ל הדלת . שכבנ ו לרחב ה 

ש ל המיטה , בל א להתפש ט מבגדינ ו — תו ך חרד ה מפנ י כ ל הומיה . 

כחמש ה ירחי ם נותרנ ו עו ד ביוזפוף . באור ח סדי ר הובא ו יהודי ם מ ן הכפרי ם 

הסמוכים . מה ם הכנסנ ו א ל ביתנ ו כד י ל א להיו ת לבדנ ו .אות ם האנשים , כקודמיהם , 

חי ו בתקוה , שיעב ח הכ ל ויישאר ו בחיים . ביקר ו בכפרי ם לשח ר אח ר מקצ ת מזון . 
הרב ה מה ם נשאר ו ביערות . 

נתקרב ו החגים . נותר ו עו ד מקצ ת מיהוד י עירנ ו ויהוד י הכפרים . ביו ם כיפו ר 
התפל ל כ ל אח ד ביחידו ת בביתו . א ך באח ד הבתי ם נתאס ף מנין . הגרמני ם הקיפ ו 
א ת הבית , הוריד ו באכזריו ת א ת טיליתיה ם מכתפיהם , הובא ו א ל מחו ץ לעי ר ונורו . 

בביתנ ו מצ א מחבו א הזו ג נעכ ע ע ם בעלה . (הי א יושב ת כיו ם בישראל , שמ ה 
נעכ ע גולדשטיין) . ה ם יוצא י הכפ ר באביץ . 

מאוקטובר , הו א חוד ש חשו ן ש ל שנ ת 1942 חיינ ו בפח ד תדיר . העייר ה היתד , 

נקי ה מיהודי ה — "יודע ן רייך . א ף הקי ר האטום , הכפו ל שבביתנ ו ל א עז ר עוד . 
גו י מידידי ו ש ל אבי , שב א עמ ו בעסק י מסחר , רצ ה לקחתנ י א ל בית ו ולהחביאני . 

סירבתי , ל א רצית י לעזו ב לנפש ה א ת גולד ה אחותי . ארזנ ו צרו ר קט ן מדברי ם 

החיוניי ם ביות ר וברחנ ו ליער . למחר ת לאח ר שינ ה שקט ה ועמוק ה ביער , נתחש ק לנ ו 
לשו ב א ל הבי ת לבש ל משהו , לטעו ם פרוס ת לח ם מ ן הנות ר בבי ת ולליל ה לחזו ר 
שו ב א ל היער . 

א ך משעמדנ ו לגלו ש מ ן ההר , נרא ו לעינינ ו מרחו ק קבוצ ת אנשי ם מובלים . 
נתחוו ר לנו , ששו ב חוטפי ם יחודי ם — וברחנ ו חזר ה ליער . בדר ך פגשנ ו כפריי ם 
ושניי ם מאנש י יחפוף . סיפר ו שמתחבאי ם ביע ר למעל ה מחוד ש ימים , והיד , ברצונ ם 
לרד ת א ל העיר , ל ד,כי ן מזו ן לקרא ת החורף . חאמ ת ניתנ ח לד,אמ ר של א שמח ו שמחד , 
גדול ה ע ם בואנו , כ י מ ה שפחו ת אנשי ם ק ל יות ר להסתתר . אבל , בכ ל זא ת נשארנו . 
הי ה פ ה סב ך ש ל עצים , היד , לבו ר דרך , כד י יכול ת הליכה . הגענ ו ל״סכרא ך — מקו ם 
מחבוא , הי ה ז ה קב ר חי ! כול ם שכב ו מדוחקי ם מ ן הכניסה . אנכי , אחות י ועו ד ילד ה 
כפרי ת שכבנ ו ע ל י ד הדלת . ל א הי ה במ ה להתכסות . בלי ת בריר ה התכסינ ו בכסותינו . 
אהות י ואנכ י במעילי . המקו ם הי ה צ ר ול א היתד , האפשרו ת להושי ט א ת הרגליים . 
ע ם התקר ב הבוק ר נד,יד , ק ר מאד . הפעלנ ו תחבולד , — התקרבנ ו סמו ך א ל הנער ה 
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הכפרי ת והוח ם לנו , א ך נוס ף לכ ך ג ם הוענקנ ו ב״מתנה ״ — כינים ! מכ ת הכל ל 
היו ו הכינים . לחלו ט מקצ ה תה , היינ ו נאלצי ם לאח ר שכול ם גמר ו שלהם . מ י שהצטנ ן 
נאל ץ הי ה להשתע ל לתו ך השרוול , ב ל ישמע ו מבחוץ . יעי ל ביות ר הי ה הפניי ת 
השעו ל לתו ך האדמה . כ ל שאו ן העצי ם הטי ל פחדו . 

4 

כ ך היינ ו מוני ם א ת הימי ם וא ת השבועות . לאו ר היו ם היינ ו מבעירי ם א ש 
להתחמם . ביע ר הי ו מפוזרו ת ערמו ת עצ י הסקה , שהאיכרי ם הכינ ו לצרכיהם . סחבנ ו 
ומד י יו ם העצי ם נתמעטו . מישה ו מס ר אודותינ ו ובאח ד הימים , באמצע ו ש ל יו ם 
פתח ו ביריו ת לעב ר ה״סכראך . נור ו יל ד קטן , אבי ו ואחיו . אות ה שע ה אנכ י ואחות י 
ישבנ ו סבי ב המדורה . אנחנ ו ועו ד שת י נשי ם ברחנ ו עמו ק ליער , טאטאנ ו בענ ף א ת 
צעדנ ו ע ל פנ י השלג , כד י ל א להשאי ר עקבו ת אחרינו . בתו ך היע ר הי ה ק ר וישבנ ו 
כ ך קפואות . אהות י של ה א ת נעל ה ואנ י שיפשפת י א ת אצבעותי ה הקפואות . איתנ ו 
הית ה ג ם נער ה בש ם שיינדל , הי א הית ה יהפ ה ,משו ם של א הספיק ה לקח ת א ת נעליה . 

לפנו ת ער ב הזרנ ו א ל מקו ם המיסתור , הסר ו כמ ה אנשים . נוכחנ ו שעלינ ו להחלי ף 
א ת המקום . ה״סכרא ך ע ם כ ל א י הנוחו ת שבו , קבר־ח י שהחו ל נשתפ ך עלינו , הי ה 
בכ ל זא ת מקו ם ב ו יכולנ ו להירד ם ולהכי ן מע ט מי ם חמים . עכשי ו — ג ם אות ו אבדנו . 

הסתתרנ ו מתה ת שלוש ה עצי ם סבוכים . הי ח לנ ו קצ ת קמח , ובל י מל ח בשלנ ו 
תבשיל . ע ל שר ה (כפרית ) ל א של ט הפחד , ג ם שמוא ל ממידא ן (מאות ו הכפר ) — 
ה ם ידע ו היט ב א ת היער . איכ ר מכפר ם הי ה מבי א להם , למקו ם שקבע ו מע ט אוכל . 
חתכנ ו כמ ה תפודים , בשלנ ו אות ם בסי ר מי ם — וז ה הי ה מאכל . פה , בחו ץ מתח ת 
לעצי ם השתמשנ ו בשל ג במקו ם מים . במש ך שלוש ה שבועו ת ישבנ ו באות ו מקו ם 
וניזונ ו ב־ 2 קיל ו קמח . 

החלפנ ו א ת המקום . הי ח אח ר ח ג המול ד הנוצר י ש ל שנ ת 1943 . ש ם מצאנ ו 
שבוי י מלחמ ה רוסיים , שברח ו משביי ם מה ם הרב ה אנשי ם מליטלנד , ופחדנ ו מהם . 
הסתתרנ ו אנ י ואחותי , הי ה ביניה ם נוצר י בש ם אנטאן , שסיי ע אותנ ו במיל ה טובה , 
בידיעות . הו א השתיי ך לקבוצ ת מסתתרים . לק ח זמ ן ע ד שנוכהת י שעו ד קיי ם פולנ י 
שאפש ר לסמו ך עלי ו ושהו א ל א יימסרנו . מזמ ן לזמ ן הי ה ניג ש לכא ן פרטיזן , שהכי ר 
אותנ ו וריח ם עלינו . הנשים , לבדן , סחב ו א ת העצים . קרא ו לנו : ״ביעדנ י וויסקו ״ — 
״צב א מסכך : הבטי ח להבי א לנ ו בשר , ואמנ ם קיי ם הבטחת ו — הבי א בש ר סוסים , 
שטע ם להכינו . הנוצר י ל א יד ע מקו ם מחבואנו , ונהי ה מפע ם לפע ם קש ה יות ר ללכ ת 
להצטיי ד באוכל . א ז התהיל ו כב ר לגיי ס א ת הכפריי ם לעבוד ה ואנ ו חששנ ו להת - 
קר ב לכפר . 
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5 

נתקר ב ער ב פסח . אנטאן , נוצרי , סיפ ר שיב א אלינ ו יהוד י לובוויטש . נתקב ל 
ע ל הדעת , שחיי ם עו ד אי־ש ם יהודים . ה ם היו ו קבוצ ה ש ל שנים־עש ר גברי ם ואיש ה 
אחת . הביא ו "פעפעשע " ומצבנ ו הוקל . התחיל ו ללכ ת לעבוד ה והביא ו מזון . ע ד א ז 
ל א הי ה לנ ו א ף פרוס ת לחם . דווק א לקרא ת פס ח חביא ו לחם . אכלנ ו א ת הלח ם ע ד 
שרי ר פינ ו עב ר ע ל גדותיו . אחות י ל א אכלה . ע ד היו ם עומד ת אנ י משתוממ ת ע ל אופי ה 
החזק . מצ ב רוחנ ו נשתפר , בלילו ת א ף פצינ ו פינ ו בשי ר — עשינ ו שמ ח וחלמנ ו 
ע ל עתי ד טו ב יותר . 

ה״פעפעשע " מצא ה ח ן בעינ י הרוסי ם והחליפו ה ברובים . הפריד ו א ת הגברי ם 
ובכ ל זא ת הרגשנ ו עצמנ ו חזקו ת יותר . ידענ ו ע ל עו ד יהודי ם הנמצאי ם ביער , א ך 
ל א ראינ ו אות ם פנים . אות ו זמ ן שו ב החל ו חיפושי ם אח ר פולנים . ה ם ברח ו ליע ר 
ע ם רכוש ם החי . געיי ת הפרו ת הית ה מסוכנ ת לנו . ל א אח ת הקיפ ו הגרמני ם א ת 
היער , יר ו עליה ם והרג ו מה ם הרבה . א ך ה ם נפל ו כגיבורי ם ע ם נש ק בידם . 

אח ר החיפו ש שאפנ ו מקצ ת רו ח — היינ ו מטיילו ת מקבוצ ה אח ת למשניה . אב ל 
החיפושי ם ל א פסק ו לחלוטין . למדנ ו א ת השיט ה וידענ ו כיצ ד לקד ם פנ י הרעה . 
אך , לאח ר כ ל חיפו ש היית י ממ ש מאושר ת במצא י א ת אחותי . 

6 

עבר ה שנ ה למ ן היו ם שנהרג ו הורי , ול י ולאחות י ניתנ ה שנ ת חיי ם במתנה . 
עזבנ ו א ת היע ר והסתתרנ ו בבי ת גדול , ש ם היינ ו לנות . באח ד הלילו ת שמענ ו מקרו ב 
מדברי ם גרמנית . פחדנ ו לישון , א ף לנשום . ע ם בוק ר נוד ע לנ ו כמ ה קרו ב הי ו 
אלינ ו הגרמנים . שמחנ ו שמח ה גדול ה — שו ב ניצלנ ו ממוות . 

אושרנ ו ל א המשי ך זמ ן — שו ב חיפוש , עברנ ו למקו ם חדש , וכאש ר הבערנ ו 
אש , שו ב יר ו עלינו . בקמ ח כבינ ו א ת האש , החבאנ ו א ת החבילו ת וברחנ ו א ל הנהר . 
עייפ ה שמת י ראש י ע ל חי ק אחותי . אתנ ו הי ו שמוא ל מיידאנע ר ושיינדל־שרה . 
נתקרב ו פסיעות . נשמע ה יריה . יד י הוכתמ ה בדם , אב ל הקל ע נכנ ם לרגל ה ש ל אחותי . 
נסנ ו לכ ל רוח . נדמ ה הי ה ל י שאנ י רצ ה בעקבו ת אחותי , א ך הית ה זא ת שינדל . 
רצנ ו כמטורפו ת ופחדנ ו ליש ב ולפוש . 

בשעו ת שלאח ר הצהרי ם פגשנ ו בשת י נוצריו ת ע ם שנ י ילדיב נ א ף ה ם נסתתר ו 
ביער , של א יתפס ו אות ם לעבודה . פחדנ ו מהפולנים , ידידינו , כביכול . המשכנ ו ללכ ת 
בעקבו ת השמש , ששקע ה והלכה . ל א חי ה איכפ ת ל י לא ן שנושאו ת אות י רגל י — 
העיק ר ל א לבדה . א ך לרו ע מזלנו , במקו ם למנו ע א ת האש , הלכנ ו יש ר לתוכה . 
יצאנ ו א ת היער . חי ו מפחרי ם גזע י עצי ם כרותי ם ובינות ם ענפי ם ירוקים . שכבנ ו 
והתכסינ ו בענפים . בליל ה כרת ו הגרמני ם א ת העצי ם שע ל ידנו . ל א אר ך הרב ה 
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זמ ז ונשמע ה יריח . הל ב ניח ש ל י שפגע ו באחות י גולדה . שיינד ל שיחק ה לי . הית ה 
ל י הרגש ה איומה . הכ ל קר ה אצלנ ו ביו ם שני . אחות י ואנכ י היינ ו פוחדו ת מיו ם 
שני . לאח ר כ ל "אקציא " שעבר ה עלינ ו היינ ו צמות . 

ע ם רד ת הער ב עזבנ ו שיינד ל ואנוכי . הגויי ם נשאר ו במקום , אכל ו מלחמ ם שהי ה 
איתם . א ף ל א ניס ו לכב ד אותנ ו בכזית . א ך אנחנ ו חשנ ו בעיק ר צמאון . בלכת י בדר ך 
יח ד ע ם שיינד ל פגשנ ו בהרב ה גויים , כפריים , כמע ט בכ ל חכפרי ם ערכ ו חיפושים . 
ביניה ם הכרנ ו פולני ם מכפ ר נוויני . חכרת י אחדי ם מהם . ח ם חי ו קוני ם אצ ל אבי , 
א ף נשאר ו חייבי ם כספים , א ך אנכ י ל א התוודעת י אליה ם מחש ש שימסר ו אותנ ו 
לגרמנים . חשש י הי ה ל ו ע ל מ ה להסתמך : הגרמני ם איימ ו עליהם , א ם ייתפס ו 
כשה ם לבד ם צפוי ה לה ם ר ק "תפיסה" , ואיל ו בצוות א ע ם יהודי ם צפויי ם לה ם 
עינויי ם ע ד מוות . הי ו אל ה נוצרים־קתולי ם בדרג ת חתפתחו ת רוחני ת נמוכה . 

המשכנ ו הלא ה בל י לדע ת הדרך . בכינ ו בקו ל והי ה נדמ ה לנ ו שאנ ו שומעו ת 
א ת הדנו . רצנ ו בל א הפוגה , תו ך שבכית י והתפללת י לנס . והנ ה נקרי ת ילד ה יהודי ה 
מהכפ ר לוקו ף — בלומה . קראת י אות ה בשמ ה והאמנת י שנשלח ה אל י להורו ת ל י 
הדרך . הי א ידע ה א ת היער . סטת ה מ ן הדר ך ושאל ה אכ ר שנקל ע בדרכ ה — א ך 
ל א האמינ ה לו , ונצטרפ ה אלינו . הלכנ ו ביח ד ע ד שהגענ ו למיסתור . ראשית , שאלת י 
א ת שמוא ל לקורו ת אחותי . ענ ה ל י שע ל המקו ם פצע ו אות ה והד ם של ה הו א שהכתי ם 
א ת ידי . הי א ל א יכל ה לרו ץ וקינאת י ב ה שהי א מצטרפ ת לשמוא ל שיד ע א ת היע ר 
היטב . אחות י הית ה ל י כאם . א ף הי א אבד ח ל י — לאח ר שפצעו ה יר ו ב ה למוות . 

7 

נשארנ ו מכ ל הקבוצה , שמואל , בעל ה ש ל שרה , שיינד ל ואנוכי . הצטרפנ ו 
למשפח ת לומרמן . ה ם הי ו כ ל המשפחה , וערנ ה ע ם אחו ת אמא . הרב ה נפל ו אז . עברנ ו 
שברו ן ל ב — הל א חיית י את ם במש ך כ ל הקיץ . 

הפרטיזני ם הי ו באי ם לחפ ש בחורות . היית י בורח ת מהם . נחלית י בגרד ת 
(סוויעז׳בא ) מצ ד אח ד הי ה ז ה כתרי ם בשבילי , ומאידך , זא ת מחל ה מדבקת . לכ ן 
פחד ו לגש ת אלי . ב א אצל י אפרי ם לומרמ ן והצי ע ל י לעבו ר לקבוצ ה אחרת . ל א 
מזמ ן הגיע ו לש ם מתושב י יוזפוף : יוסי ל לוכטפלד , סענדע ר בראנשטיין , טאני ש 
(תנחום ) דא ך ובעיק ר — ש ם ג ם נמצ א שמוא ל הזקן . אמרת י לפרטיזני ם הרוסיים , 
כ י הנ ו אב י ושיתיחס ו אל י בדר ך את . באות ו הזמ ן כב ר הי ו לכ ל הגברי ם רובים . 
ל א חס ר עו ד מזון . התחלנ ו ג ם להרגי ש א ת השחרו ר המתקרב . ע ם זא ת הי ה עו ד 
המוו ת קרוב . משו ם שבדר ך הנסיגה , יכל ו הגרמני ם להכחידנו . א ם כ י ידעו , שנמצאי ם 
אתנ ו פרטיזני ם לאלפיהם , וה ם פחד ו מהם . 
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עב ר החורף . הפס ח נתקרב . עכשיו , בפס ח השני , כב ר הי ה ליהודי ם קמ ח כד י 
לאפו ת מצות . חגגנ ו א ת ח ג הפס ח ביער . בראש ו ש ל אברהם , מסוים , נחק ק לו ח השנ ה 
ע ל כ ל חגיו . 

סמו ך לשחרו ר נצטופ ף ענ ן עבה . הגרמני ם ניחש ו מכב ר א ת מפלת ם ודאג ו 
לטשטו ש כ ל מקו ם חשוד . אנ ו חפרנ ו מיסתו ר "סכראן " גדול . אות ו זמ ן הגיע ה אלינ ו 
ילד ה יהודיה , ברכה־קי , הית ה מוסתר ת אצ ל פולנים . עכשי ו בא ה להסתת ר אצלנו . 
ע ל כניס ת המיסתו ר סכ ך ע ץ והיסו ה אותו . הגרמני ם דרכ ו ממ ש ע ל ראשינו , ול א 
הרגיש ו בנו . א ך עכשיו , ל א הי ו לוקחי ם אותנ ו חיי ם — הי ו לנ ו רימונ י יד . הי ה לנ ו 
בשר , וע ד כמ ה שאנ י זוכרת , חששנ ו של א ישימ ו ב ו רעל . 

8 

באזכר ה הראשונ ה למות ה ש ל אחות י גולדה , השתתפו : יאסק י קאליכמן , בירך ־ 

הרע ז שלייכר , אידעלע . התפללו . מזמ ן ל א היינ ו במקו ם ש ם קר ה את ה האסון . 

בשב ת מסויימ ת פתח ו ביריות . דומנ י שמכלי ם רוסיים . הנשי ם נתחבא ו והגברי ם 
יצא ו לבר ר סיב ת היריות . ה ם חזר ו והביא ו אית ם א ת השלום . מיררת י בבכ י למ ה 
ל א הקדימו ? הי ו נשארי ם בחיי ם הרבה.. . 

דמינ ו כשנצ א מ ן היע ר יקביל ו פנינ ו כמיוחסים , הר י עברנ ו תקופ ה כ ה קשה.. . 
מייג׳ ר יהוד י הסבי ר לנ ו א ת המצב , שהעול ם אינ ו שמ ח כל־כ ך אתנו.. . 

מ ן היע ר המשכנ ו ליוזפוף . א ך סירבת י להיכנ ס לתוכה , המשכנ ו לטומשוב . 
נתאמת ו דברי ו ש ל הקצי ן היהודי . הפולנים , משרא ו אותי , החמיא ו ל י שאנ י נראי ת 
כמ י שחוז ר מבי ת הבראה.. . א ם כי , נכו ן הדב ר שהי ה לנ ו אוכל , א ף היינ ו צעירים , 
א ך מ ה שמתהוו ה בנשמתנו , בלבנו , מה ם והלאה.. . 

שנ י אח י הוגל ו לסיביר . א ת אחי , ישראליק , וא ת כ ל משפחת ו רצח ו הגרמנים . 

שע ה שאנ י כותב ת זכרונו ת אל ה הפצעי ם של א הוגלד ו נפתחי ם מחד ש ושותתי ם 
דם . קוינ ו שנוכ ל אי־פע ם לנקום.. . אנ י כותב ת שורו ת אל ו בשבי ל ילדינו , של א 
ישכח ו א ת הטרגדי ה ש ל יהוד י פולין . 

בתי , האמצעית , ובנ י הבכו ר נמצאי ם בישראל . המ ם לומדי ם באוינברסיט ה העב - 
רי ת בירושלים . אנכ י ובעל י יוסי ל לוכטפל ד מתגוררי ם במונטריא ל שבקנדה . שמ י 
מהבי ת — פרוזער ! בת ו ש ל בצלא ל פרוזר . בנינ ו מצב ה בניו־יורק , א ך השמו ת 
מטושטשות . ממשפח ת דודי , גולדגרבר , ל א נשאר ה א ף נפ ש חיה . 
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זכו ר א ת אש ר עש ו לנו ! 


זכו ר א ת אש ר עש ה לנ ו עמלק ! זכו ר א ת אש ר עש ה לנ ו היטל ר ימ ח שמו ! 
תורתנ ו הקדוש ה צוות ה לנ ו ל א לשכוח , שכ ן טבע ו ש ל האד ם לשכוח , ועלולי ם 
לשכו ח א ף א ת מעש י הרצ ח המחרידים , וא ת ההר ג הר ב שעש ו הרוצחי ם הגרמניי ם 
ביהוד י פולי ן וביהוד י ארצו ת אירופ ה אחרות , ובתוכ ם אבותינ ו ואמהותינו , אחינ ו 
ואחיותינו ! רכי ם וחלשי ם ל א נשאו , ופנ י ילדי ם חננו . תורתנ ו אומרת : כת ב זא ת 
זכרו ן בספר , כ י ספ ר מזכי ר ומונ ע שכח ת הדברים . 

א ל נשכ ת ע ד סו ף כ ל הדורו ת אש ר עולל ו לעמנ ו העמלקי ם הגרמניים , נאצי ם 
ימ ח שמם ! 

הע ם היהוד י רש ם תמי ד בתולדו ת גלות ו א ת צרותי ו ואמונותיו . ירמיה ו הנבי א 
כת ב א ת ״מגיל ת איכה ״ ע ל האסו ן הלאומ י הגדו ל — חורב ן בי ת המקדש . 

לזכ ר הקדושי ם שמסר ו נפש ם ע ל קדוש ת השם , אנ ו אומרי ם א ת תפיל ת א ב 
הרחמי ם לפנ י תפיל ת מוסף . 

לכ ל תקופ ה בתולדו ת עמנ ו ומאורעותיה , רשימו ת משלה . השוא ה הנורא ה 
שהית ה בדורנ ו צריכ ה להיו ת כתוב ה ורשומה , וי ש צור ך להצי ב ל ה לוחו ת זכרון . 
נזכו ר נ א יוצא י יוזפו ב — א ת קהיל ת עירנ ו וא ת קדושיה . נרשו ם א ת שמותיה ם 
בספ ר שאנ ו כותבים ; ננצי ח א ת דר ך היסורי ם והתלאו ת ש ל קדושינו , א ת עינוייה ם 
וא ת מות ם האכזר י בתא י הגזים , שהקימ ו המפלצו ת הגרמניו ת ומיתו ת אכזריו ת 
אחרות , של א ידע ן א ף השט ן בעצמו . גורלם , כגור ל שש ת מיליונ י היהודים , אבו ת 
ואמהות , אחי ם ואחיות , בני ם ובנו ת — תפאר ת האומה , שניספ ו בשוא ת אירופה . 

ישמ ש נ א ספ ר זכרו ן זה , כמצב ת זכרו ן לקהיל ת יוזפוב . וינצי ח א ת זכר ם 
המקוד ש ש ל קדוש י עירנו , ה ׳ ינקו ם דמם ! 

איכ ה ישב ה בד ד העי ר יוזפוב , איי ה ה ם ילד י העי ר הנאהבי ם והנעימים , היכ ן 
ה ם כ ל החסידי ם התמימי ם והישרים , לומד י התור ה ושומ ר המצוו ת ך היכ ן ה ם יהודי ם 
בעל י הבתי ם וכ ל היהודי ם מפשוט י הע ם — כול ם חשובי ם ונכבדי ם בעירנו ? כול ם 
נספו , תמ ו מ ן העולם . יתגד ל ויתקד ש ויתבר ך זכר ם הטהו ר לעול ם ועד , אנחנ ו 
תפיל ה ליוש ב בשמים , בע ד מנוח ה נכונ ה תח ת כנפ י השכינ ה לכ ל הקדושי ם 
והטהורים , שנרצח ו ושנהרגו , שנשרפ ו ונטבע ו ושנטרפו , יונק י שדיי ם שנלקח ו 
באכזריו ת מחי ק אמותיה ם — בג ן עד ן תה א מנוחתם , ויצרו ר בצרו ר החיי ם 
א ת נשמתם . 
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לקלו ן נצ ח ולדראו ן עול ם תהי ה כנופיי ת המרצ ה ! ארו ר יהי ה הנאציז ם הגרמני . 
חלא ת האנושו ת — לזווע ה ולשמצ ה תהי ה לעולמ י עולמים ? ארור ה מכ ל מקו ם 
בעול ם האר ץ אש ר ספג ה א ת דמ ם ש ל אוהבינ ו ויקירנו ! או י ואבו י לכ ל העמים , 
שידע ו א ת הנעש ה והחרישו , בזמ ן שהי ה ביד ם להצי ל רבבו ת ומאו ת אלפ י נפשות , 
ול א הצילו ! ול א עוד , אל א סגר ו א ת שער י מדינותיה ם בפנ י המחנ ה הנשא ר לפליט ה 
מ י ית ן ראש י מי ם ועינ י מקו ר נחלי , ואבכ ה כ ל ימות י וליל י (קינו ת ט ׳ באב) . 


נחמ ו נחמ ו עמי , יאמ ר אי ש אלק י הכה ן הגדו ל מאחיו , מ ח דארע א ישרא ל 
הר ב הגאו ן הצדי ק מוהר״ ר אברה ם יצח ק הכה ן קו ק זצ״ל . במכת ב שכת ב לישי ש 
אח ד ביפו , אחר י הפרעו ת והמאורעו ת בשנ ת תרפ״ א וז ו לשונו ! "ברו ך הש ם ששו ם 
אד ם מישרא ל באר ץ ובגולה , ל א תפו ל תח ו בגל ל להק ת המרצחי ם הנבלים , הטמאי ם 
והארורים , חדש ו א ת רו ח הקוד ש ש ל האומ ה כול ה בדמ ם הקדו ש אש ר נשפך , ומהר ה 
נזכ ה לראו ת א ת ישוע ת ד ׳ ע ל עמ ו וע ל נחלתו , ונק ם ישי ב לצרי ו וישרא ל יעש ה 
חי ל במהר ה בימינ ו אמן. " 


אליעז ר ב ן שלו ם ואיט א לרנ ה 



אימ י המלחמ ה 

מרי ם ר ק—שטיב ל (טורונטו ) 

אהבת י א ת עיירת־מולדת י — יוזפאף , א ף שנאתיה . 

אהבת י א ת בי ת סבת א מינד ל ביהן , בי ת בנו י עץ־מקומי , שעמ ד סמו ך לבי ת 
המדרש ! אהבת י א ת הנו ף שלה , א ת הטבע . יערו ת האור ן המדיפו ת ריחו ת הקט ף 
שגדל ו ב ו בשפ ע : יאגודי , תו ת גד ל פרא , פטריו ת וכ ל התענוגו ת שנוע ר אוה ב מוצ א 
בו . ע ד היו ם הזה , ואנכ י מצוי ה בטורנט ו שבקנד ה הרחוקה , אש ה מזקינה , כמעט , 
העייר ה אינ ה מש ה מנג ד עיני . א ף בחלומו ת שבלילה , א ף ביום , כשהננ י ער ה — 
והריחו ת שנפש י ספג ה טר ם נגוזו . 

שנאתי ה מחמ ת הנגישות , ששכננ ו הנוצרי ם—הפולני ם רד ו בנו , היהודים . למרו ת 
שעבדנ ו קשה , מאו ר הבוק ר וע ד לחשכ ת הערב , ה ן כבעל י מלאכ ה : חייטים , סנדלרים , 
כובעני ם וכר ? ה ן כתגרנים , וסוחרי ם — ח ם קינא ו בנו , בגל ל חריצו ת כפינ ו ובגל ל 
היותנ ו יהודים . השלטונו ת הטיל ו ע ל היהודי ם מסי ם כבדים , כך , שרו ב העמ ל היהוד י 
נסח ט ביד י השלטו ן הפולני . 

בהיות י תלמיד ה בכית ה ה ' שבבי ת הספ ר הפולנ י קר ו ש ם מעשי ם אכזריים . 
מנה ל בי ת הספר , אשת ו (א ף הי א מורה ) וכ ן חל ק מהמורי ם הי ו אכולי ם שנא ה 
גזעי ת ליהודים . 

האנטישמיו ת הפולני ת גבר ה מיו ם ליום , כמ ה שני ם עו ד לפנ י המלחמה . ע ם 
מות ו ש ל מרש ל פילסודסקי , נותר ו יהוד י פולי ן לל א מגן , לל א אב . ביו ם מות ו ש ל 
פילסודסק י מירר ו יהודי ם רבי ם ברכי ! ראית י א ת שכננו , משה׳ק י וורמשטי ן בוכה ! 
וגיס י יהוש ע מיל ץ בכ ה כיל ד קטן . 

הרדיפו ת והנגישו ת ש ל הכוליגני ם הפולניי ם החריפ ו משבו ע לשבו ע וקבל ו 
מימדי ם איומים , חדשי ם לבקרים . בימ י הירי ד הי ו השקצי ם—הלוליגני ם הופכי ם א ת 
הדוכני ם ש ל היהודי ם והיהודיות . וכאש ר בא ו א ל רא ש העי ר להתלונו , הו א השקי ט 
אותם ! "שאי ן הדברי ם איומי ם כ ל כ ך ושצרי ך להסתגל... " 

אב ל אות ו איזיצקי , אש ר בזמני ם רגילי ם ל א נק ט בכ ל אמצעי , כד י לבע ר א ת 
נג ע ה״כוליגנסטבו " מ ן העיירה , נתגל ה בתקופ ה השחור ה ש ל המג ף הנאצי , כנוצ״ י 
יחידי , של ב רחו ם פוע ם בקרב ו—והו א שהחבי א בבית ו א ת חתנ ו ש ל מש ה אוברבד ו 
וכ ד הצי ל אותו . נפגשת י אית ו בשנ ת 1946 בדושניק , שלונסק , והו א שמס ר ע ל הקר ־ 
בני ת הראשוני ם ש ל יוזעפיית : טוו ל זצ ר וב״ד , שלמ ה ולדמ ן וב״ב , רייז ל שווריו , 
ייול ה ולנה ! חיי ם חילף , אשת ו ושנ י בניו , ליילו ש פלו ג ואיב ד עצמ ו לדעת , לד י 
ל א ליפו ל ביד י הנאצים / טעווי ל קלנ ר וכ״ב , מילא ל קר ס וב״ב , משה־ק י וורמשטי ו 
וב״י . ליי ב לנג ר ול״ב , וול ף בלימלי־ ג וב״ל , ליילי ש לריסטמ ן וב״ל . מ . פורט ר ואשתו . 
שעי ה קלילמ ו ואשתו , איט ה גרוסהיי ם ומשפח ת פיש ל רב ת הנפשות . 
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חתנ ו ש ל אוברבד ן העי ד שא ת פעול ת ההר ג הוציא ו לפוע ל הגרמני ם בסיו ע 
הפולני ם העירוניים ! במיוח ד מונד ק משק ו ויוזע ף דמודה . 

מונד ק משקו , אמנם ׳ קיי ם הבטחת ו הרציני ת שהצהי ר עלי ה ביו ם פטירת ו ש ל 
מרש ל פילסודסקי , והיא : לרצו ח א ת כ ל יהוד י יוזעפאף , א ך תו ך כד י כד , אמ ר לי , 
שאות ו הו א יחסוך , הואי ל ואוה ב אותי , סטרת י ל ו ע ל פני ו המלוכלכי ם ונטשתיו . 

ולבושתנו , אות ו רוצח , שטב ל ידי ו בד ם יהודי ם חפי ם מפשע , ח י ע ם משפחתו , 

אשת ו וילדי ו ע ל משר ה ממשלתי ת גבוה ה בעי ר שטטין , וי ד הצד ק טר ם השיג ה אותו . 
ע ל שאלת י למה ? התשובה ; "אי ן עדו ת חי ה נגדו" . 

אנ י חוזר ת לשנ ת 1939 . ב־ 7 בספטמב ר פרצ ה המלחמה . אנכ י תלמיד ה בגימנסי ה 
הפולני ת בזמושץ . מתגורר ת אצ ל דודי ם (אחיה ם ש ל אבי ) ודודות . לסירוגי ן אצ ל כ ל 
אח ד מה ם זמ ן קצר , בתנא י דיו ר ותזונ ה גרועי ם ביותר . כאמור , ב־ 1 בספטמב ר 
הצטרכת י להתחי ל א ת השנ ה השני ה בגימנסיה . כב ר למחר ת הפציצ ו א ת תחנ ת 
ה״כב ת ש ל זמושץ , ועל י לכת ת רגל י ליוזעפאף . הלכת י יחידה , יחפה , ורעב ה לל א 
פרוס ת לח ם בצקלוני ! 

בדר ך ניזונת י מלק ט תפוחי־ע ץ בלת י בשלים , עדיי ן בוסר . א ך אכלתי ם בתיאבון . 

סמו ך לעייר ה פגשת י א ת העגל ה העמוס ה שקי־קמ ח ש ל וולף־בעריש , הכירנ י וביקשנ י 
לעלו ת ע ל השקים . במבואו ת העייר ה סקלונ ו פורעי ם אחדי ם במט ר אבנים , כ ך שבנ ס 
ניצלנ ו מהם . הודית י ל ו ופנית י א ל ביתי . וול ף ברי ש וחל ק ממשפחת ו הושמד ו ביד י 
הנאצים . א ת בי ת אב י מצאת י בלת י מעודד . מע ט הרהיטי ם שהי ו החרימ ו גוב י המסים . 
כ ל הבי ת הי ה מוזנ ח ומלוכלך . למחר ת בוא י התחלת י בניקו י הבית . עבוד ה שארכ ה 
כמע ט שבו ע ימים . בשב ת הקרוב ה הלכת י לבק ר א ת הסבתא , דודים , דודות , בני־דו ד 
וחברו ת — כול ם הי ו תח ת הרוש ם המדכ א ש ל המלחמה . אני , לא . ובאמ ת ל א הבינות י 
א ת הסיבה . 

בראשו ן בשב ת הורגש ה המלחמ ה ג ם ביוזפאף . הגיע ו פליטי־מלחמ ה הראשוני ם 
מ ן מחוזו ת שבגבו ל גרמניה ! בביתנ ו שוכ ן מור ה מפוזנאן , אשת ו והילד ה שלהם . 
ה ם בא ו מחוסרי־כל , ונפל ו ע ל שכ ם ביתנ ו הדל . כפ י שסיפ ר הי ה הו א מ ן השמאלניים , 
ואיימ ה עלי ו כלי ה מיד י הגרמנים . א ך זר ם הפליטי ם ליוזפא ף גד ל לל א שיעור . ל א 
הי ה בי ת בעייר ה שיהי ה רי ק מהם . א ל ביתנ ו התווספ ו עו ד יהודי ם חרדי ם מקילצי . 
אב י השי ג בכפ ר הסמו ך תבן , מלא ו ב ו שקי ם וכול ם ישנ ו ע ל הרצפות . א ך המצ ב 
הז ה ל א אר ך הרב ה זמן . למחר ת החל ו לסג ת הצבאו ת המובסי ם הפולניי ם : קרועים ־ 
בלויי ם מלוכלכים , מורעבי ם וסחופי ם ע ד העצמות . בחצר ו ש ל שכננ ו משה־ק י וורמ ־ 
שטי ן עמד ה חבי ת דגי־מלו ח רקוב ה וסרוח ה מזמן . החיילי ם התנפל ו עלי ה ובלעו ה 
תו ך דקו ת ספורות . ה ם פשט ו ע ל הבתי ם היהודיי ם וחטפ ו כ ל מאכ ל שב א לידם . ל א 
העמיד ו לה ם כ ל התנגדות . החיילי ם בישר ו לנ ו קר ב עקוב־מד ם בי ן הגרמני ם לפולנים , 
וכ ך היה . השכ ם בבוקר , טר ם אור , נפתח ה ההתקפה , יריו ת המוניו ת והפצצ ה בפצצו ת 
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תבערה ! כולנו , נתונו ת ליל ה ע ל גופנו , פתחנ ו במנוס ה א ל מעב ר לעייר ה בכוו ן הר י 
המשרפות . הגב ' הילף , אשת ו ש ל התפ ר נורת ה למוו ת ביד י קלע , שחד ר דר ך חלו ן 
ביתה . השני ה נפלה , מריש ה זשקו , שהוציא ה אות ה שע ה א ת הפר ה למרעה . אנחנ ו 
כולנ ו שכבנ ו באח ו לרגל י ההרי ם ומע ל ראשנ ו שא ג ״ברד ״ ש ל קלע י תות ח ! הקלעי ם 
פגע ו בצל ע ההרים , פוצצום , והרסיסי ם נבזק ו עלינו . 

נתהוו ה חו ם ל א רגיל , הו א נש ף מ ן הבתי ם הבוערי ם שבעיר . ממ ש גהינו ם על י 
אדמות . זקני ם נתעלפו , ילדי ם צעק ו איומות , מרע ב וצמא . לצידנ ו כב ר הי ו הרוגי ם 
ש ל תושב י העיר . הקושמ ר הז ה אינ ו ניתן , פשוט , לביטו י במלים . אבי , ציוו ה עלינ ו 
לחפו ר שנ י בורות , במקר ה שניהר ג ננו ח בבורות , ול א נהי ה למאכ ל חיו ת השדה . 
שכבנ ו כ ך כ ל היו ם תח ת השמ ש היוקדת : גרוננ ו יבש , שפתנ ו נשרב ו מ ן חשריפ ה 
ומ ן השמ ש ומחו ם הפצצות . עינינ ו קרועו ת מרו ב פחד . מספ ר הנופלי ם שבינינ ו גד ל 
משע ה לשעה . כ ל האח ו הפ ך לגא י ש ל חללי ם ודם.. . לע ת ערב , הוק ל במקצת , אם־כ י 
ל א שק ט לגמרי . ראינ ו פלוגות , פלוגו ת ש ל חיילי ם פולניי ם נסי ם בדרך . ה ם זרק ו לתו ך 
התעלו ת מזודו ת מלאו ת כס ף ששדד ו ר ק תמול־שלשו ם מבנקי ם שונים . א ף אח ד 

מאתנ ו ל א ניס ה אפיל ו לקו ם ולאספם . למ י הי ו נחוצים ? כאש ר המוו ת אר ב מכ ל 

פינה . 

בער ב נהי ה שק ט יותר , א ך קרי ר מאד . כולנ ו רעדנ ו מקור . מבי ן הניצולי ם נמצ א 
מדריך , שאמ ר להחזירנ ו א ל העיר . הי ה עלינ ו לזחו ל ע ל האדמ ה מבל י להרי ם הראש . 
הי ה ממש , וימ ש חושך , א ך א ת דרכינ ו האיר ו האשי ם שהבהב ו עדיי ן מבתינ ו השרופים . 
זחלנ ו ע ל גחוננ ו ע ד חצו ת הלילה . ומשהגענ ו א ל העיר , נוכחנו , לצערנ ו הגדול , 
לדעת , כ י כ ל הבתים , כמעט , על ו באש . ר ק בודדי ם מהם , בעיקר , באמצ ע הכיכר , נותר ו 
עומדי ם ע ל תילם . מולנו , שר ד הבי ת ש ל קגן , ב ו התגור ר טעווי ל קלנ ר ומשפחתו . 
נכנסנו . הבי ת עב ר ע ל גדותי ו מרו ב אנשי ם שהצטופפ ו בתוכו . ע ל י ד הכיריי ם עמד ה 
מלכה , אשת ו ש ל טעוול , וגיסתה , הגב ' קרפ , ובישל ו מר ק תפוח י אדמ ה בגריסים ! 
טעווע ל הורי ד א ת הסירי ם המהבילי ם מ ן האש , וחיל ק בי ן כ ל הנמצאי ם פינכו ת 
תבשי ל חם . כיו ן שאנ ו היינ ו שכניה ם וידידי ם מכב ר הימים , הכניס ו אותנ ו לחד ר 

צדדי , כד י שנוכ ל לפו ש קמעה . אחר , הבי א ג ם לנ ו מ ן התבשי ל הח ם וג ם ככ ר לחם . 

הילדי ם התנפל ו ממ ש ע ל האוכל , ואול י אב י ואמ י ר ק טעמ ו כד י יציא ת חובה . הלינ ו 
אותנו , כקרוב י בשרם , ע ם תקרוב ת ש ל ת ח ח ם ודבר י מאפה . קיימ ו בנ ו הכנסת ־ 
אורחי ם בל ב ח ם ורחב . ג ם ח ם וכ ל משפחת ם נכחד ו ונשמד ו ביד י הצוררי ם הנאציים . 
בבוק ר יצאנ ו לרחו ב לחזו ת בשלד י הבתים . היתר , זא ת תמונ ה איומה . הבי ת שלנ ו 
טר ם אוכ ל כליל . ירדת י בחבר ת אבי , למרתף . חי ח לנ ו ש ם לבנ י חור ף וטכסטילי ם 
ש ל דוד י יצחק . הכל , כמעט , נשרף . במרת ף עמ ד מירחו ן איום , כמעט , שנחנקנו . 
כשעמדנ ו לעלו ת מ ן המרת ף הצמיד ה אותנ ו למקו ם ידיד , רעשני ת שפלח ה א ת כ ל 
הבית . תיכ ף לכך , נשמע ו טרטור י כל י רכ ב רב . הי ה ז ה הצב א הגרמני , שהח ל עוב ר 
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ברחו ב הראשי . דר ך הצה ר חזינ ו בצב א הגרמני , המאושש , הראשי ם מורמי ם כמנצחים . 

נכנסנ ו לגו ר באור ח ארע י למזו ה ש ל טעוו ל קלנר , שכננו , המשטר ה הפולנית , 
הגא ה כרגיל , התהלכ ה כע ת חפוי ת ראש . פא ן פוז׳ניאק , פקי ד העיריה , שהי ה מבי א 
בוק ר בוקר , כאש ר חיו ך ע ל שפתיו , "ארוח ת בוקר" , כלומ ר הודעו ת ע ל תשלו ם מסי ם 
— אבד ה ל ו הלשון . 

בככ ר העיר , נשאר ו ע ל תילם , בית ו ש ל דודנו , שמחה , בית ו ש ל יהוש ע טייער , 
הבתי ם ש ל אחי ם קליכמ ן וכ ן בי ת הכנס ת ובי ת המדרש . ע ל יד ם בית ה ש ל סבתנו . 
שאפנ ו מקצ ת רוח . נפגשנ ו ע ם מכרים , ידידים , קרובי ם שנותר ו בחיים . ע ל כ ל 
השפתיי ם ניבט ו חיוכים . א ך אחות י שינדל , ל א חייכ ה כלל . אימ י המלחמ ה ש ל יו ם 
אתמו ל נחקק ו קש ה בנפש ה — נתקפ ה בזעזו ע קשה . עטפו ה פח ד איום . אצ ל דו ד 
שמח ה דבר ו שהגרמני ם יסייע ו בבינו י מחד ש ש ל העיר . א ך אחות י שיינדל , הוכת ה 
בהלם , ע ת כדו ר פל ח מע ל ראשה , ופג ע בבנ ו ש ל הכובע ן ששכ ב לציד ה — ונהרג . 

עברנ ו לגו ר אצ ל הדו ד שמחה , א ך אב א נשא ר במזו ה אצ ל קלנ ר — הו א התחב א 
בפנ י הגרמנים . כ י למחר ת בוא ם ש ל הגרמנים , חטפ ו יהודי ם לקבו ר א ת החללי ם מ ן 
האזרחי ם ומ ן הצב א הפולני , א ף לפנו ת א ת שריד י הבתי ם השרופים . בבית ו ש ל יהוש ע 
טייע ר הקימ ו הגרמני ם א ת המט ה שלהם . ואיל ו א ת בע ל הבי ת גרש ו ממנו . בבית ־ 
הכנס ת הקימ ו בית־חולי ם שדה . צוות י הרופאי ם והסניטרי ם שוכנ ו בבי ת המדרש . 
המט ח השנ י הוק ם ביד י הגרמני ם ב״דו ם לודובי" . 

נערו ת יהודיו ת נחטפ ו ביד י הגרמנים , לשאיב ת מי ם מ ן הבא ר העירונית . א ף 
זי:וכ י נחטפת י ונשאת י בשביל ם מי ם במש ך כ ל היום . לעת־ער ב ניג ש אל י גרמנ י 
'"־'־ר . טפ ח ע ל שכמ י ותח ב לתו ך יד י שת י חפיסו ת שוקול ד "גו ט מדכך ! אמי־ . א ך 
דוד י שמח ה אס ר על י אכיל ת השוקולד , בחשד ו שמכילו ת רעל . 

למחר ת שדד ו הגרמני ם א ת המחס ן הסיטונ י ש ל שמוא ל פרשט . ה ם חילק ו א ת 
החל ק הזעי ר ש ל הביז ה בי ן האוכלוסי ה הנוצרית . לבקשת י שיעניק ו ג ם ל י איז ה שהו א 
אביזר , שא ל : פולנ י א ד יהוד י י ענית י ״יהודי ״ — ענ ה : בשבי ל יהודי ם ל א כלו ם ! 

הדב ר הז ה ביש ר לנ ו רעות . א ך מ ה נשא ר לנ ו לעשו ת — לברוח ? כ ל הדרכי ם 
וי ל הגבולו ת הי ו שמורי ם ביד י הצב א הגרמני , העליון . 

אנ ו יח ד ע ם בנ י בית ו ש ל הדו ד שמח ה היינ ו 16 פיות , והמזו ן שלרשותנ ו הי ה 
מועט . התהלכנ ו רעבי ם למחצה . יום־יו ם בא ו הגרמני ם ודרש ו חמא ח וביצי ם — יצא ו 
מבי ת הדו ד בידיי ם ריקות . ז ה ל א הי ה לרוחם , א ך ל א הרפ ו ותכפ ו ביקוריהם . 

כיוו ן שידעת י מ ן הקריא ה והלימודי ם אודו ת נוהג י הנקיו ן ש ל הע ם הגרמני , 
נפלת י ע ל המצאה , לכלכת י א ת הכניס ה לפי ת בסמרטוטים , תכ ו ואשפ ה ביתית . 
הדב ר הז ה פע ל כהלכה , וה ם הפסיק ו ביקוריהם . לעומ ת זא ת סיפק ו הגרמני ם לדו ד 
רי־־ייה י חיב ה מעילי ם וחליפו ת לחפיר ה מחודשת . ה ם אמנ ם סילק ו א ת שכ ר החייטו ת 
לרו ב ב״פקוד ת תשלום " ל״וורמאכט " שלעתי ד לבוא . א ך אי ד שהו א הו א המשי ד 
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לעבו ד ולהתקיים . הגרמני ם שבבי ת טייער , ממו ל לבי ת דוד י שמחה , ערכ ו מד י ליל ה 
נשפ י השק , שכרו ת וריקודי ם ש ל נשי ם ערומו ת וערומו ת למחצה , מלוו ת אורגיו ת 
פריברסיות . בז ה ראינ ו א ת הפרצו ף הגלוי , האמיתי , ש ל הע ם התרבות י הזה.. . הע ם 
הנאו ר כביכול.. . 

מד י בוק ר המשיכ ו הגרמני ם בככ ר העייר ה להבעי ר מדורו ת ולבש ל תבשיליהם . 

אב ל באח ד מימ י ראשון , כשבו ע ימי ם לשהות ם בעיר , ה ם כיב ו א ת האשי ם תיכ ף 
להבעירתן , העמיס ו א ת כ ל נכסיה ם ע ל משאיו ת ונעלמ ו לכו ץ בלת י ידוע . התהלכ ו 
שמועו ת שבהסכ ם בי ן הגרמני ם והרוסי ם ע ל חלוק ת פולין , תיפו ל יוזעפא ף ליד י 
הרוסים . השמחד , בעי ר היתד . לאי ן שיעור . א ך נתהוות ה עובד ה ש ל חוס ר שלטו ן 
בעיר . היד . ז ה ביו ם שבת , ולמחר ת ביו ם ראשו ן בשבת , צלצל ו פעמונ י הכנסי ה ל א 
כרגיל , וד.מוני ם כפריי ם ועירוניי ם נהר ו למיסה . בתו ם התפיל ה נתכנס ו בהמוניה ם 
א ל כיכ ר העיירד. . זלמ ן פורטר , קומוניס ט ידו ע עלד . ע ל גזוזטר ה ש ל אח ד הבתי ם 
ופת ח לנאו ם בפנ י ההמון : "אחים , אחיו ת יקרים , דפק ה שע ת השחרור , וכ ר וכר... " 
הא ם מחא ו ל ו כפיי ם המונ י האיברי ם הפולניי ם ? ל א ול א ! א ך משה ו נתחדש . מע ל ג ג 
ה״דו ם לודובי " נגנז ו הסיסמאות : "ד.כד . ביהודי" ! א ל תקנד . אצ ל החנונ י היד>ודי 1 " . 
א ת מקומ ם תפס ו דגלי ם אדומי ם ענקיים . 

ע ם רד ת הער ב נתאספ ו בככ ר סבי ב הגמינ ה (בי ת העירי ה כ־ 50 איכרים , מזוייני ם 
כגרזנים , מגלי ם ועו ד כל י עבודד . שונים . ערב־ר ב ז ה ל א בא ו ביניה ם ליד י הכרע ה 
אי ך ובמ י להתחי ל לפרו ע ביהודים . הופי ע ה״וואויט " (רא ש חעיר ) בחבר ת מזכירו , 
ופת ח לשדלם , לחדו ל ממעשיהם , וללכ ת כ ל אי ש א ל ביתו . א ך מתו ך ההמו ן הפרו ע 
נשמע ו קולות : "מו ת ליהודים"!.. , "הכ ה ביד.ודים!" . אימ ה תקפתנ י ופתחת י במנוס ה 
לכוו ן בית ו ש ל דוד י שמחה . א ך בדר ך מחצת י עיכבנ י קו ל : ״עמדי , ידיי ם למעל ה!״ . 
מרו ב פח ד כשלת י ונפלתי . חיי ל במלו א ציד ו הרי ם אותי . היית י נרגש ת ביותר . חיי ך 
במלו א פי ו ושאלני : "איפר . א ת חיר.? " ל א הבינות י .שא ל שנית : "איפר . ביתך? " 
הורית י באצבע . אחזנ י בזרועי , ויח ד צעדנ ו א ל בי ת דודי . הדוד , הדוד ה והורי , 
הקביל ו פני ו ש ל החיי ל הסובייט י בשמחה , וד.שכיל ו לשוח ח את ו רוסית . (כ ל משפח ת 
אמ י התגורר ה ברוסי ה בזמ ן מלחמ ת העול ם הראשונה) . ע ת התקרבנ ו א ל הבי ת 
נשמע ו ברחו ב יריו ת תות ח — כמשוער , נכנ ס הצב א הרוסי־הסובייט י ליוזפא ף — 
ולקו ל יריו ת התות ח נתפזר ו הפורעים , ול א הספיק ו לנגו ע ביהודים . 

הדוד ה גרינ ה ואמ י אירח ו א ת החייל , והגיש ו א ל השולחן , כשכולנ ו מסובי ם 
סביבו , ארוחת־חג , (מני ן לקח ו א ת כ ל זה , ר ק לאל ה שבשמי ם פתרונים? ) החיי ל 
פת ח לשב ח ולהל ל א ת אר ץ הסובייטים , ע ל השוויו ן והצדק , למע ן כ ל העמים , לל א 
כ ל הבד ל ד ת ולאו ם השוררי ם בארצו . הור י אמנ ם הקשיב ו קש ב ר ב לדברי ו _ א ך 
ל א קבל ו הכ ל כנתינתו * לבסו ף הודי ע לנ ו החייל , כ י בעו ד זמ ן קצ ר יתקיי ם בככ ר 
אספ ת כ ל התושבים , ווזמפק ד ש ל יחידת ם יתוד ע א ל התושבי ם היהודי ם בשפ ת א ם — 
אידיש . 



סגרנ ו א ת הבי ת והלכנ ו כולנ ו א ל ככ ר העיר . הרוסי ם הבעיר ו מדור ה ובישל ו 
תבשי ל ש ל הרב ה בש ה כ ל מינ י ירקו ת ותפותי־אדמה . באמצ ע הככר , מו ל בי ת 
העיריה , עמד ו 3 תותחי ם ע ל יד ם מספ ר משאיו ת ענקיו ת ריקו ת מכל . קצי ן בדרג ת 
קפיט ן על ה ע ל מדרגו ת בי ת העיריה , הצי ג א ת עצמ ו כמפק ד ה״כוח" , ו...כיהודי ! 

כמדובר , הו א דיב ר אידיש , עסיסית , מתובלי ם בהרב ה ביטויי ם חדישים , ממ ש 
ספרותיים : הו א יע ץ ליהוד י פולין , לעזו ב בהמוניה ם א ת ארצם , כ י הגרמני ם חוזרי ם 
כעבו ר יום־יומיים , וע ל פ י תכנית ו הזדוני ת ש ל היטל ר מחכ ה ליהודי ם כליו ן מוחלט . 
עלינ ו לאסו ף כ ל שניתן , וה ם יעביר ו אותנ ו ע ל מכוניותיה ם לאר ץ הסובייטים , ש ם 
מחכי ם לנ ו עבודה , שלום , שק ט וקיום . 

הראשונו ת שנענ ו לקריא ה הי ו אחות י שינד ל ואנכי . אחרינ ו הופיע ו בני ו ש ל 
הדו ד שמחה ; אל י ויצחק . הדו ד שמח ה והדוד ה גרינע , אמנם , בהתחלה , ל א התלהב ו 
מ ן התכני ת לעזו ב הבית , הג ן שסיפ ק אי־אל ה מצרכי ם וביחוד , הדודה , ל א רצת ה 
להשאי ר א ת אבי ה הזקן , לבדו . והו א בשו ם אופ ן ל א הסכי ם לעזו ב א ת המקו ם : "מ ה 
שיהי ה ע ם כ ל היהודי ם יהי ה ג ם עמ י!״ . למרו ת הכ ל ל א יכל ו לעמו ד בלח ץ הבני ם — 
והחליט ו להצטר ף לנוסעי ם תו ך שע ה קל ה צרדנ ו א ת כ ל רכושנ ו (הרב ה ל א נשא ר 
לנ ו לאח ר השריפה ) והיינ ו מוכנים . חדו ד שמח ה אר ז שארי ת הפליטה , כל י מטב ח 
וכר . וכ ל משפח ת אמ י מלאנ ו כמע ט משאי ת שלמה . לער ב יר ד קו ר צורב . א ת כולנ ו 
אח ז הרע ד — החיילי ם השגיח ו בכך , ה ם הוריד ו א ת מעיליה ם העליונים , וכיס ו אותנו . 
דקו ת מספ ר לפנ י שזזנ ו מ ן המקו ם השק ו אותנ ו החיילי ם בבוסי ת "וודקה" , לחיינו . 
א ת היח ס האוה ד והלבב י שגיל ו החיילי ם באות ו ער ב ל א ימו ש מזכרונ י לעולם ! 

לקרא ת בוק ר הגענ ו לעי ר זמוש ץ החדשה . פ ה בא ו לפגו ש אותנ ו הדודו ת ובנו - 
תיה ן מצ ד אבי , אטקה , חי ה ורבקה , התרגש ו ממצבנ ו וה ן פרצ ו בבכי , א ף הביא ו לנ ו 
אי־אל ה מצרכ י מזון . מכא ן יצאנ ו לדר ך ארוכה.. . בדר ך היגיעתנ ו השמוע ה כ י החיילי ם 
הסובייטי ם לקח ו אתם , ע ם עזב ם א ת יוזפאף , א ת טרנוס , מפק ד המשטר ה וא ת מנה ל 
בי ת הספר . כפ י הנראה , הביא ו לאזנ ם א ת התנהגות ם הגס ה והאכזרי ת כלפ י אל ה 
שהי ו חשודי ם בקומוניזם . באחרונ ה התאכזר ו והי ו כנוגשי ם לכ ל יהוד י שפגשוה ו 
עוב ד ביו ם ראשו ן בשב ת בביתו . הכ ל שנאוה ו ככל ב שוטה . 

הנסיע ה הית ה איטי ת ע ם הרב ה חניות , ונמשכ ה ימי ם רבים . הימי ם היו , אמנם , 
חמימי ם ויפי ם ונהננ ו מ ן הנוף . פגשנ ו בהרב ה שכני ם של א ידענ ו עליה ם שנוסעי ם א ף 
ה ם : ישרא ל וסר ל ספאדי ק ע ם כ ל המשפח ה ! האמ א ש ל צ׳יז׳ י איילבום , בתה , רבק ה 
ובנה , חיי ם (בנה , בנימי ן נות ר ביוזפאף , וגורל ו הי ה כגור ל כ ל היהודים) , הר ש 
קנד ל ואשת ו וארבע ת ילדיהם ! פייב ל שוייצ ר ע ם משפחת ו הגדולה . אחדי ם 
נסע ו ע ל אופני ם ואחרי ם נשרכ ו ברגל . ביניהם : ישראל־וול ף וגרשון , הבני ם ש ל 
שכננו , משק י וורמשטין ! האחיו ת גראיר , התופרו ת היפהפיות , כ ן האמ א שלה ן והאח ! 
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האחיו ת בריינ ה והנ ה איילבוים , שכננ ו יהש ע ורה ל מיל ץ וארבע ת הילדים ! הי ו ג ם 
הרב ה אנשי ם מבנ י עירנ ו שאיננ י יודע ת שמותיהם . 

אח ר טלטולי ם רבי ם הגענ ו ללמברג . הורדנ ו בתחנ ת הרכב ת הראשית . ג ג הזכו - 
כי ת של ה סוככ ת עלינ ו ומשפיע ה הרב ה ריגשה . מ י ל א יתרג ש למרא ה ה״דבוז׳י ץ 
גלובני " ש ל לבוב ? החיילי ם הודיעונו , כ י פ ה בתחנ ה נשא ר ר ק שעו ת מספ ר ואח ר 
יעביר ו אותנ ו לעי ר אחרת . נש י ה״צל ב האדום " הגיש ו לכ ל אח ד פינכ ת מרק , אמנ ם 
דל , א ך הי ה ב ה כד י לחמ ם מקצ ת א ת נפשנו . אב י השי ג אי ד שהו א ככ ר לח ם 
וסעדנ ו לבנו . 

הצפיפו ת בתחנ ה גדל ה משע ה לשעה . הגיע ו פליטי ם מכ ל פינו ת פוליו . השהו ת 
פ ה היתד , קש ה מנשוא . 


תירג ם מפולני ת ע . ל . 
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23 חדשי ם ביע ר 

מספר ת שיינדי ל אונטרבו ך—קוזלובי ץ 


בשנ ת 1941 התחיל ו לעבו ד במחצבות • שבכפ ר נוביני . עבד ו ש ם כ־ 500 
יהודים , רוב ם מאל ה שהובא ו אלינ ו מקוני ן ומקוזמי ר ומשא ר העיירו ת שמסבי ב 
להן . אחרי ם עבד ז במנסרו ת שבגורצק ו ובדלוגיקאנט . קבוצ ה גדול ה ש ל יהודי ם 
עבד ה בהריס ת חורבו ת הבתי ם (בעיק ר הקירות) , שנותר ו לאח ר השריפ ה הגדולה , 
שב ה על ה בא ש רוב ה ש ל העיירה . השריפ ה פרצ ה כאש ר הצב א הגרמנ י הרעי ש 
א ת העיר . באבני ם הלל ו סלל ו כבישי ם בעיר , ובכ ל הסבילה . 

התנאי ם במחצב ת נובינ י הי ו קשי ם כבכ ל מחנו ת וןעבוד ה הנאציים ? אול ם 
בקי ץ ש ל שנ ת 1942 , הוריד ו חל ק גדו ל ש ל הפועלי ם היהודיי ם מ ן העבוד ה שב ־ 
מחצבה ׳ ובעיק ר הבנות , ונשלח ו ליע ר ללק ט ז׳ורוביני , בורובק י ואכמניו ת אחרות , 
הכ ל לפ י העונה . ליע ר הלכנ ו בהדרכת ו ש ל ז׳מודה . הו א שהי ה הספ ק הראש י ש ל 
הפר י הז ה בשבי ל הצב א הגרמני , וששימ ש לעשיי ת ריבה. . 

באח ד הימי ם שע ה שהיינו , כרגי ל עסוקי ם באיסו ף האכמניות , הפתיע ה אותנ ו 
קבוצ ת פרטיזני ם (שבעצ ם הי ו ארחי־פרח י שנתלקט ו משבוי י מלחמ ה ושברח ו 
משביים ) וביצע ו מעש י אונ ם בנערו ת יהודיות , ביניהן , אח ת מבנו ת יוזעפאף , 
עטיל י ווקס . 

המצ ב החרי ף מיו ם ליום . בוצע ו ההריגו ת הגדולות ! בפעול ה ראשונ ה יר ו 
ב־ 25 יהודי ם ולאח ר זמ ן קצ ר בעו ד 56 יהודי ם חפי ם מכ ל פשע , לל א כ ל אוו ן 
בכפם . בחוד ש יולי , הו א חוד ש תמוז , בוצע ה ההריג ה הגדול ה והאיומ ה — באות ו 
יו ם ירו , ביע ר טרנובולי , מעב ר לתחנ ת "פוטימי " למעל ה מ־ 1800 יהודים . בסו ף 
חוד ש אוקטוב ר ש ל אות ה שנה , התהלכ ו שמועו ת שעומדי ם לחס ל לחלוטי ן א ת 
מחנ ה העבודה , ולעזל ח א ת קומ ץ היהודי ם שעדיי ן נשאר ו בחיי ם למחנ ה ההשמד ה 
בבלז׳יץ ! בהתחל ת נובמב ר ש ל 1942 ברחת י ליער . לקחת י עמ י א ת האמה . 

ביע ר פגשנ ו יהודי ם מסביב ת טרנוגרוד , בעיק ר כפריים , מזומאך , ומלוקאוו , 
מרוז׳יני ץ ומרקובקי , ביניח ם משפח ת לומרמ ן שאח ד מבנ י המשפח ה התגור ר 
ביוזעפאף ! וכ ן הי ו ביע ר יהוד י יוזעפאף , הבנו ת ש ל בצלא ל פראזער , גולד ה 
ורחל . התחברנ ו אליהן , היינ ו יח ד וסבלנ ו במשותף ! כ ל יו ם מחד ש החלפנ ו א ת 
המקום ! פינ ה ש ם עשינ ו א ת הליל ה כב ר ל א נשארנ ו למחרת ! החיי ם ביע ר הי ו 
איומים , פשו ט לל א נשוא : בל א מזון , ובל א לבו ש לעורנו . בחור ף ובימ י גש ם 


ב ד,תא ם לכתבת ו ש ל ע . רינגלבלום . 
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התהלכנ ו יחפים , ובלויים־קרועים . אח י הצעי ר אברה ^ בר ה ליע ר הרב ה זמ ן 
לפני , וכאש ר אנחנ ו באנ ו כב ר ל א הי ה בחיים . הרג ו אותו . 

הפרטיזני ם (רוסי ם ופולנים ) התקשר ו אתנו , ג ם בקר ו אצלנו , וה ם תבע ו מאתנו , 

שג ם אנחנ ו נשתת ף בפעולו ת חבל ה שה ם מבצעים . נענינ ו לדרישתם , ועל י לציי ן 
ששמוא ל שכט ר הזקן , (שמוא ל מיידאנער ) הצטיי ן בפעולו ת אלו . הו א בעצמ ו 
הר ס 18 עמוד י טלפון , בדר ד לאלכסנדרו ג 

כמ ה של א נזהרנ ו הפתיע ו אותנ ו הגרמני ם בכ ל זאת , התנפל ו עלינ ו מפע ם 
לפע ם ויר ו בנו . באח ד המארבי ם ש ל הגרמני ם פג ע ב י קלע , א ך יצאת י מז ה ר ק 
בשריט ה קל ה ברגל ? ואיל ו גולד ה פרוז ר נפצעה . נסנ ו בבהל ה מ ן המקום , וכנראה , 
שהפגיע ה ב ה הית ה ד י קשה . 

רעבנ ו שבועו ת וחדשים , ע ד שתקפ ה אות י מחל ת הכפ ן בצור ה קש ה מאד , 
התנפחת י כולי , בדומ ה לחבי ת ע ל רגליי ם בצקות ; מחוס ר יכול ת לעמו ד ע ל רגלי , 

שכבת י מתח ת לע ץ באמצ ע היע ר ור ק ביקשת י נפש י למות . היית י מעורפלת , 

ראית י הזיו ת הרבה , בי ן אל ה ב א לבקרנ י אבי , חו א ש ם רטיו ת ע ל מצח י הקוד ח 
א ף ליטפנ י בעיני ו החומות , המיטיבות ? א ך חל ף זמן , איננ י יודע ת כמה , והי ה 

נדמ ה ל י שאנ י שומע ת שקוראי ם בשמי . התאמצת י בכ ל כוחות י ופקחת י א ת עינ י 
וראית י לתמהונ י הגדו ל שעמ ד לפנ י יהוד י מכר , ברו ך גל ר מכפ ר זומאך . אמ ר ל י 
שמחפ ש אות י ז ה כב ר שבועיים . הבי א ל י קצ ת תפוח י אדמ ה וסובין . כשנוד ע 

לפרטיזני ם הרוסיי ם ע ל מצבי , הוצי א המפק ד שלה ם (אול י הי ה ז ה יהודי ) פקוד ה 
שכ ל מ י שימצ א איז ה שהו א מזו ן יביא ו לי . ה ם מצא ו פר ה שהית ה במצ ב לפנ י 
המלטה , שחטו ה וביתר ו א ת כרסה , הוציא ו ממנ ו עגל . מסר ו ליד י א ת העג ל ב ך 
יומו , חטפתיו , שריתי ו במיי ם רותחי ם ובלעת י אות ו כמע ט כולו , כשהו א חי , 
בלת י מבושל . 

ב א השחרור . נכנסת י לכפ ר לוקאוו , לשאו ף קצ ת אוי ר חופשי . א ך ל א התעכבת י 
בכפ ר זמ ן ר ב והמשכת י דרכ י ליוזעפאף . בעייר ה ל א מצאת י יהודים , היית י יחיד ה 
ובודדה . השכנ ה שלנו , קולשינסקה , הכניס ה אות י לבית ה ועבדת י אצל ה למחייתי ? 
ל א חל ף שבו ע ימי ם מיו ם בוא י ליוזעפאף , ונרמ ז ל י שעומדי ם לחסלני . למוד ת 
נסיו ן קמת י באמצ ע הלילה , ונסת י לכוו ן ז׳וורז׳יניע ץ ? ע ל הכבי ש סמו ך לעייר ה 
אספתינ י מכוני ת צבאי ת ש ל הצב א הרוס י והביא ו אות י לבילגוריי . ג ם פ ה ל א 
מצאת י יהודים . מש ם המשכת י אמושץ ׳ וללובילן , ע ד שלבסו ף הגעת י לישראל . 

ראיין , ע . א־ ל 
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געגועי ם לבי ת 


גהגיע ם אלינ ו הנאצי ם 
מי ד הוציא ו לשמ ד 
לב ן נפרדת י באיב י מהור י 
א ל הרוסי ם דרכ י ל י ירט . 


ה ן לזמ ן קצ ר נסעת י 
עזבת י בית י בחשא י 
שהזמ ן ימש ך ל א ידעת י 
ב ל ראו ת א ת הור י ואחיותי . 

קיבלת י מכתבי ם מדאיבי ם 
הכוחו ת מסב ל תשי ם 
ע ם הט ף בבי ת נחבאי ם 
החיי ם ה ם נור א קשים . 


בהיו ת בעול ם ענ ת שלו ם 
בבי ת של ו וניחו ח 
מא ז חל ף הזמ ן כמ ו חלו ם 
א ן אנ י ל א אוכ ל זא ת לשכוח . 


שי ר נו ף יפ ה מזעז ע 
עיירת י הל א אזכרנ ה 
א ל משפחת י מא ד אתגעג ע 
מ י יוד ע א ם עו ד אראנה . 


מלחמה , מבו ל גזרו ת 
שקע ה עלינ ו השמ ש 
הי ו ימי ם אחפש ם בנרו ת 
א ם אמצא ם כמצ א האמש . 


א . מלמ ד 
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בצא ן לטב ח 


יו ם סגרי ר הו א יו ם כפו ר 
מובלי ם קדוש י יוזפא ף ההר ה 
בצא ן לטב ח ובלב ם כפו ר 
בידע ם שהדר ך מוביל ה היערה . 

ואב ן ל א טע ו הקדושי ם 
והלכ ו בל ב מל א חרד ה 
ע ד שנצטו ו לעמו ד ע ם אתי ם ומקושי ם 
ע ל יד י חיו ת הנאצי ם בפקודה . 

והפקוד ה הית ה חד ה וקצר ה 
ע ם האתי ם לחפו ר בורו ת במהר ה 
ולעמו ד צפופי ם ע ל י ד הבורו ת 
ע ם הג ב לאחו ר שורו ת שורות . 

וב ך להק ל ע ל חיו ת הטר ף הנאצי ם 
א ת הקדושי ם להר ג בל י מאמצים . 

וכהר ף עי ן הועמד ו מכונו ת הירי ה 
מו ל עיניה ם ש ל קדוש י העיירה . 

ומי ד נשמ ע מט ח יריו ת 
והקדושי ם נפל ו יש ר לבורות . 

לבורו ת אש ר חפר ו במ ו ידיה ם 
ואי ן אי ש היוד ע א ת קבריהם . 

יזכרוב ם קרוביכ ם ג ם נכדי ם ונינים . 
יה י זכרכ ם ברו ך לנצ ח נצחים . 

י . ורמשטיי ן 
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תפיל ה 


קומ י אמ י הישרה , עור י 
העול ם הכ ה בסמורי ם 
רוצ י והתפלל י עבור י 
מד ם יהודי ם אדמ ו ימים . 


ה ן העול ם יפ ה נור א 
ול י אי ן שו ם הנא ה ממנ ו 
להחב א ירדת י בור ה 
בד ד באפל ה אראנו . 


א ל דמעותי , אמי , שא י נ א 
ורוצ י לבק ש מא ל 
שיעני ק ל י חי ש חנינ א 
א ת תפילת י ל ו יקבל . 


עור ו אח י הצעירי ם 
א ל תתנ ו לכ ם מנוח ה 
זקופ י קומ ה ותמירי ם 
זר ו מהומ ה ומבוכה . 


תפש ו נש ק בידיכ ם 
לכ ו ועש ו מלחמ ה 
תמח ו א ת היטל ר ע ם ארצ ו 
ארא ה בחיי ם נקמה . 


א . מלנז ד 
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ח . נ . ביאלי ק וועג ן ד י ספרי ם פו ן יוזעפאו ו . . , 282 
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צו ם דערשיעע ן פו ן אונדזע ר שפ ר 


מיטוואד , דע ם 24.7.68 (כ״ ח תמו ז תשכ״ח) , אינע ם געדענק־טא ג נא ך אונד ־ 

זעוי ע קדושים , זענע ן מי ר אווע ק קיי ן ירושלים , אויפ ן ה ר ציון , או ן בי י דע ם אנדענק ־ 
טאוו ל אי ן "מרת ף השואה" , זי ך מתייח ד געווע ן מיט ן געדעכעני ש פו ן ד י טייעדסטע . 
אי ן יענע ם מעמד , נא ך א לענגער ן מיינונג־אויסטויש , אי ז באשלאס ן געוואר ן צ ו 
פאראייביק ן אי ן א בו ך אונדזע ר געבורט־שטעט ל יוזעפאוו . 

פו ן יענע ם טא ג זענע ן פאריבע ר זעק ם יא ר או ן ענדלע ך נא ד פי ל מי , האב ן 
מי ר זוכ ה געווע ן צו ם פייערלעכ ן מאמענ ט פו ן סיו ם הספ ר פו ן אונדזע ר יזכור ־ 
בו ך ווא ס דאר ף פארנעמע ן א בכבודיק ן אר ט אי ן דע ר ביכער־שאנ ק פו ן יעד ן יוזע ־ 
פאווע ר יי ד אי ן ישרא ל או ן אי ן ד י תפוצות . 

מע ן דאר ף אונטערשטרייכ ן ד י אקטיוויטע ט פא ר דע ם בו ך מצ ד א הייפ ל לאנדס ־ 
לייט , באזונדער ס פו ן אונדזע ר ב ן עי ר אפרי ם ווארמשטיין , וועמענ ס אויסערגע ־ 
וויינלעכ ע מ י או ן אנשטרענג , מי ט ני ט ווינציק ע מינוט ן פו ן שוואכקיי ט או ן יאוש , 
קוים , חלילה , ווע ט ד י אויפגאב ע ני ט געלונגע ן — הא ט דא ך דערפיר ט צו ם פאר ־ 
ענדיק ן אונדזע ר אויפגאבע . אי ן שיכו ת מי ט דע ם אי ז כדא י צ ו דערמאנען , א ז פו ן 
יענע ם צוזאמענטרע ף אי ן ירושלי ם זענע ן ני ט פאריבע ר קי ץ ס ך טע ג או ן דע ר איני ־ 
ציאטיוו־קאמיטע ט אי ז זי ד צונויפגעקומע ן צ ו זיי ן ערשטע ר זיצונ ג אי ן דע ר וווינונ ג 
פו ן עלק ע ז״ ל או ן — אי ם צ ו לאנג ע יא ר — יצח ק ווארמשטיין , וו ו אונדזע ר בן־עי ר 
עזריא ל אמר־לעמע ר הא ט אנגעצייכנ ט דע ם טעטיקייט־פלא ן פאר ן ספר : א ז פא ר 
אלעמע ן דארפ ן ווא ס מע ר יוזעפאווע ר ייד ן זי ך באטייליק ן אינע ם שרייב ן דא ס בוך , 
כד י יעדע ר לאנדסמא ן זא ל האב ן אי ן אי ם א חלק . ס׳אי ז אוי ך באשטימ ט געוואר ן 
ד י אלגעמיינ ע קאנצעפצי ע פונע ם ספר . 

מי ר וועל ן אבע ר ני ט זינדיק ן צו ם אמת , אונטערשטרייכנדיק , א ז מי ר האב ן ני ט 
געקארג ט קיי ן שו ם מי , כד י אנטפלעק ן יעטוועד ן פרט , אפיל ו דע ם סאמ ע קלענסטן , 
בנוג ע דע ר פארגאנגענהיי ט פו ן שטעטל , אי ר אנטשטייונג , עקזיסטענ ץ או ן ד י תקופו ת 
פו ן אויפשטיי ג או ן בארג־אראפ . כד י טרי י איבערגעב ן ד י געשיכט ע פונע ם שטעטל , 
האב ן מי ר טע ג או ן נעכ ט געזוכ ט אי ן ד י ביבליאטעק ן פו ן העברעיש ן אוניווערסיטע ט 
אי ן ירושלים , אי ן דע ר רמב״ם־ביבליאטע ק אי ן תל־אבי ב או ן אינע ם מוזי י פו ן יצח ק 
קאצענעלסא ן אי ן קיבו ץ לוחמ י הגיטאות . די־ א ארבע ט הא ט געגעב ן איר ע פרוכטן : 
מי ר האב ן אנטפלעקט , א ז יוזעפאו ו עקזיסטיר ט שוי ן 300 יא ר - דא ס עלטסט ע 
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שטעט ד נא ך זאמאשט ש או ן טארנאגראד ! ד י געשיכט ע פו ן ד י יידיש ע דרוקערייע ן 
מי ט 150 יא ר צוריק , או ן ד י ערשט ע פו ן זי י ווא ט הא ט באלאנג ט צ ו י . ס . ד . וואק ם או ן 
אי ל בשעת ו געווע ן ד י גרעסט ע יידיש ע דרוקערי י פא ר אל ע לענדע ר פו ן מזר ח איי ־ 
ראפע ! א ן איינדרוקספולע ר עפיזא ד וועג ן א גרופ ע יידן , ברא ש מי ט יעק ב קאהן , 
ווא ס הא ט ביי ם זאמויסקי־ארידנאנ ט געבעט ן בא ח כד י צ ו גרינד ן א יידיש ן דארף ! 
מי ר האב ן זי ך דערוווס ט וועג ן גאו ן ר ׳ שלמ ה קלוגער , באקאנ ט אל ם מהרש״ק . ע ר 
הא ט פאדנומע ן דע ם אמ ט פו ן ר ב אי ן יוזעפאו ו או ן ז י פארוואנדל ט אי ן א גייסטיק ן 
תורה־צענטער . צ ו אי ם הא ט מע ן פו ן אל ע קהילו ת אי ן אייראפע , אפיל ו פו ן דייטשלאנ ר 
א ץ האלאנד , זי ך געווענדע ט מי ט אקטועל ע שאלות . מי ר זענע ן אפיל ו דערגאנגע ן 
צ ו ד י סיבות , וועלכ ע האב ן באווויג ן ר ׳ י . ם . ד . וואק ם צ ו ברענגע ן זיי ן דרוקערי י 
אי ן אונדזע ר שטעט ל — וויי ל זיי ן דערציונ ג הא ט ע ר באקומע ן פונע ם ערשט ן העב ־ 
רעיש ן דיכטער , נא ך פו ן ד י פאעט ן ער ב דע ר השכלה־תקופה , י . ל . בן־זאב , ווא ס 
וואנדערנדי ק איבע ר פויל ן נאכ ן פארלאז ן קראקע , אי ז ע ר געווע ן מלמ ד או ן דער ־ 
ציע ר אי ן יוזעפאוו . (צולי ב געוויס ע ספיקות , האב ן מי ר דע ם מאמ ר ני ט אריינגעגעב ן 
אינע ם בוך) . 

מי ר זענע ן טרי י געבליב ן דע ם ערשט ן ווע ג וועלכ ן מ׳הא ט זי ך אנגעצייכנט , א ז 
קיי ן איי ן לאנדסמאן , אוי ף וויפ ל מי ר ווייס ן וועג ן אים , או ן ני ט גרא ד פו ן ד י אנגע ־ 
זעענ ע או ן יחסנים , וו י ע ם פיר ט זי ך ביי ם שרייב ן דע ם רו ב יזכור־ביכער , זא ל פעל ן 

אי ן דע ם ספ ר : אי ז ע ם א בעל־עגלה , א בעל־מלאכה , א סוח ר — אל ע דארפ ן דער * 
מאנ ט ווערן . 

אונדזע ר בו ך אי ז דא ם בו ך פו ן אל ע שטעטיש ע — או ן אי ן דע ם באשטיי ט זיי ן 
גרויסקיי ט או ן געבענטש ט זאל ן זיי ן ד י ווא ס האב ן געטא ן ד י הייליק ע מלאכה . 

אל ם כאראקטעריסטישע ר פא ל וועג ן אופ ן פו ן אונדזע ר אדבע ט קא ן דינע ן דא ם 
ארטיק ל פו ן סאני ע ברייטבערג , פארעפענטלעכ ט אי ן דע ר פאריזע ר יידישע ר טאג ־ 
צייטונ ג "פריי ע פרעסע" . (ד י מחברי ן שטאמט , ווייז ט אויס , פו ן קאנין) . מי * זענע ן 
געווע ן שטאר ק פאראינטערעסיר ט אפצודרוק ן ד י זכחנות , אבע ר זי י ני ס געפונע ן 
אינע ם ארכיו ו פו ן קיבו ץ לוחמ י הגיטאות , וו י אוי ך ני ט אי ן דע ר נאציאנאלע ר ביבלי ־ 
אטע ק אי ן ירושלים , הג ם דאר ט זענע ן פארא ן קאמפלעט ן פו ן אל ע יידיש ע צייטונגען , 
נא ר דע ר נומע ר הא ט גרא ד געפעלט . פארשידענ ע מענטש ן האב ן צוגעזאג ט צ ו 
באזארג ן דע ם מאמר , נא ר ליידער , ני ט געהאלט ן ווארט . 

פארא ן אבע ר אייניק ע פערזאנען , וועמע ן מי ר דריק ן אוי ם אנערקענונ ג או ן 
דאנקבארקיי ט : פראפ ׳ ד ב סד ן פו ן העברעיש ן אוניווערסיטע ט אי ן ירושלי ם ווא ס הא ט 
דערלויב ט איבערדרוק ן בי י אונד ז א קאפיט ל פו ן זיי ן בו ך "ממחו ז הילדות " א . נ . 
״דע ר מגיד ״ — וועג ן גאו ן ר ׳ שלמ ה קלוגער ! דע ם הר ב פיידמא ן פו ן בני־ברק , 
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ווא ט הא ט אונד ז צוגעשטעל ט א מאמ ר וועג ן דע ם זעלב ן (דערשינע ן אי ן דע ר צייטונ ג 
״הצפה״ ) ! יוט ף קאמינטקי , א געבוירענע ר אי ן ביאליטטאק , ווא ט הא ט באזוכ ט 
יוזעפאו ו נא ך דע ר מלחמ ה או ן באשריב ן דא ט שטעטל ! דע ס בי ת ביאלי ק אי ן תל ־ 
אביב , ווא ט הא ט אונד ז דערלויב ט איבערשרייב ן פונע ם דיכטער ט בריו ו בנוג ע דע ר 
דרוקערי י אי ן יוזעפאוו . 

מי ד דאנקע ן אוי ך דע ר נאציאנאלע ר ביבליאטע ק ביי ם העברעיש ן אוניווערטיטע ט 
אי ן ירושלים ! דע ר שטאטישע ר ביבליאטע ק א . נ . רמב״ ם אי ן תל־אביב , וו י אוי ר 
דע ם מוזי י א . נ . פו ן יצח ק קאצענעלטא ן אי ן קיבו ץ לוחמ י הגיטאות , פאר ן דערמעג ־ 
לענ ן נאכזוכ ן ד י מאטעריא א או ן דערלאנגע ן הילף , וועלכ ע מי ר האב ן נא ר געבעטן . 

מי ר זענע ן אוי ך דאנקבא ר דע ם ד״ ר מ . דוואזשעצק י פא ר זיי ן ארטיק ל וועג ן 
אומקום ! אונדזע ר בן־עי ר אליעז ר לערנער , פא ר זיי ן מיטארבעט , ה ן אי ן שרייבן , 
ה ן אי ן עטקנות ! זיי ן פרו י צפורה , וו י אוי ד ד י אנדער ע טוערינט : פייג ע ווארעמ ־ 
שטיין , יהודי ת דרור־דאך , חנ ה לעמער , מלכ ה פערש ט או ן אלק ה ווארעמשטיין , אי ן 
וועמענ ט גאטטפריינדלעכ ע היימע ן דע ר בוך־קאמיטע ט הא ט אפגעהאלט ן זיינ ע זי ־ 
צונגען ! אונדזע ר אנערקענונ ג פא ר בצלא ל לעמער , ווא ט הא ט זי ך איינגעשפאנ ט אי ן 
דע ם עו ל — מי ט שרייבן , אנווייזונגע ן או ן עצו ת ! פא ר יצח ק ווארעמשטיי ן או ן יוט ף 
דרור־דא ך ווא ט האב ן זי ך באטייליק ט אי ן א 100 זיצונגען ! פא ר מש ה פערש ט אי ן 
חיפ ה או ן לייבי ש קעלע ר או ן יוט ף טפאדי ק — פא ר זייע ר טעטיקיי ט צוויש ן ד י 
לאנדפליי ט אי ן ד י פאר . שטאטן . או ן אחרון־אחרון , אונדזע ר לאנדטמא ן עזריא ל אמר ־ 
לעמער , אוי ף וועמענ ט אדרע ט מי ר קאנע ן זאגן , א ז א ן אי ם — ווע ר ווייט ט צ י 
דע ר טפ ר וואל ט דערזע ן ד י ליכטיק ע שיין . ע ר הא ט געזוכ ט או ן גענישטער ט אי ן 
ארכיוון , צונויפגעזאמל ט ד י שאפונגע ן פו ן ד י ווא ט האב ן געשריב ן אדע ר אליי ן 
געווירק ט אי ן שטעטל ! ע ר הא ט דערמוטיק ט ד י לאנדטליי ט צ ו שרייב ן או ן מיטגע ־ 
ריט ן אנדער ע מי ט זיי ן התלהבו ת או ן מפירות , בי ז ע ר הא ט דערפיר ט צו ם פארענ ־ 
דיק ן דע ם פפר . או ן פא ר דע ם אלעמע ן קומ ט אי ם א דאנ ק או ן אנערקענונג . 

דע ר בוד״קאמיטע ט 
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צע ן הייזע ר ווא ט דערצייל ן געשיבט ע 


♦ * 
4 ■ 


ווע ן אי ז אנטשטאנע ן יוזעפאוו ? 

צו ם באדויערן , לאז ט זי ך ני ט געב ן א קלארער , קאנקרעטע ר ענטפע ר אוי ף דע ר 
פראגע , געשטיצ ט אוי ף קאנטראלירטע , היסטאריש ע דאטן . ס׳אי ז היינ ט שווע ד צ ו 
זאג ן אוי ף זיכער , א ז גענו י אי ן דע ם יא ר זענע ן געקומע ן אי ן שטעט ל ד י ערשט ע 
איינוווינע ר או ן ד א אויפגעשטעל ט דא ם ערשט ע הויז . 

בכל ל אי ז ד י דאקומענטאצי ע וועג ן דע ר אנטשטייונ ג פו ן יידיש ע קהילו ת אי ן 
פויל ן זייע ר א ן ארעמע , הג ם ד י לאג ע פו ן ד י גרויס ע קהילו ת אי ז אוי ף דע ם געבי ט 
א פי ל בעסערע , וויי ל בי י זי י זענע ן געפיר ט געוואר ן פנקסי ם פו ן דע ר קהיל ה או ן 
פו ן דע ר חבר ה קדיש א או ן ביי ם שרייב ן ד י געשיכט ע פו ן זייע ר שטעטל , זענע ן 
פארא ן היסטאריש ע מקורו ת אוי ף וועלכ ע זי ך צ ו שטיצן . ערגע ר אי ז ד י לאג ע פו ן 
ד י קלענער ע קהילות , בפר ט נאכ ן חורב ן פו ן פויליש ן יידנטום , ווע ן א ס ך היס ־ 
טאריש ע מאטעריאל ן זענע ן פארשווונדן . דערפא ר אי ז אונד ז געבליב ן ד י אפשאצונג , 
ד י השערה , אוי ף וועלכע ר מ׳קא ן זי ך אנשטויס ן או ן דעריבע ר זענע ן פו ן פארוי ס 
מעגלע ך אומפינקטלעכקייטן . דא ך האב ן מי ר זי ך געגעב ן ד י מ י צונויפצוזאמלע ן 
פו ן אל ע מעגלעכ ע מקורו ת ד י ווייניק ע מאטעריאל ן בנוג ע יוזעפאוו . 

אי ך דערמא ן זיך , וו י אל ס 13 ־יארי ק יינגל , ווע ן כ׳הא ב נא ך געלערנ ט אי ן דע ר 
פוילישע ר פאלקס־שול , אי ז מי ר אריינגעפאל ן אי ן האנ ט א קליין , באשייד ן געאגרא * 
פיע־ביכל , אי ן וועלכ ן ס׳ווער ן דערמאנ ט ד י ערשט ע 10 הייזע ר וועלכ ע מע ן הא ט 
אויפגעשטעל ט אי ן יוזעפאוו , טארנאגראדע ר ראיאן . (אי ן יענע ר תקופ ה אי ז טאר * 
נאגרא ד געווע ן ד י פאוויאט־שטאט) . או ן דא ס זענע ן ד י 10 הייזער : 

1 . דא ם הוי ז פד ן ש . י . סעגלמאן , ווא ם אי ז איבערגעגאנגע ן בירוש ה צ ו אליעז ר 
סעגלמאן , דע ר שוואגע ר מרדכ י או ן זיי ן שוועסטע ר פינקל , ווא ם הא ט צו ם 
צווייט ן מא ל חתונ ה געהא ט מיט ן פרומע ן לייביש . אל ץ זאג ט עדו ת דערויף , א ז דא ס 
אי ז געווע ן ס׳ערשט ע הוי ז אי ן שטעט ל מי ט ד י דיק ע ווענ ט ( א מעטע ר בערך! ) 
או ן ד י אינערלעכ ע אויסשטאטונג , וו י דע ר ברונע ם אי ן איינע ם פו ן ד י אינעוויי ־ 
ניקסט ע צימערן . דא ס אי ז געווע ן א ווינקל־הוי ז אויפ ן שאסי י אי ן אויפ ן פראנ ט פו ן 
מאדק־פלאץ . 

2 . פו ן דע ר צווייטע ר זיי ט אוי ף דע ר זעלבע ר גא ם אי ז געשטאנע ן דא ס הוי ז 
פו ן א . י . אונטערבוך , ווא ם אי ז אריבע ר בירוש ה צ ו ד י צווי י ברידע ר ק . ד . או ן 
נ . אונטערבוך . דע ר לעצטע ר הא ט געפיר ט אי ן דע ם הוי ז א קאשע־מיל . 

3 . דא ם גרויס ע הוי ז פו ן אפרי ם (פרויטשע ) פירשט , דע ר שוואגע ר פו ן אהרו ן 
געלערנטע ר או ן זיי ן שוועסטע ר רחלע , ד י אלמנה . אי ן ד י ערשט ע צייט ן הא ט דא ס 
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הוי ז געדינ ט פאר ן מאנאפא ל או ן אי ז אוי ך געווע ן פארבינד ן מיט ן פויליש ן אויפ * 
שטאנד . 

4 . דא ם גרויס ע הוי ז פו ן ליי ב פירש ט ווא ט אי ז אריבע ר בירוש ה צ ו זיינ ע 
קינדע ר וועלכ ע מ׳הא ט גערופ ן "לייבוווקי" . א טיי ל פונע ם הויז , מיט ן פראנ ט צו ם 
מארק־פלאץ , הא ט געהער ט צ ו יוס ף פאזנאנסקי־הערצמא ן או ן צ ו פייגע־לא ה 
הערצבער ג או ן אי ר זו ן מאיר . או ן אי ן ווינק ל צ ו בצלא ל פראזער , 

5 . דא ס ווינקל־הוי ז אוי ף דע ר קאשטשעלנ י גא ס פו ן ד י ברידע ר יאנקעל ע או ן 
מש ה וואקם . זי י האב ן ע ם געירשנ ט פו ן דע ר מאמ ע קיילע . אינמיט ן הא ט געוווינ ט 
שמעלק ע טייע ר או ן הינטע ר אי ם — יאסק ע הילף , ווא ם הא ט ע ם איבערגעגעב ן 
בירוש ה צ ו לייב ל צימערמא ן או ן אהרו ן הילף . 

6 . דא ס הוי ז פו ן דע ר אלמנ ה מינק ע ליסטענבער ג או ן משדדנפתל י לעמער . 

7 . דא ם הוי ז פו ן יצח ק גיקעלסבער ג או ן זיי ן שוועגערי ן או ן פו ן יצח ק וואג ־ 
מייסטע ר פו ן דע ר זיי ט פו ן מארק־פלאץ . דאקעג ן דע ר הינטערשטע ר טיי ל פו ן דע ם 
הוי ז הא ט געהער ט צ ו חנהטש ע אברו ך או ן אי ר ברודע ר לייבי ש וועלטשעד . 

8 . אינע ם "ראטוש " (ראטהויז ) האב ן געוווינ ט ד י משפחות : שמוא ל פירש ט 
(אי ן ווינקל) . או ן אי ן צענטע ר — דא ס אייזן־געשעפ ט פו ן שמעלק י טייער , ד י 
וווינונ ג או ן געשעפ ט פו ן שיעל ע גאלדשטיין , לעב ן שמוא ל פירש ט הא ט געוווינ ט 
מנש ה מיימא ן או ן ישרא ל קארפ . אינע ם אונטעדשט ן פליגל , אנטקעג ן דע ר שי ל 
מי ט ד י צווי י שטאק , הא ט זי ך בשעת ו געפונע ן ד י דרוקערי י פו ן ברו ך או ן שלמ ה 
זעצע ר או ן יחזקא ל רענער . לעצטנ ם הא ט ע ם געהער ט צ ו ברו ך זעצער , א ן אייגג ־ 

טימע ר פו ן דע ר דרוקעריי . 

9 ־ 10 . לגב י ד י צווי י פארבליבענ ע הייזע ר אוי ף דע ר הויפט־גאם , דאר ף מע ן 
זי ך באציע ן מי ט רעזערו ו או ן באווארענישן , וויי ל זי י זענע ן פו ן האל ץ או ן גע ־ 
שטעל ט אוי ף פונדאמענטן , וועלכ ע זענע ן העכע ר פו ן ד י אנדער ע 8 הייזער . מעגלעך , 
א ז ד י צווי י הייזע ר זענע ן אויפגעשטעל ט געוואר ן אוי ף ד י חורבו ת פו ן ד י ערשט ע 
הייזער . זי י האב ן געהער ט צ ו יאםעל ע פירש ט או ן ד . ש . ליטער . 

מעגלעך , א ז צ ו ד י ערשט ע 10 הייזע ר דאר ף מע ן אוי ך צורעכענע ן דא ם הוי ז 
פו ן יאנקל־היר ש קאהאן , וויי ל ע ם דערמאנט , לויט ן אויםזען , יענ ע תקופה . או ן נא ך 
עפע ם ווא ם באקרעפטיק ט ד י מיינונ ג אי ז דע ר פאקט , ווא ם אוי ף דע ר בקש ה פו ן 
ד י צע ן יוזעפאווע ר ייד ן צ ו דע ר זאמויםקי־ארדינאצי ע וועג ן באקומע ן באד ן פא ר 
דארפישע ר קאלאניזאציע , אי ז אוי ך אונטערגעשריב ן יום ף קאהאן , וו י דע ר עלטםטע ר 
פו ן דע ר גרופ ע ווא ם בע ט באדן . ם׳אי ז אוי ך זייע ר מעגלעך , א ז דא ם ווינקל־הוי ז 
פו ן אביגדו ר קעלנע ר אויפ ן שאםי י או ן מארק־פלא ץ בי י דע ר גמינע , דאר ף מע ן 
צורעכענע ן צ ו ד י ערשט ע הייזער . זיי ן געבו י זאג ט אוי ף דע ם עדות . 

זוכנדי ק אבע ר א גענוי ע דאט ע אדע ר יא ר פונע ם אנטשטיי ן פו ן שטעטל , 
טרעפ ן מי ר אן , צו ם ערשט ן מאל , אויפ ן יא ר 1731 וו ו ם׳ווער ט דערמאנ ט יוזעפאוו . 
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לאמי ר באמערקן , א ז אוי ך דא ס אי ז ני ט קיי ן זיכער ע דאטע ׳ וויי ל וו י באוווסט , זענע ן 
געווע ו אי ן פויל ן נא ך אייניק ע ישובי ם מי ט דע ם זעלג ן נאמען . דא ו אי ז ד א א 
בארעכטיקט ע השערה , לוי ט אנדער ע דאקומענטן , וו י ד י געשיכט ע פו ן דרוקערייען , 
פו ן שלמ ה קלוגע ר או ן י . ל . ב ן זאב , וו י אוי ך ד י דערמאנט ע ווענדונ ג פו ן צע ן 
ייד ן צ ו ד י זאמויסקים , א ז דא ס דאזיק ע יא ר באצי ט זי ר צ ו אונדזע ר שטעטל . 

דע ר איינציקע ר קאמפעטענטע ר מאטעריא ל פא ר אז א פעסטשטעלונ ג אי ז דע ר 
״פנק ס פו ן וע ד ארב ע ארצות״ , וו ו ס׳ווער ט בפירו ש דערמאנ ט יוזעפאו ו : 

שנ ת תצ״ה . 

דא ם צעטייל ן דע ם סטאביל ן יידיש ן קאפ־שטייע ר בנוג ע דע " 

סומ ע פו ן 220,000 פל ׳ איבערפיר ן פו ן יא ר 1734 אויפ ן יא ר 1735 
(אי ז דערלאנג ט געווארן ) דור ך ד י ייד ן או ן לוי ט דע ם זענע ן געשריב ן 
געוואר ן ד י אסיגנאציע ם אויפ ן אר ט (ח ׳ תשר י תצ״ה ) דור ך ד י ייד ן 
פו ן דע ר שטאט.. . יוזעפאו ו — 400 זלאטיס . 

ד י דערמאנט ע 400 זלאטי ס באציע ן זי ך צ ו דע ד הלווא ה וועלכ ע יוזעפאווע ר 
ייד ן האב ן באקומע ן פונע ם ווע ד ארב ע ארצו ת אוי ף אויפצושטעל ן א שיל . כד י זי י 
פארלייכטער ן דא ס אפצאל ן דע ם חוב , הא ט דע ר וע ד ארב ע ארצו ת מסכי ם געווע ן 
צ ו צעטייל ן דע ם חו ב אוי ף 4 יערלעכ ע ראטע ס צ ו 100 זלאטי ם א ראטע . נא ר אוי ר 
אי ן ד י יאר ן 1740 , 1741 או ן 1742 ווער ט דערמאנ ט דע ר דאזיקע ר חו ב פו ן ד י יוזע ־ 
טאווע ר יידן , וועלכע ר איז , ווייז ט אוים , ני ט געוואר ן אפגעצאלט , ווא ם באווייז ט ד י 
"רייכקייט " או ן צאלונג־פעיקיי ט פו ן ד י יידן . א סברה , א ז דע ר עני ן אי ז געברענג ט 
געוואר ן פאר ן וואיעוואד ע צו ם באהאנדלען . 

דעריבע ר אי ז דא ם יא ר 1734 געבליב ן ד י איינציקע , ווארשיינלע ך ריכטיק ע דאטע , 

הג ם מי ר קענע ן אוי ך נא ך דע ם זי ך לערנע ן טרעפ ן או ן פרווו ן אנשטויס ן אי ן פאר ־ 
שידענ ע אנדער ע ריכטונגען . נא ר ע ס בלייב ט א פאקט , א ז שוי ן אי ן יא ר 1734 הא ט 
דע ר ווע ד ארב ע ארצו ת געגעב ן ד י יוזעפאווע ר ייד ן אפצוצאל ן א חו ב פו ן א הלווא ה 
חעלכ ע זי י האב ן אוודא י באקומע ן מי ט א ס ך יאר ן פריע ר — או ן ע ם לייג ט זי ר 
דעריבע ר אויפ ן שכל , א ז יוזעפאו ו עקזיסטיר ט שוי ן א 250 — 260 יא ר או ן א ז ד י 
ערשט ע איינוווינע ר פו ן ד י דערמאנט ע 10 הייזע ר האב ן באל ד נאכ ן באזעצ ן זי ך 
געדאוונ ט מי ט מני ן או ן געפיר ט א ן ארגאניזיר ט קהילה־לעבן , וו י ע ס זאג ן עדו ת 
ד י פארבליבענ ע שיל , בית־המדרש , ד י שטיבלעך , ד י מקוו ה או ן ד י בא ד — אל ץ 
אינע ם דרום־מערבדיק ן ווינק ל פונע ם מארק־פלאץ . דא ס באווייז ט א גענוי ע או ן 
פריערדיק ע פלאנירונ ג או ן ני ט קיי ן צופעלי ק אויפשטעל ן דע ם אדע ר יענע ם בנין . 

נא ר כ ל זמ ן מי ר וועל ן ני ט האב ן א פרייע ן אומגעשטערט ן צוגאנ ג צ ו ד י אל ע 
היסטאריש ע מקורו ת ווא ס געפינע ן זי ך אוודא י אי ן פוילן , אי ז אנצונעמע ו ד י צא ל 
פו ן 300 יא ר וו י א זייע ר ווארשיינלעכ ע פא ר דע ר עקזיסטענ ץ פו ן דע ר יידישע ר 
■וזעפאוו . 
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יידיש ע באשעפטיקמגע ן אי ן יוזעפאו ו 

ע . סוק ר 

מי ט רוא ם האב ן זי ך באשעפטיק ט ד י ערשט ע יידיש ע איינוווינע ר פו ן שטעטל י 
פו ן וואנע ן האב ן זי י געצויג ן חיונה , מפרנ ס געווע ן זייער ע משפחות י דא ס פעל ן 
פו ן היסטאריש ע מאטעריאל ן וועג ן אנהיי ב פו ן יידיש ן ישו ב אי ן שטעטל , מאכ ט אוי ר 
אוממעגלע ך דע ם אריינבלי ק אי ן ד י פרנסו ת פו ן ד י ערשט ע ייד ן אי ן יהעפאוו . 
דעריבע ר וועל ן מי ר אנשטא ט מי ט היסטאריע , פארנעמע ן זי ך מיט.. . ארכעאלאגיע . 
אויפ ן סמ ך פונע ם געבו י או ן פלאנירונ ג פו ן ד י ערשט ע 10 הייזער , אי ז ני ט שווע ר 
צ ו אריענטיר ן זי ך בנוג ע ד י באשעפטיקונגען . ד י צימערן , ד י באדינונגען , ד י 
שפייכלער ס או ן שטאל ן או ן גרויס ע היי ף באווייזן , א ן שו ם ספק , א ז לכתחיל ה 
זענע ן דאר ט געווע ן איינפאר־הייזער , אכסניהס , וו ו מ׳הא ט געקענ ט אויסשפאנע ן ד י 
פער ד או ן זי י אוועקשטעל ן אי ן שטאל ן אוי ף א גאנצ ע טא ג או ן נאכ ט — או ן מערע ר 
אויך , בע ת זייער ע בעלי־בתי ם פלעג ן דאר ט זי ך איינארדענע ן אוי ף איינע ם צ י 
מערע ר טעג . 

אי ן ד י דערמאנט ע הייזע ר זענע ן געווע ן פי ל געשעפט ן ווא ס זאג ן עדות , א ז 
אחינ ו בנ י ישרא ל האב ן אי ן יענע ר תקופ ח אוי ך זי ך פארנומע ן מי ט מסחר . 

ע ס אונטערליג ט אבע ר ני ט קיי ן שו ם ספק , א ז ד י "גאלדענ ע תקופח " פא ר 
יידיש ע באשעפטיקונגע ן אי ז געווע ן ד י גרויס ע יידיש ע דרוקערי י אי ן יוזעפאוו . 
אי ן יא ר תקפ״ ה ( 1825 ) חא ט ר ׳ דו ד סעדי ח שעי ה וואק ס ב ן ר ׳ בצלא ל געעפענ ט 
זיי ן דרוקערי י או ן מי ט א יא ר שפעטער , אי ן תקפ״ו , אי ז דאר ט דערשינע ן דע ר 
ערשטע ר ספ ר "לישרי ם תהילה " פונע ם יידיש־איטאליעניש ן דיכטע ר ר ׳ מש ח חיי ם 
לוצאטא . אוי ר אי ן דע ם פא ל מו ז מע ן א ס ך זי ך לערנע ן טרעפן , איידע ר זי ך שטיצ ן 
אוי ף באגלויבלעכ ע היסטאריש ע ידיעות . מי ר ווייס ן גארניש ט וועג ן דע ם דרוקעריי ־ 
אייגנטימער , צ י אי ז ע ר געווע ן א יוזעפאווער , אדע ר געקומע ן אי ן שטעטל , וויי ל ע ר 
הא ט חתונ ה געהא ט מי ט א דארטיקע ר יידיש ע טאכטער , אדע ר זי ר אפגעשטעל ט אי ן 
שטעטל , בעת ן וואנדער ן או ן זוכ ן א סטאביל ן מקום ? או ן ווא ס הא ט אי ם באווויג ן 
צ ו פארנעמע ן זי ך דווק א מי ט דרוקעריי ? זענע ן דערצ ו געווע ן גייסטיק ע מאטיוון , 
אדע ר ריי ן פראפעסיאנעל ע ? ווא ס מי ר ווייס ן היינ ט אוי ף זיכער , א ז אי ן יענע ר 
תקופ ה אי ז ע ס געווע ן כמע ט ד י איינציק ע יידיש ע דרוקערי י פא ר גאנ ץ פויל ן 
או ן רוסלאנ ד או ן ד י ביכע ר איר ע זענע ן פארשפריי ט געוואר ן אי ן גאנ ץ מזר ח 
אייראפע . דע ר פאק ט ווא ס דא ס ערשט ע דערשינענ ע בו ך אי ן דע ר יוזעפאווע ר 
דרוקערי י אי ז געווע ן פו ן א יידיש ן משור ר פו ן איטאלי ע באווייזט , וו י זעלט ן אי ז 
געווע ן אי ן יענע ר ציי ט אי ן אייראפ ע א יידיש ע דרוקעריי . 

ע ס אונטערליג ט ני ט קיי ן ספק , א ז ר ׳ דו ד סעדי ה שעי ה וואק ס אי ז געות ן 
א דרייסטע ר מענטש , מי ט א ס ך איניציאטיוו , וויי ל ארוי ס באקומע ן א דערלויבעני ש 
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בי י דע ר רוסישע ר מאכ ט צ ו פיר ן א דרוקעריי , אי ז ני ט געווע ן פו ן ד י לייכט ע 
זאכן . בפר ט נאך , א ז ד י זעלבז נ מאכ ט הא ט געהא ט געשלאס ן ד י איינציק ע יידיש ע 
דרוקערי י פו ן דע ר משפח ה שאפיר א אי ן סלאוויטא . ר ׳ דו ד סעדי ה הא ט מי ט דע ר 
היל ף פו ן גרא ף זאמויסק י אויסגעפועל ט געוויס ע קאנצעסיע ם בי י דע ר שטרענגע ר 
צארישע ר צענזור . 

(פרטי ם וועג ן ד י באמיונגע ן פו ן זאמויסקי ן או ן זיינ ע רעקאמענדאציע ם פא ר ד י 
מאכט־ארגאנע ן וועג ן דע ר דרוקערי י פו ן ר ׳ סעדי ה שעי ה וואקס , ווע ט אי ר געפונע ן 
אינע ם אריינפי ר אינע ם ספ ר וועג ן דע ר געשיכט ע פו ן יידיש ע דרוקערייע ן אי ן פויל ן 
פו ן חיי ם ד ב פרידבערג , ארויסגעגעב ן דור ך זיי ן זו ן ברוך) . 

גאנצ ע 35 יא ר הא ט עקזיסטיר ט ד י דאזיק ע דרוקערי י אי ן יוזעפאוו , וו ו ע ם זענע ן 
דערשינע ן זייע ר א ס ך ביכע ר — או ן דא ס באווייזט , א ז ס׳אי ז געווע ן א גרויס ע 
דרוקעריי . א באדייטנדיק ע צא ל ייד ן זענע ן דאר ט געווע ן באשעפטיק ט אל ס 
זעצערס , מעטראמפאזשיסטן , דרוקער ם או ן איינבינדערם . אבע ר נא ד 35 יאר , 
שטויס ן מי ר זי ך ווידע ר א ן אוי ף א ן אומבאקאנט ן קאפיט ל געשיכטע , וויי ל מי ר 
ווייס ן ני ט ווא ס הא ט פאסיר ט מי ט דע ר דרוקעריי . הא ט מע ן ז י איבערגעפיר ט אי ן 
א צווייטע ר שטאט , אדע ר געבליב ן אויפ ן ארט , צ י גא ר אריבע ר אי ן אנדער ע 
הענט ד 

מי ר ווייס ן נא ר איינם , א ז אי ן יא ר תרכ״ה , 14 יא ר נאכ ן איינשטעל ן ד י ערשט ע 
דרוקערי י אי ן יוזעפאוו , אי ז געגרינדע ט געוואר ן א צווייט ע ד וקערי י דור ך ד י 
ברידע ר ברו ך או ן שלמ ה זעצער . א סברה , א ז זי י האב ן געארבע ט אל ס זעצער ם 
אי ן וואק ס דרוקערי י (או ן פונע ם פא ך זא ל אוי ך שטאמע ן זייע ר פאמיליע־נאמען) . 
אוי ך יחזקא ל רענע ר הא ט צוגעהאלפ ן אויפשטעל ן ד י צווייט ע דרוקעריי , וועלכ ע 
הא ט באוויז ן אויסצופארטיק ן א באדייטנדיק ע צא ל וויכטיק ע ספרים . מעגלעך , א ז 
זי י האב ן געירשנ ט ד י דרוקערי י פו ן וואקסן . 

אי ן יא ר תרנ״ ד ( 1894 ) , הא ט ר ׳ ברו ך זעצע ר איבערגעפיר ט ד י דרוקערי י 
קיי ן לובלי ן או ן דאר ט ז י געפיר ט צוזאמע ן מי ט אברה ם פעדער , ביז ן יא ר תרנ״ ו 
(שפעטע ר — ווידע ר אליין) . אי ן יא ר תרל״ ה ( 1875 ) הא ט דע ר יוזעפאווע ר יי ד 
ר ׳ מש ה שניידמעסער , בשותפו ת מי ט יעק ב הערשענהארן , געעפנ ט אי ן לובלי ן א 
דרוקעריי . ד י געשיכט ע פו ן דע ר דאזיקע ר דרוקערי י או ן וו י אזו י מש ה שניידעמסע ר 
הא ט באקומע ן פא ר אי ר א דערלויבעני ש — אי ז אינטערעסאנ ט בי ז גאר . איינצל ־ 
הייט ן ווע ט אי ר געפונען , אי ן ארטיקל : "וו י אזו י דערלאנג ט מע ן א גלא ז וואסער" . 
א דריט ע יידיש ע דרוקערי י אי ן לובלי ן אי ז אוי ך געעפנ ט געוואר ן דור ך א יוזעפאווע ר 
יי ד — מענד ל שניידמעסער . 

ע ס דאר ף אוי ך פארצייכנ ט ווער ן דע ר דערפרייענדיקע ר פאקט , א ז אי ן יא ר 
1835 הא ט א גרופ ע ייד ן אי ן שטעטל , ברא ש מי ט יוס ף קאהאן , דערלאנג ט א ביט ע 
צו ם גרא ף זאמויסק י מי ט דע ר בקש ה ע ר זא ל צוטייל ן באד ן א ץ ייד ן זאל ן זי ד 
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דאר ט באזעצ ן או ן פארנעמע ן מי ט לאנדווירשטאפט . דע ר געדאנ ק אי ז געווע ן 
צ ו גרינד ן א יידיש ע קאלאניע , ווא ס באווייזט , א ז א בי י א טיי ל איינוווינע ר אי ן 
שטעטל , ווא ס אייניק ע פו ן זי י האב ן זיכע ר געארבע ט אי ן דע ר דרוקעריי , אי ז 
נמא ס געוואר ן דא ס לעב ן אי ן יוזעפאו ו — זי י הא ט געצויג ן צ ו ערד־ארבעט . מי ר 
נעמע ן אן , א ז יוס ף קאהא ן אי ז געווע ן דע ר זייד ע פו ן יאנק ל הערשעלים . בסך־הכ ל 
9 יא ר זענע ן פאריבע ר זינ ט ד י דרוקערי י פו ן וואקס ן הא ט ארויסגעלאז ט דא ס 
ערשט ע בו ך או ן שוי ן האב ן זי ך געפונע ן צע ן ייד ן ווא ס האב ן געוואל ט פארלאז ן ד י 
דאזיק ע שווער ע ארבעט , וויי ל זי י הא ט גיכע ר געצויג ן צ ו דע ר נאטור , אי ן 
פעל ד או ן אי ן וואלד . ליידער , מי ר ווייס ן ני ט צ י ד י דאזיק ע אידעאליסטיש ע גרופ ע 
הא ט פארווירקלעכ ט אי ר טרוי ם או ן זי ך באזעצ ט אי ן דע ר יידישע ר קאלאני ע 
קלאנאוויט ש לעב ן זאמאשטש , וו ו מ׳הא ט זי י צוגעטייל ט באדן , אדע ר אי ז זייע ר 
שטרעבונ ג פארבליב ן ני ט מע ר וו י א חלום.. . וו י ס׳זא ל ני ט זיין , אי ז ד י עצ ם 
ווענדונ ג געווע ן א ן אויסערגעוויינלעכ ע דערשיינונ ג בי י יידן , ספעציע ל אי ן יענע ר 
תקופה . 

נאכדע ם וו י ד י דרוקערי י אי ז אריבערגעפיר ט געוואר ן קיי ן לובלין , אי ז אי ן 
יוזעפאו ו געבליב ן דע ר בני ן מי ט אייניק ע פאראסטעט ע מאשינען , וועלכ ע זענע ן 
געשטאנע ן א ן וועלכ ן ס׳אי ז נוצן . פארשטיי ט זיך , א ז ד י עקאנאמיש ע לאג ע 
א ץ שטעט ל הא ט זי ך מיטאמא ל פארערגערט , א טיי ל פאכליי ט זענע ן אווע ק 
קיי ן ווארש ע צ י קיי ן לובלי ן או ן ד י ווא ס זענע ן געבליבן , האב ן געזוכ ט אנדעד ע 
באשעפטיקונגען . 

אי ן יענע ר ציי ט אי ז ד י עיק ר באשעפטיקונ ג פא ר א ן אנגעזעענע ם טיי ל פו ן 
דע ר יידישע ר באפעלקערונ ג געווע ן זייע ר ארבע ט אי ן ד י וועלדע ר פו ן זאמויסקי ם 
גיטער , אייניק ע פירמע ס פו ן דאנצי ג או ן לייפצי ג האב ן געשיק ט פו ן דייטשלאנ ד 
אויפזעער ם או ן פארוואלטערס , ווא ס האב ן זי ך באזעצ ט אי ן יוזעפאו ו — ווע ־ 
צייטווייליק , ווע ר טטאביל , געדונגע ן אי ן שטעט ל דירו ת או ן צוגענומע ן ארטיק ע 
ייד ן אל ם געהילפן , בראקירער ם או ן בי י אנדער ע באשעפטיקונגען . אוי ר ד י 
פויליש ע באפעלקערונ ג אי ז געווע ן באשעפטיק ט ביי ם אויסהאקן , שנייד ן או ן 
צעפיר ן ד י ביימער . זייער ע פארדינסט ן זענע ן דערנא ך געקומע ן אי ן ד י יידיש ע 
געשעפטן , וועלכ ע האב ן אנגעהויב ן זי ך אנטוויקלען . דע ר מסח ר או ן מלאכ ה בי י 
ייד ן האב ן אנגעהויב ן בליען . ד י טאנדייט־שניידער ס האב ן געהא ט פי ל ארבעט . 

נא ר אי ן אל ע תקופו ת האב ן צענדליקע ר יידיש ע משפחו ת זי ך מפרנ ס געווע ן 
פונע ם האנד ל מיט ן דארף . אויסקויפער ם צ י בעל־מלאכו ת פלעג ן באזוכ ן ד י 
דערפער , פארלייג ן ד י פויערי ם זייער ע סחורו ת צ י פאך־קענטעניש ן או ן דערפא ר 
באקומע ן באצאל ט מי ט לאנדווירטשאפטלעכ ע פראדוקטן , וועלכ ע מ׳הא ט אליי ן 
פארנוצט , אדע ר דערנא ך פארקויפט . שוסטערם , שניידערם , היטלמאכרעס , סטאלע־ ם 
האב ן געהא ט מי ט ווא ס זי ך צ ו באשעפטיקן.. . 
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ד י ערשט ע יידיש ע דרוקערי י אי ן יוזעפאו ו 


ר ׳ דו ד סעדי ה ישעיהו , דע ר זו ן פו ן בצלא ל וואקם , הא ט אי ן יא ר תקפ״ ה 
געבעט ן בי י דע ר רעגירונ ג א דערלויבעני ש צ ו עפענע ן א דרוקערי י אי ן יוזעפאוו , 
לובלינע ר קרייז , כד י צ ו דרוק ן דאר ט יידיש ע ספרים . ד י רעגידונ ג הא ט געענט ־ 
פער ט פאזיטיוו , נא ר מיט ן באדינג , א ז דע ר כתב־י ד (מאנוסקריפט ) פו ן יעדע ר 
בו ך ווא ס דאר ף געדרוק ט ווערן , זא ל פריע ר געשיק ט ווער ן צו ם לייענע ן קיי ן 
ווארשע , צו ם צענזא ר או ן ווארט ן מיט ן אויסזעצן , בי ז ע ס ווע ט ני ט קומע ן קיי ן 
תשוב ה פו ן דארט . נאכ ן ענדיק ן דרוק ן דע ם ספר , אי ז דע ר חו ב פונע ם דרוקע ר צ ו 
שיק ן צו ם צענזא ר אל ע אפגעדרוקט ע בויגנס , כד י ע ר זא ל זי ר איבערצייג ן א ז ע ס 
זענע ן ני ט געמאכ ט געוואר ן וועלכ ע ס׳אי ז ענדערונגע ן לויט ן פריע ר באשטעטיקט ן 
כתב־יד . 

אנטקעג ן ד י דאזיק ע הארב ע באדינגונגע ן פו ן דע ר רעגירונג , הא ט דע ר 
דרוקעריי־אייגנטימע ר געענטפערט , א ז ר׳אי ז גריי ט אוי ף אל ע אופני ם צ ו דערפיל ן 
זייע ר פארלאנ ג לוי ט ד י פאראנענ ע מעגלעכקייטן , נא ר ווא ס שיי ך דא ס שיק ן ד י 
אפגעדרוקט ע בויגנס , בע ט ע ר ד י רעגירונ ג ני ט ארויפלייג ן אוי ף אי ם אז א באעלסטנ ־ 
דיק ע אויפגאבע , נא ר פארלייכטער ן אזוי , א ז פו ן יעד ן אפגעדרוקט ן בויג ן זא ל ע ר 
צושיק ן בלוי ז א געוויס ע צאל , בע ת ד י פארבליבענ ע דרוקבויגנ ס וועל ן ליג ן אוי ף 
א זיכע ר ארט , אונטע ר דע ר אויפזיכ ט פו ן שטאט־עלטסטן , בי ז ע ם ווע ט קומע ן דע ר 
ענטפע ר פו ך צענזאר . ד י רעגירונ ג או ן צענזא ר האב ן אוי ף דע ם מסכי ם געווע ן 
מי ט א תנאי , א ז דע ר דרוקע ר זא ל פארזיכער ן א קויצי ע פו ן 20 טויזנ ט זלאטעם . 

דע ר דרוקע ר הא ט גענומע ן זוכן ' או ן אויסגעפונע ן א שתדל ן בי י דע ר רעגי ־ 

רונג , דע ר גרא ף זאמויסקי , ווא ס אי ז געווע ן זיי ן מוי ל או ן מלי ץ יוש ר או ן געפועל ט 
צ ו פארקלענער ן ד י קויצי ע אוי ף 5 טויזנ ט פויליש ע זלאטעס . דא ד הא ט דע ר 
צענזא ר זי ד איינגעעקשנ ט או ן ני ט געווע ן נוט ה צו ם קלענסט ן אפנויג . אי ז פאר ן 
דרוקע ר ני ט געבליב ן קיי ן ברירה , וו י מסכי ם צ ו זיי ן צ ו ד י שווער ע באדינגונגע ן 
או ן איינגעקויפ ט ד י נייטיק ע טיפאגראפיע־מאטעריאל ן בי י א דרוקע ר אי ן הרוביע ־ 
שאו ו או ן צוגעטרעט ן צ ו דע ר ארבע ט אי ן יא ר תקפ״ו . ע ר הא ט אבע ר געפונע ן 
א ן עצ ה וויאזו י אפראטעווע ן פי ל ספרי ם פו ן דע ר צענזור , ני ט אנגעבנדי ק אויפ ן 
שערבלא ט אוו ו דע ר ספ ר אי ז געדרוק ט געווארן . 

צוויש ן ד י ביכע ר וועלכ ע ע ם הא ט געדרוק ט ד . ם . וואקם , ני ט אנגעבנדי ק דא ם 
אר ט או ן ד י דרוקעריי , הא ב אי ך אוי ך געפונען : "סליחו ת פו ן א גאנ ץ יאר , מי ט 
טייט ש פא ר מענע ר או ן ודיבער . האב ן מי ר געשטעל ט בלשו ן אשכנ ז אוי ף נא ר ד י 
סליחות , באשייד ט פא ר ד י ליי ט ווא ס זענע ן אי ן ד י מדינו ת פארשפריי ט או ן מי ר 
האב ן אוי ף שיי ן פאפי ר או ן שיינ ע אותיו ת או ן שווארצ ע טינט , אוי ך מי ט גרויס ע 
גליונו ת או ן א ן גרייזן . בזכו ת ז ה זא ל אונד ז הש ם יתבר ך באל ד אויסלייזן.... " 


278 



לע ר דרוקע ר ד . ס . וואק ס אי ז געווע ן איבערגעגעב ן זיי ן אונטערנעמונ ג או ן 
זי ך פארנומע ן מי ט דע ר מלאכ ה בער ך 35 יאר . לוי ט דע ר רשימ ה או ן צא ל ביכע ר 
וועלכ ע זענע ן ארוי ם פו ן זיי ן דרוקערי י אי ז צ ו זען , א ז ז י הא ט זי ך גערעכנ ט צ ו 
איינ ע פו ן ד י גרעסט ע אי ן קינעריי ך פוילן . אוי ף ד י שערבלעטע ר הא ט ע ר אפגע ־ 
דרוק ט פארשידענ ע ציפע ה וו י אוי ך ד י מוסטער ן פו ן ד י אותיו ת וועלכ ע האב ן 
פריע ר באלאנג ט צ ו ד י דרוקערייע ן אי ן אפטראוו ע (גרויס ע אותיות ) או ן סלאוויטע , 
וויי ל ע ר הא ט פו ן דאר ט איינגעקויפ ט א באדייטנדיק ע כמו ת טיפאגראפיש ן 
מאטעריאל . 

ד י ווייטערדיק ע ביכע ר זענע ן דערשינע ן אי ן זיי ן דרוקעריי : 

אגר ת ארב ע כוסות , לישרי ם תהיל ה (תקפ״ו) . חוו ת דעת , ל ב טוב , מסיל ת 
ישרים , צאינ ה וראינה , קינו ת עתי״א , קו ל יהדות ו ע ל תהילי ם (תקפ״ז ) הגד ה 

ש״פ . ע ם מעש ה נסי ם (תקפ״ח) , אה ל יעקב , חי י אד ם (תקפ״ט) , תור ה ע ם מחז ה 
אברה ם (תקפ״ ט—צ״ה) , אה ל יעקב , מחזו ר לכ ל השנ ה (תק״ץ) . הגד ה ע ם אש ל 

אברה ם (תקצ״א) , חכמ ת אד ם (תקצ״ג) , אשמור ת הבוקר , מסילו ת ישרים , מעב ר 

יב ק הקצ ר (תקצ״ה ) לישרי ם תחילה , סד ר סליחו ת ע ל פ י תנ א דב י אליה ו (תקצ״ח ) 
מדר ש עשר ת הדברות , מדר ש רבה , שער י ציו ן (תקצ״ט ) ארחו ת צדיקים , זב ד 

טו ב ע ם זכרו ן לבנ י ישראל . זכו ר לאברהם , מדר ש תנחומא , מחזו ר ע ל פ י עבוד ת 
הקוד ש (ת״ר ) מדר ש שמואל , שער י ציון , הרוק ח הקצר , תיקנו י הזוה ר (תר״א) , 

עבוד ת ישראל , שער י קדוש ה (תר״ב) , בי ת יצח ק (תר״ג) , בחינ ת עולם , עבוד ת 

הקוד ש (תר״ד) , גדול ת משה , ע ץ חיים , קצו ר חובו ת הלבבו ת (תר״ה) , מנור ת 

המאו ר עתי״א , מעג ל צדק , תיקונ י הזוה ר (תר״ו) , צאינ ח וראינ ה (תר״ז) , ברכ ת 
הנהני ן (תר״ח) , ארוחו ת צדיקי ם (תר״ט) , מדר ש תנחומא , מחזו ר עתי״א , שב ט 

מוס ר עתי״א , תר י עש ר עתי״ א (תרי״א) , דבר י תורה , דברי ם שבקדושה , חכמ ת 
אדם , תנ א דב י אליה ו (תרי״ב) , מגנ י אר ץ (תרי״ ג—יד) , שאג ת ארי ה (תרט״ו) . 
פר י מגדי ם (תרט״ז) , חי י אדם , צל״ ח (תרי״ז) , או ר חד ש (תרי״ח) , ע ץ חיים , 
חידוש י הריטב״א , עירובי ן (תרי״ט) , חכמ ת אד ם (תר״ד) . 


ד י דרו ר,עדי י פו ן זעצער־רןןנע ר 

אי ן יא ר תר״ ה אי ז אי ן יוזעפאו ו אנטשטאנע ן א ניי ע דרוקערי י דור ך ד י 
ברידע ר ברו ך או ן שלמ ה זעצע ר או ן מי ט דע ר חיל ף פו ן יחזקא ל רענע ר זענע ן 
דערשינע ן א רי י וויכטיק ע ספרים , ווי : עטר ת חכמים , ראשי ת חכמ ה (תרכ״ו) , 
מדר ש רבה , תפאר ת צב י (תרכ״ז) , ערב י נח ל (תרכ״ח) , נז ר ישראל , סליחו ת 
(תר״ל) , ספ ר הזר , רזיא ל (תרל״ג) , חידוש י הרשבא , תולדו ת אד ם (תרל״ד) , ציו ן 
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לנפ ש חי ה (תרל״ו־ז) , ברו ך טעם , ל ב אריה , שנ י לוחו ת הברי ת (תרל״ח) . אי ן ד י 
יאר ן תרמ״ ד—תרמ״ ט הא ט ברו ך זעצע ר אליי ן געפיר ט ד י דרוקעריי , דערנאך , אי ן 
יא ר תר״ן , הא ט ע ר ז י איבערגעפיר ט קיי ן לובלין , בשותפו ת מי ט אברה ם פעדער . 


ד י דרוקערי י סלאוויטע , וואלינע ר געגנ ט 

דע ר גל ח מיכא ל בענדעראווסקי , א שונ א ישרא ל הא ט אויסגענוצ ט יעטוועד ע 
געלעגנהיי ט צ ו מסר ן אוי ף ייד ן פאר ן פאליציי־שע ף אי ן פעטערבור ג או ן באזונ ־ 
דער ם געצויג ן זיי ן אויפמערקזאמקיי ט אוי ף דע ר געשעעני ש אי ן וועלכע ר ע ם 
זענע ן געווע ן פארמיש ט ד י ברידע ר שאפירא : דע ר איינבינדע ר הא ט געוווס ט 
זייער ע סודות , א ז ד י ברידע ר האב ן געדרוק ט געוויס ע ביכער , ני ט געבנדי ק זי י 
אדורכצוקוק ן דע ם צענזאר . דע ר אינהאל ט פו ן ד י ספרי ם אי ז פו ל מי ט גיפ ט קעג ן 
דע ר הערשנדיקע ר רעליגיע . דע ר דאזיקע ר בלבו ל פו ן דערמאנט ן גל ח אי ז געשטיצ ט 
געוואר ן פו ן צווי י יידן־משומדי ם ווא ס האב ן נאכגעזאג ט דע ם גלח , א ז ד י דרוקער ם 
שאפיר א האב ן געדרוק ט ספרי ם א ן דע ר קאנטרא ל פו ן צענזאר . זייער ע בריו ו 
זענע ן אי ן סו ף פו ן יא ר תקצ״ ה געוויז ן געוואר ן דע ם גרא ף בעקענדאר ף או ן ד י 
דאזיק ע באשולדיקונגע ן האב ן געמאכ ט א שווער ן איינדרו ק אויפ ן גראף , א ז ע ר 
הא ט געהאלט ן פא ר נייטי ק צ ו רעפעריר ן דע ם עני ן פאר ן צא ר ניקאלי י דע ר 
ערשטער , ווא ס הא ט טאק ע באשלאס ן איינצוזעצ ן ד י ברידע ר שאפיר א בי ז א 
פראצעס . 

דע ר צא ר הא ט אוי ך באפויל ן צ ו פארמאכ ן אל ע יידיש ע דרוקערייע ן אי ן 
וואלי ן או ן אי ן ליטע , או ן זי י וועל ן ני ט געעפנ ט ווערן , בי ז א מיליטערי ש געריכ ט 
ווע ט ני ט אויספארש ן ד י זאך . ד י ברידע ר שאפיר א האב ן אל ץ געטא ן צ ו באווייז ן 
זייע ר אומשולד . אוי ך דע ר ווילנע ר צענזאר , זא ב וואל ף טוגענדהאל ט הא ט באשטע ־ 
טיקט , א ז אוי ב אי ן ד י ספרי ם פו ן ד י ברידע ר שאפיר א אי ז געבליב ן עפע ס ווא ם 
אומגעזעצלעכם , אי ז ע ם ני ט ד י שול ד פו ן ד י דרוקערם , נא ר פו ן ד י צענזאר ן ווא ס 
האב ן באקומע ן אל ע ביכע ר אדורכצוקוקן . נא ר ווייז ט אוים , א ז ני ט קענענדי ק 
גענו ג ד י שפראך , אדע ר ני ט באנעמענדי ק דע ם אמת ן זי ן פו ן טיי ל שטעלונגע ן 
אי ן ד י ספרים , האב ן זי י איבערגעלאז ט אייניק ע אויסדרוק ן וועלכ ע רופ ן ארוי ם 
א פלוגתא . ני ט געקוק ט אוי ף דע ר דאזיקע ר מיינונ ג פונע ם וויכטיק ן צענזאר , האב ן 
ד י ריכטער ם געהא ט פאראורטייל ן כלפ י ד י באשולדיקט ע או ן זי י פארמשפ ט אוי ף 
קאטארגע . בעת ן פראצע ם האב ן ד י ריכטער ס אוי ך פארדעכטיק ט דע ם אלט ן טאט ן 
פו ן ד י דרוקערס , הר ב מ . שאפירא , נא ר ע ר אי ז נפט ר געוואר ן אי ן ט ׳ כסל ו 
תקצ״ ח פו ן גרוי ס עגמ ת נפש , ווא ם זיינ ע צווי י זי ן זענע ן אומשולדי ק פארמשפ ט 
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געווארן . אי ן יענע ם יא ר הא ט ד י צאריש ע רעגיחנ ג דעראיב ט ד י גובערנאטאר ן 
צ ו פארברענע ן ד י יידיש ע ספרי ם רוא ם זענע ן ני ט צענזוריר ט געווארן . 

ד י ברידע ר שאפיר א האב ן מוראדי ק געליט ן פו ן ד י פייניקונגען , אבע ר ני ט 
אויפגעהער ט צ ו גלויבן , א ז דע ר ווא ם אייבי ק לעב ט ווע ט זי י ני ט פארלאז ן או ן 
באפרייע ן פו ן דע ם גהינו ם ביי ם לעבן . אי ן יא ר חרט״ז , ווע ן דע ר צא ר אלעכסאנדע ר 
דע ר צווייטע ר אי ז ארוי ף אויפ ן טראן , הא ט ע ר אמנעסטיר ט או ן באפריי ט ד י צווי י 
ברידער . 

אי ן פראג ן פו ן צענזאר , הא ט ד י דרוקערי י אי ן סלאוויט ע געהער ט צו ם צענ ־ 

זא ר אי ן ריג ע או ן אי ן יא ר תקס״ ה — צו ם צענזא ר ראזנעסהא ן אי ן ווילנע . פו ן 
יא ר תקפ״ ב או ן שפעטע ר — צ ו ד י ווילנע ר צענזאר ן ע . גוטאנסק י (הויפט־צענזאר) , 
זיי ן פארטרעטע ר י . מאסקאוויט ש או ן זייער ע העלפער ס יצח ק ב ן ר ׳ מרדכ י ריי ־ 
בערלינ ג או ן מיכא ל באראווסקי . 

א גרויס ע טיי ל פו ן ד י מאשינע ן או ן מאטעריאל ן פו ן דע ר דרוקערי י אי ן סלא ־ 
וויט ע הא ט איינגעקויפ ט דע ר באוווסטע ר דרוקע ר פו ן יוזעפאוו , דו ד ישעי ה סעדיה . 
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ח . נ . ביאלי ק וועג ן ד י ספרי ם פו ן יוזעפאו ו 

אונלזע ר נאציאנאלע ר דיכטע ר חיי ם נחמ ז ביאלי ק באפריינדע ט זי ר מי ט 
אונדזע ר שטעטל . נא ך אל ם קינ ה זייענדי ק ביי ם זיידן , אנטדעק ט ע ר צומערש ט 
יוזעפאו ו דור ך לייענע ן ד י ביכע ר ווא ט זענע ן געדרוק ט געוואר ן אי ן דע ר דרוקערי י 
פו ן ד י ברידע ר זעצע ר או ן יחזקא ל רענער . 

או ן אזו י שרייב ט ער : 

״ד י ספרי ם אי ן שאנ ק זענע ן זייע ר אלט ע או ן פארשידנארטיק ע : דרוש , מוס ה 
הלכה , אגדה , דערציילונגע ן או ן שמועסן , קבלה , פארשונגע ן אאז״וו . או ן אי ך 
לייע ן או ן גי י פו ן ספ ר צ ו ספר , שלונ ג איינע ם נאכ ן אנדער ן או ן ווע ר ני ט זאט . 
מיי ן ליבשאפ ט צ ו ד י דאזיק ע ספרי ם אי ז אזו י שטארק , א ז אי ך וואל ט געגעב ן ד י 
לעצט ע גראשנ ס איינצושאפ ן זי ך פו ן זי י א ביבליאטעק . דארט , אינע ם ביכער־לאנד , 
הא ב אי ך א ס ך באקאנטע , פי ל ווונדערלעכ ע או ן פארשידענ ע שטע ט הא ב אי ך 
דאר ט געזען , ד י שטא ט לעמבער ג או ן ד י פרו י פעסי ל באלאבאן , סלאוויט ע או ן 
זשיטאמי ר או ן ד י ברידע ר חנא־ליפ ע או ן ר ׳ יהוש ע העשי ל שאפירא ! ווארש ע 
(או ן ד א דאר ף זיי ן יוזעפאו ו או ן ד י שותפי ם ר ' ברו ך זעצע ר או ן ר ׳ יחזקא ל 
רענער)" . 



דאקומענט ן דערצייל ן 


יידיש ע לאנדווירטשאפטלעכ ע קאלאניזאצי ע אי ו דע ר זאמויסקע ר 

ארדינאצי ע 

ענטפע ר פו ן דע ר אדמיניסטראצי ע פו ן דע ר זאמויסקע ר ארדינאצי ע אוי ף דע ר 
ביט ע פו ן ד י ייד ן פו ן שטעט ל יוזעפאו ו וועג ן צוטייל ן זי י באדן : 

"האבנדי ק פא ר זי ך דע ם בריו ו פו ן דע ר פארוואלטונ ג פו ן 16 ט ן היינטיק ן חוד ש 
וו ו ס׳אי ז פארגעשטעל ט ד י דעקלאראצי ע פו ן ד י יידיש ע איינוווינע ר פו ן שטעט ל 
יוזעפאו ו ווא ט וויל ן מע ן זא ל זי י אויסטייל ן באד ן כד י צ ו גרינד ן א יידיש ע קאלאניע , 
פארופ ט זי ד ד י צענטראל ע אדמיניסטראצי ע אוי ף דע ם פריערדיק ן באשלו ם אי ן 
דאזיק ן עני ן פו ן 27 םט ן סעפטעמבע ר 1833 יא ה נומע ר 2502 או ן דערקלערט , א ז ד י 
בעלני ם ווא ם פארלאנגע ן באד ן אוי ף א יידישע ר קאלאניע , קאנע ן אזעלכע ם באקומע ן 
אי ן דאר ף קאלינאוויטש , הינטע ר זאמאשטש , אוי ב זי י וועל ן אננעמע ן ד י באדינגונגע ן 
ווא ם זענע ן באשטימ ט פא ר יענ ע קאלאניסטן . 

סעקרעטאר : יארקעוויטש , פלעניפאטענט : זאלעווסקי . 

-ו - 
צ ו יוס ף קאהא ן או ן אנדער ע אלטגלויביק ע אי ן יוזעפאוו . 

אוי ף זייע ר דעקלאראצי ע וו&זג ן באקומע ן באדן , הא ט ד י גענעראל־אדמינים ־ 
טראצי ע געענטפערט , א ז זי י קאנע ן אזעלכע ם באקומע ן אי ן קאלינאוויטש , הינטע ר 
זאמאשטש , ווע ן זי י וועל ן אננעמע ן ד י באדינגונגע ן ווא ם זעבע ן באשטימ ט פא ר 
יענ ע קאלאניסטן . 

* 

אפזא ג פו ן דע ר אדמיניסטראצי ע פו ן דע ר זאמויסקי־ארדינאצי ע אוי ף דע ר 
ווענדענ ג פו ן א יי ד אי ן יוזעפאוו : 

זוועזשיניעץ , 24 םטע ר מער ץ 1835 . גענעראל־אדמיניסטראצי ע פו ן ד י גיטע ר 
פו ן דע ר זאמויסקע ר ארדינאצי ע — צו ם פארוואלטע ר פו ן טאמאשאווע ר קלוטשי . 

ע ם ווער ט געמאלד ן דע ם פארוואלטער , א ז ד י ביט ע פו ן דע ם אלטגלויביק ן יאנק ל 
וואם , איינוווינע ר פו ן דע ר שטא ט יוזעפאוו , וועג ן צוטייל ן אי ם 4 ־ 5 מאר ג באד ן אוי ף 
צינ ז — אי ז ניש ט באוויליק ט געוואר ן או ן ס׳אי ז ארויסגעגעב ן געוואר ן א ן אפזאג ־ 

רעזאלוציע . 

▼ 

גענעראל־סעקרעטא ר : קענדזשערסקי , פאר ן פלעניפאטענט : וויעניאווסקי . 

(פו ן "פנק ס זאמאשטש") . 
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גדול י ישרא ל אי ן אונדזע ר שטעש ל 


יוזעפאוו , הג ם א קליי ן •שטעטל , הא ט ע ם דא ך זוכ ה געווע ן א ז אויפ ן כס א הרבנו ת 
דאר ט זאל ן זיצ ן גדול י התורה , וו י דע ר ר ב הגאו ן ר ׳ יוא ל סירקי ס זצ״ל , פארפאסע ר 
פו ן ״בי ת חדש ״ איבע ר ד י ארבע ה שולח ן ערוך , גערופ ן בקיצו ר הב״ ח ; רא ם גרויס ע 
ליכט , דע ר רב י פו ן אל ע גלותן , הר ב הגאו ן ר ׳ שלמ ה קלוגע ר זצ״ל , גערופ ן געקירצ ט 
מחרש״ ק ! דע ר ר ב הגאו ן ר ׳ חיי ם אליעז ר וואק ס זצ״ל , באקאנ ט אל ם קאלישע ר ר ב ! 
דע ר ר ב הגאו ן ר ׳ שלו ם יוס ף הארצשטאר ק זצ״ל ! או ן דע ר לעצטע ר ר ב הגאו ן ר ׳ 
שמעו ן פארזאנטשעווסק י זצ״ל , ווא ס אי ז אומגעקומע ן פו ן ד י נאציש ע רוצחי ם ימ״ש . 

מע ן דערמאנ ט אוי ך דע ם אדמו״ר , דע ר חוז ה פו ן לובלין , א געבוירענע ר אי ן 
יוזעפאוו . זיי ן שוועסטע ר מי ט דע ר משפח ה האב ן געוווינ ט אי ן אונדזע ר שטעט ל בי ז 
דע ם לעצט ן טא ג זייערן . 

ס׳אי ז נאטירלעך , א ז אזעלכ ע גדול י התור ה זאל ן ני ט זיצ ן א לאנג ע ציי ט אי ן 
אז א קליי ן שטעט ל וו י אונדזערס , וויי ל תמי ד האב ן זי ך געפונע ן גרויס ע שטע ט 
וועלכ ע האב ן געעפנ ט טיר־און־טויע ר פא ר אזעלכ ע למדני ם או ן זי י געבעט ן צ ו 
פארנעמע ן דאר ט דע ם כס א הרבנות . דעריבע ר זענע ן זי י טאק ע ני ט געזעס ן בי י אונד ז 
לאנ ג או ן אריבע ר אי ן ד י גרויס ע שטעט , אי ן וועלכ ע זי י האב ן אוי ך געהא ט צ ו 
דערפיל ן וויכטיק ע אויפגאבן . 

אזו י וו י אונד ז פעל ט גענו ג מאטעריא ל אוי ף צ ו שרייב ן וועג ן אל ע גאוני ם ווא ם 
האב ן אמטיר ט אי ן יוזעפאוו , ווע ל אי ך שרייב ן נא ר וועג ן ד י ווא ם האב ן אונד ז 
איבערגעלאז ן א רייכ ע תלמודיסטיש ע ליטעראטור , וו ו מי ר געפונע ן אוי ד ביאגרא ־ 
פיש ע פרטים . 

הר ב הגאו ן ר ׳ שלמ ה קלוגע ר זצ״ ל 

געבויר ן אי ן יא ר תקמ״ ד ( 1784 ) . זיי ן פאטע ר ר ׳ יהוד ה ארי ה אי ז געווע ן א ב 
בי ת די ן אי ן קאמאראו ו בי י זאמאשטש . אל ם יינג ל הא ט שלמ ה געלערנ ט תור ה בי י 
זיי ן פאטע ר או ן שוי ן דעמאל ט ארויסגעוויז ן אויסערגעוויינלעכ ע פעיקייט ן או ן א 
ווונדערבאר ן זכרון . א חוד ש נא ך זיי ן בר־מצוו ה אי ז נפט ר געוואר ן דע ר פאטע ר 
ר ׳ יהוד ה אריה . ע ר אי ז פא״יתומ ט געוואר ן ני ט נא ר פונע ם טאטן , נא ר אוי ד פו ן זיי ן 
גרויס ן רבין . ע ר הא ט זייע ר געבעט ן בי י דע ר מאמע ן ד י רביצי ן ז י זא ל אי ם דערלויב ן 
פאר ן לערנע ן אי ן ד י ישיבות . נאכ ן באקומע ן ד י דערלויבעניש , אי ז ע ר אווע ק אי ן 
דע ר ני ט ווייטע ר זאמאשטש , אי ן דע ר ישיב ה פו ן ר ׳ יוס ף אכגעלערנטער , וו ו ס׳האב ן 
אוי ך געלערנ ט שוי ן דערוואקסענ ע בחורים , אפיל ו געהייראטע , אבע ר גדול י התורה . 
צו ם ערש ט הא ט דע ר רא ש הישיב ה ני ט געוואל ט אי ם אננעמען , וויי ל וו י קע ן אז א 
יונ ג קינ ד זי ף גלייכ ן צ ו זיינ ע עלטער ע ישיבה־בחורים . אבע ר נאכ ן פארהער ן אי ם 
או ן איינזע ן זיינ ע פעיקייטן , הא ט ע ר גרא ד זי ך געפריי ט אנצונעמע ן אז א תלמיד . 
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זיי ן דורש ט צו ם לערנע ן אי ז ני ט געשטיל ט געוואר ן מי ט ד י לימודי ם אי ן דע ר ישיב ה 
או ן ע ר פלעג ט אליי ן נא ך זיצ ן ע ל תור ה וע ל העבוד ה אינע ם זאמאשטשע ר בית ־ 
המדרש . ע ר הא ט זי ך אויסגעצייכנ ט אי ן לערנע ן ש״ס , פוסקי ם או ן אל ע האב ן 
געוווס ט א ז ע ר וואקס ט א גרויסע ר עילוי . 

אי ן יענע ר תקופ ה הא ט אי ן זאמאשט ש זי ר געפונע ן דע ר מגי ד או ן דרש ן הר ב 
הגאו ן ר ׳ יעקב , באקאנ ט אל ס דע ר דובנע ר מגיד . דא ם קינ ד שלמה , ווא ס הא ט זי ר 
אזו י אויסגעצייכנ ט אי ן ד י לימודים , הא ט בי י אי ם געלערנ ט ד י קונס ט פו ן דרוש . 
אל ט זייענדי ק 15 יאר , אי ז אי ם ד י מאמ ע ד י רביצי ן געשטארב ן או ן ע ר הא ט 
געהאלט ן א גרויס ן הספד , ווא ס הא ט אלעמע ן דערשטוינ ט (דע ר הספ ד אי ז אפ ־ 
געדרוק ט געוואר ן אינע ם ספ ר "עי ן דמעה " ווא ס אי ז נא ד דערשינע ן בי י זיי ן לעבן) . 

נאכ ן טוי ט פו ן דע ר מאמע ן הא ט ע ר חתונ ה געהא ט מי ט דע ר טאכטע ר פו ן 
א בארימט ן גבי ר אי ן ראווע־רוסקע , א תורה־ליבהאבער . געגעס ן בי י אי ם קעס ט 
עטלעכ ע יאר , ד י גאנצ ע ציי ט געלרענ ט תורה , פארטיפ ט זי ד אי ן תלמו ד או ן בארימ ט 
געוואר ן וו י א גדו ל בתור ה או ן הוראה . אל ע ארבע ה שולח ן ערוך , מי ט ד י קאמענטאר ן 
או ן לעצט ע פוסקים , זענע ן פא ר אי ם געווע ן "אפן" . 

נאכ ן טוי ט פו ן זיי ן שווע ר הא ט ע ר געדארפ ט געב ן א ן ענטפע ר זיי ן וויי ב מכו ח 
פרנסה . אי ן יא ר תק״ ע ווער ט ע ר אנגענומע ן אל ס ר ב אי ן שטעט ל קוליקאו ו לעב ן 
זשולקעוו . ע ר אי ז דא ן אל ט געווע ן 25 יאר . אי ן קוליקאו ו ווער ט זיי ן נאמע ן בארימ ט 
וו י א גרויסע ר גאו ן או ן פוסק . ע ר פארבינדע ט זי ך מיט ן לעמבערגע ר רב , מחב ר 
פו ן "ישועו ת יעקב " או ן א ס ך מא ל ווער ט ע ר צ ו אי ם פארבעט ן כד י אויסהער ן א 
מיינונ ג וועג ן פארשידענ ע פראג ן פו ן הוראה . נאכ ן זיצ ן אי ן קוליקאו ו 5 יא ר אויפ ן 
כס א הרבנות , הא ט זי ך אי ם פארגלוס ט אומצוקער ן אי ן מדינ ת פוילן . אי ן יא ר תקע״ ה 
ווער ט ע ר אויפגענומע ן אל ס ר ב אי ן יוזעפאוו . 

וו י ע ס פאס ט פא ר אז א גאון , הא ט דא ס שטעט ל אי ם אויפגענומע ן מי ט גרוי ס 
כבוד . נא ד איידע ר ע ר הא ט פארלאז ט קוליקאוו , האב ן ד י אנגעזעענסט ע בעלי־בתי ם 
פו ן דאר ט געבעט ן ע ר זא ל ממשי ך זיי ן או ן אפיל ו גריי ט געווע ן אי ם צ ו דערלייג ן 
אויפ ן געהאלט . אבע ר ר ׳ שלמ ה קלוגע ר הא ט ני ט געוואל ט ברעכ ן זיי ן וואר ט וועלכ ן 
ע ר הא ט געגעב ן ד י יוזעפאווע ר יידן . 

ווע ן דע ר גאו ן ר ׳ שלמ ה קלוגע ר אי ז געווע ן אי ן יוזעפאוו , אי ז ע ר שוי ן געווע ן 
באוווס ט אי ן דע ר גאנצע ר וועל ט וו י א גדו ל בתו ר או ן גאון . פו ן אל ע עק ן וועל ט 
זענע ן צ ו אי ם געשיק ט געוואר ן פראג ן וועג ן רעליגי ע או ן מינהגים . זיינ ע תשובו ת 
זענע ן אנערקענ ט געוואר ן דור ך ד י גרעסט ע תורה־אויטאריטעט ן פו ן זיי ן דו ר או ן 
זי י זענע ן געווע ן מי ט אי ם איינשטימיק . אי ן איינע ם פו ן זיינ ע ספרי ם וועלכ ע ר׳הא ט 
פארפאסט , ״אל ף ל ך שלמה״ , וו ו ס׳זענע ן פארא ן 1,200 שאלו ת או ן תשובות , אי ז 
א טיי ל געשריב ן או ן געשיק ט געווארן , ווע ן ע ר אי ז געווע ן ר ב אי ן אונדזע ר שטעטל , 
מי ט זיי ן אונטערשריפ ט : פו ן שלמ ה קלוגער , אב״ ד פו ן יוזעפאו ו או ן אומגעגנט . 
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אי ן יענע ר ציי ט הא ט פאסירט , א ז דע ר שטאטישע ר שוח ט חיי ם (זיי ן פאמיליע ־ 
נאמע ן ווער ט ני ט דערמאנט ) הא ט בוד ק געווע ן ני ט וו י ס׳געהע ר צ ו זיי ן לוי ט דע ד 
הלכ ה או ן דע ר ר ב ר ׳ שלמ ה הא ט אי ם געוואל ט צונעמע ן פו ן דע ר שחיטח . דע ר 
לעצטע ר הא ט משפי ע געווע ן אוי ף זיינ ע קרובי ם או ן פריינד , וועלכ ע האב ן זי ד 
געשטעל ט אוי ף זיי ן זיי ט או ן אי ם געשטיצט . אי ן שטעט ל אי ז אויסגעבראכ ן א גרויס ע 
מחלוקת . דע ר ר ב הא ט אבע ר ני ט געוואל ט מוות ר זיי ן אי ן דע ר פראג ע פו ן כשרות . 
דע ר קאנפליק ט אי ז דערגאנגע ן צ ו אז א מדריגה , א ז ד י קהיל ה הא ט כמע ט אפגע ־ 
שטעל ט צאל ן דע ם ר ב זיי ן מאגער ן געהאל ט או ן ד י עקאנאמיש ע לאג ע פונע ם ר ב 
אי ז געוואר ן זייע ר א שווערע . הא ט זי ך געטראפן , א ז דעמאל ט אי ז פארבייגעפאר ן 
אונדזע ר שטעט ל דע ר גרויסע ר גאו ן פו ן בראדי , ד אפרי ם זלמ ן מרגלית . בראד י 
אי ז צ ו יענע ר ציי ט געווע ן באקאנ ט אל ם עי ר וא ם בישראל , מי ט א ס ך תלמידי * 
חככמי ם או ן שרייבערם . דע ר גאס ט אי ז איינגעשטאנע ן ביי ם רב , באקענ ט זי ד מי ט 
זיי ן לאג ע צולי ב דע ר אויסגעבראכענע ר מחלוק ת או ן דערזע ן פא ר זי ך א געלערנט ן 
מאן , מי ט וועמע ן יעד ע גרויס ע שטא ט וואל ט שטאלצירט . דע ר גאס ט הא ט פאר ־ 
לענגער ט זיי ן זיי ן אי ן יוזעפאו ו אוי ף נא ך עטלעכ ע טעג , מי ט א בפירושע ר כוונה , 
יויי ל פאר ן אוועקפאר ן אי ז צוויש ן זי י געוואר ן אפגערעדט , א ז הר ב ר ' שלמ ה קלוגע ר 
פאר ט אריבע ר קיי ן בראד י או ן ווע ט דאר ט זיי ן הויפט־רב , או ן ע ר גופא , ד אפרי ם 
זלמן , ווא ס אי ז בי ז איצ ט אליי ן געווע ן דע ר הויפט־רב , ווע ט פו ן ווייטע ר א ן אי ם 
אונטערליגן . 

ע ם זענע ן פאריבע ר עטלעכ ע וואכ ן או ן פו ן בראד י אי ז אנגעקומע ן קיי ן יוזעפאו ו 
א בכבודיק ע דעלעגאציע , כד י פארבעט ן דע ם ר ב מי ט זיי ן בני־בי ת אי ן דע ם נייע ם 
ארט . ד י שטעטלדיק ע ייד ן הא ט דא ם ווי י געטאן , זי י האב ן גענומע ן אי ם צורייד ן ע ר 
זא ל בלייב ן אי ן יוזעפאו ו או ן וו י בשעת ו ד י ייד ן אי ן קוליקאו ו — אי ם צוגעזאג ט 
צ ו העכער ן דע ם געהאלט . נא ר זי י האב ן שוי ן פארשפעטיקט . ר ׳ שלמ ה קלוגע ר 
הא ט שוי ן געהא ט בי י זי ר דע ם כת ב הרבנו ת פו ן בראדי . דעמאל ט זענע ן יוזעפאווע ר 
ייד ן געפאל ן אוי ף א המצא ה או ן דורכגעפיר ט א פארצווייפלט ן שריט : קאלי ע 
געמאכ ט דע ם שיינע ם וואג ן וועלכע ר אי ז געקומע ן אוועקפיר ן דע ם רב . פארשטיי ט 
זיך , א ז אז א שרי ט הא ט ני ט געקענ ט אפלייג ן ד י נסיע ה וו י נא ר אוי ף אייניק ע טעג . 
מ׳הא ט דע ם וואג ן פאראכט ן או ן ע ס הא ט זי ך גארני ט געלאז ט ענדערן . 

פו ן יא ר תקפ״ א הא ט הר ב הגאו ן ר ׳ שלמ ה קלוגע ר פארנומע ן דע ם כס א הרבנו ת 
אי ן בראד י אי ן מש ך פו ן 50 יאר , ביז ן לעצט ן טא ג פו ן זיי ן לעבן . ע ר אי ז נפט ר 
געוואר ן אי ן יא ר תרכ״ ט ( 1869 ) אי ן עלטע ר פו ן 85 יאר . 

אי ן זכו ת פו ן זיינ ע שאלו ת או ן תשובו ת וועלכ ע זענע י צ ו אי ם דערגאנגע ן פו ן 
רבני ם פו ן דע ר גאנצע ר וועלט , הא ט ע ר זוכ ה געווע ן צו ם טיט ל ר ב פו ן ד י בנ י הגולה . 
ע ר הא ט פארפאס ט 375 ספרים , וו י ד י צא ל פו ן ד י אותיו ת פו ן זיי ן נאמע ן שלמה . 
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ד י ספרי ם אנטהאלט ן פירושי ם אויפ ן תנ״ך , ש״ ם או ן פוסקי ם — ראשוני ם או ן 
אחרונים . באזונדער ס הא ט ע ר פארפאס ט חיבורי ם וועג ן ד י טורי ם או ן שולח ן ערוך . 
אי ן זיי ן דו ר או ן דורו ת נא ד אי ם אי ז ע ר באטראכ ט געוואר ן וו י דע ר גרעסטע ר 
פו ן ד י פוסקים . דע ר הר ב הגאו ן ר ׳ יוס ף שאו ל נאטאנזא ן זצ״ ל הא ט אוי ף אי ם 
געזאגט : "ע ר אי ז איינע ר פו ן ד י ערשטע" . 

8,000 תשובו ת אוי ף שאלו ת וועלכ ע ע ר הא ט באקומע ן פו ן אל ע עק ן וועלט , 
געפינע ן זי ך אי ן דרו ק או ן אי ן מאנוסקריפט . מ׳הא ט וועג ן אי ם דערציילט , א ז אי ן 
זיי ן בית־המדר ש זענע ן געזעס ן פי ר סעקרעטאר ן או ן ע ר הא ט זי ך צוויש ן זי י ארוט ־ 
געדריי ט או ן דיקטיר ט יעד ן באזונדע ר ווא ס צ ו שרייבן . יעדע ר סעקרעטא ר הא ט 
געהא ט א באזונדער ע טעמע : איינע ר — חידושי ם אי ן דע ר תור * א צווייטע ר — 
ד י אגדה ! א דריטע ר — יור ה דעה ! דע ר פערטע ר — ד י פראג ן פו ן אב ן העזר . 
זיינ ע תשובו ת זענע ן אנרעקענ ט געווארן , גליי ך זי י וואלט ן געגעב ן געוואר ן פו ן 
באר ג סיני . 

ני ט איינמא ל אי ז אויסגעבראכ ן א מחלוק ת צוויש ן רבני ם או ן גאוני ם אי ן פראג ן 
פו ן רעליגי ע או ן אמונ ה או ן אי ן אנהיי ב האב ן אייניק ע פו ן זי י ני ט אנגענומע ן ד י 
מיינונגע ן פו ן ר ׳ שלמ ה קלוגער , אבע ר צו ם סו ף מסכי ם געווען ■ מי ט אים . פו ן אל ע 
זיינ ע ביכע ר הא ט ע ר זוכ ה געווע ן אפצודרוק ן בלוי ז 31 . זיי ן זו ן הר ב ר ׳ אברהם ־ 
בנימי ו קלוגע ר ז״ל , הא ט ארויסגעגעב ן 98 ספרי ם זיינע . ד י אנדער ע ספרים , אי ן 
כתב־יד , געפינע ן זי ך אינע ם ביכער־אוצ ר פו ן העברעיש ן אוניווערסיטע ט אי ן ירושלי ם 
או ן ווארט ן אוי ף זייע ר גואל . דא ס אייניק ל הא ט אנגעשריב ן א בו ך וועג ן זיי ן גרויס ן 
זייד ן "תולדו ת שלמה" . 

יוזעפאו ו הא ט געהא ט דע ם כבו ד או ן ד י זכי ה א ז איינע ד פו ן ד י גדול י התור ה 
או ן גדול י ישרא ל זא ל ד א פארנעמע ן דע ם כס א הרבנות . 
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דע ר משכי ל או ן באנייע ר מש ה נפתל י 

בצלא ל לעמע ר 

אי ן יא ר 1898 הא ט יוזעפאוו , לוי ט היסטאריש ע מקורות , באדארפ ט פייער ן אי ר 
200 ־יעריק ן געבורטס־טאג . אבע ר אוי ך אי ן יענע ם יא ר אי ז דא ם שטעט ל געווע ן 
פארזינקע ן אי ן א טיפ ן שלא ף או ן אי ן צוריקגעשטאנענקייט . דא ם לעב ן דאר ט הא ט 
זי ך געפיר ט שטיל , ארע ם או ן אי ן פארגעסנקייט . 

קהל ם פארזארגער ם האב ן זי ך ני ט איבערגענומע ן מי ט דע ר לאג ע פו ן דע ר 
באפעלקערונ ג או ן אוי ך ד י איינוווינע ר זענע ן געווע ן גלייכגילטי ק צ ו זייע ר גורל . דע ר 
איינציקע ר וויכטיקע ר פרנסה־קווא ל אי ן שטעטל , ד י דרוקערי י ווא ס הא ט געשמ ט 
אי ן דע ר גאנצע ר יידישע ר וועלט , אי ז אי ן יענע ר ציי ט אריבערגעפיר ט געוואר ן פו ן 
יוזעפאו ו קיי ן לובלי ן — אי ו איי ר מי ט דע ם האב ן ד י שטעטלדיק ע ייד ן משלי ם 
געווע ן א ן פראטעסט . זי י האב ן זי ך באזעצ ט אי ן ד י א־ומיק ע דערפער , אדע ר גענ ר 
מע ן מי ט זי י האנדלען , צ י באדינע ן ד י פויערי ם מי ט זייער ע פאכן , וו י שוסטעריי , 
שניידערי י או ן אנדערע . א סברה , א ז דא ס לעב ן אי ן שטעט ל וואל ט אזו י זי ך געצויג ן 
א ס ך יארן , ווע ן ע ם וואל ט זי ר ני ט באזעצ ט דע ר יונגע ר משכי ל או ן למדן , דע ר 
שפעטערדיקע ר איידע ם פו ן ר ׳ קלמ ן אונטערבו ך או ן מא ן פו ן ד אפרויטש ע פירשט ם 
אייניק ל — מש ה נפתלי . 

זיי ן באווייז ן זי ך אי ן יוזעפאו ו הא ט ארויסגערופ ן גרוי ס אינטערעם . לויט ן 
אויסזע ן או ן קליידונג , הא ט ע ר זי ך מי ט גארני ט אונטערשיידע ט פו ן ד י אנדער ע 
בחורי ם אי ן שטעטל . דא ר הא ט מע ן געוווס ט א ז ע ר אי ז א בק י אי ן ד י הייליק ע 
ספרי ם או ן אי ן תלמוד , קא ן אוי ך שפ־אכ ן או ן וועלטלעכ ע לימודים . 

די־ א בילדונ ג הא ט ע ר זי ך צוגעאייגנ ט מי ט אייגענ ע כוחות . געבויר ן אי ז ע ר 
אי ן דאר ף זודקא , נאענ ט פו ן שטעט ל טארנאגראד . אי ן עלטע ר פו ן 8 יא ר פארלאז ט 
ע ר ד י היי ם פו ן זיינ ע עלטער ן או ן הייב ט א ן וווינע ן ביי ם עלטער ן ברודע ר אי ן 
טארנאגראד , וו ו ע ר הא ט געלערנ ט צומערש ט אי ן חדר , דערנא ך אי ן בית־המדר ש 
או ן אונטערוואקסענדי ק — אוי ר זי ר א נע ם געטא ן צ ו וועלטלעכ ע לימודים . מש ה 
נפתל י הא ט זי ר אינטערעסיר ט מי ט ד י יידיש ע דיכטער ם פו ן שפאניע , אי ן דע ר 
תקופ ה פו ן מיטלאלטער . 

וו י ס׳אי ז געווע ן דע ר מינה ג אי ן יענ ע יארן , הא ט מש ה נפתל י גענאס ן פו ן 
עטלעכ ע יא ר קעס ט בי י זיי ן שותר , ווא ס הא ט אי ם דערמעגלעכ ט צ ו פארטיפ ן זי ר 
אי ן לערנע ן — סי י תורה , סי י אי ן וועלטלעכ ע לימודים . אבע ר ני ט לאנ ג הא ט ע ר 
געוואל ט זיצ ן מי ט פארלייגט ע הענ ט וו י דע ר רו ב ישיבה־בחורים , לערנע ן אי ן 
בית־המדרש , נא ר געזוכ ט עפע ם צ ו טאן , געוואל ט זיי ן באשעפטיקט . ביסלעכוויי ז 
הא ט ע ר קענע ן געלערנ ט דע ם לעבנס־שטייגע ר פו ן ד י שטעטלדיק ע יידן , זייער ע 
עקאנאמיש ע פראבלעמע ן או ן רחניותדיק ע פאראינטערעסירונגע ן או ן באשלאס ן 
זי ר איינשפאנע ן אי ן דע ר ארבע ט צ ו פארבעסער ן ד י לאגע . 
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כד י באפרייע ן זי ך פונע ם זיי ן א ן איידע ם אוי ף קעסט , הא ט ע ר זי ך געעפנ ט 
א ביור א פא ר יורידיש ע עצות , הג ם ע ר הא ט ני ט געהא ט דערצ ו ד י פארמעל ע בילדונ ג 
או ן קאנצעסיע . נא ר אזו י וו י ע ר הא ט ני ט באזיצ ט קיי ן פא ך או ן צו ם האנד ל הא ט 
ע ר ני ט געטויגט , אי ז ע ר פארוואנדל ט געוואר ן אי ן א "ווינקל־אדוואקאט " או ן בי י 
דער* א באשעפטיקונ ג באקענ ט זי ך פו ן דע ר נאענ ט מי ט דע ר יידישע ר נוי ט או ן צרות . 

* 

פא ר אי ם אי ז געווע ן א נייעם , א ז דא ס שטעט ל פארמאג ט ני ט קיי ן אייגענ ע 
גמינע , נא ר אי ן מוניציפאל ן זי ן געהער ט יוזעפאו ו צו ם דאר ף אלעקסאנדראוו , ווא ס 
געפינ ט זי ך גענו ג וויי ט פונע ם שטעט ל או ן איר ע איינוווינער , ווא ם האב ן באדארפ ט 
זי ך לאז ן אי ן א ווייט ן ווע ג בכד י דערליידיק ן זייער ע ענינים . מש ה נפתל י הא ט 
פארשטאנען , א ז כד י דערהייב ן ד י חשיבו ת פו ן שטעטל , אריינבלאז ן א לעבעדיק ן 
גייסט , אי ז נייטי ק איבערצוטראג ן ד י גמינ ע קיי ן יוזעפאוו , וו ו ע ם זאל ן קומע ן ד י 
איינוווינע ר פו ן דע ר גאנצע ר סביב ה או ן אויפלעב ן דא ם איינגעדרימלט ע שטעטל . 
דערמי ט ווע ט אוי ך דע ר האנד ל או ן מלאכ ה זי ך אנטוויקלען . זיינ ע באמיונגע ן בי י 
ד י לאקאל ע או ן ראיאניק ע מאכט־ארגאנע ן האב ן געגעב ן רעזולטאטן . 

דערנא ד הא ט ע ר אנטדעקט , א ז ד י וועכנטלעכ ע יאריד ן ווא ס קומע ן פא ר אי ן 
יוזעפאו ו יעד ן דאנערשטיק , זענע ן שווא ך באזוכ ט פו ן ד י פויערים , ווא ם רופ ט 
זי ך ווידע ר שלעכ ט א פ אויפ ן עקאנאמיש ן צושטאנ ד פו ן שטעטל . איינזעענדי ק א ז 
דאנערשטי ק אי ז ני ט דע ר פאסיקע ר טא ג פאר ן יאריד , הא ט ע ר גענומע ן ארבעט ן 
א ז דע ר יארי ד זא ל פארקומע ן יעד ן מאנטיק , נא ך צווי י רו־טע ג בי י ייד ן או ן 
קריסטן . אוי ך פא ר דע ר אידע ע הא ט ע ר געהא ט א ס ך אנהענגער ס אי ן שטעט ל 
או ן ווידע ר אנגעהויב ן ארבעט ן מעשי ם בי י ד י מאכט־ארגאנע ן צ ו טויש ן דע ם 
יאריד־טאג . א צ ו גרויס ן חש ק האב ן זי י ני ט ארויסגעוויז ן פא ר דע ם געדאנק , נא ר 
ביסלעכוויי ז זי ך געלאז ט איבערצייג ן — או ן ס׳הא ט ני ט גענומע ן קיי ן ס ך צייט , 
וו י ד י צא ל באזוכער ם אויפ ן יארי ד יעד ן מאנטי ק אי ז פארגרעסער ט געוואר ן 
אנטקעג ן דע ר צא ל ווא ם פלעג ט זי ך באטייליק ן אי ן ד י דאנערשטיקדיק ע מארק־טעג . 
ד י פרנסה־קוואל ן פא ר ד י איינוווינער ם האב ן זי ך פארגרעסער ט או ן עקאנאמי ש הא ט 
יוזעפאו ו ממ ש אויפגעבליט . 

ד י איינוווינער ם האב ן געזע ן אי ן מש ה נפתלי ן ני ט נא ר א בן־תור ה או ן געביל ' 
דעטע ר מענטש , נא ר אוי ך א פראקטישע ר טוע ר ווא ס אי ז אויס ן ד י גוטסקיי ט פו ן 
דע ר באפעלקערונג . נאכ ן דערגרייכ ן דא ם איבערפיר ן ד י גמינ ע אי ן שטעט ל או ן 
ענדער ן דע ם יאריד־טאג , הא ט ע ר באשלאס ן זי ך אפצוגעב ן א גא ר נייע ם ענין , 

♦ 

ד י וווין־באדינגונגע ן אי ן שטעטל , באזונדער ס בי י דע ר יידישע ר באפעלקערונג , 
זענע ן געווע ן זייע ר שלעכטע . דע ר רו ב הייזע ר — אלטע , ממ ש חורבות , מי ט קליינ ע 
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פענצטער , דור ך וועלכ ע ד י זו ן אי ז זעלט ן ווע ן אריינגעדרינגע ן אי ן ד י פארחושכט ע 
שטובן . צ ו באלייכטונ ג אי ן ד י נעכ ט הא ט מע ן זי ך באנוצ ט מי ט נאפט־לעמפלע ך 
או ן צו ם קאכ ן או ן הייצ ן הא ט געדינ ט דא ס האל ץ פו ן ד י וועלדע ר וועלכ ע האב ן 
ארומגעוינגל ט יוזעפאוו . אוי ף ד י גאס ן אי ז אי ן ד י נעכ ט געווע ן פינצטער , ווא ט 
הא ט ני ט ווייני ק געשטארק ט דע ם גלויבן , א ז שדי ם או ן רוחו ת געוועלטיק ן אי ן 
שטעטל , באזונדער ם — אי ן אייניק ע הייזער" . 

מש ה נפתל י אי ז אבע ר געווע ן טי ף איבערצייגט , א ז ד י מעשיו ת וועג ן שדי ם 
אי ז נא ר א ן איינגעווארצלטע ר פו ן דורו ת אבערגלויבן , ווא ם הא ט גארני ט צ ו טא ן 
מי ט דע ר ווירקלעכקייט . ע ר באשליס ט דעריבע ר צ ו באפרייע ן דא ם שטעט ל פו ן 
דע ם געשפענס ט — או ן דע ם אנהיי ב מאכ ט ע ר דווק א בי י זיי ן משפחה . 

גרא ד ווע ן ס׳אי ז שוי ן צוגעפאל ן ד י נאכט , הא ט ע ר געשיק ט זיי ן עלטסט ן זון , 

6 יא ר אלט , מי ט א שליחו ת צו ם זיידן . זיי ן פרוי , ד י מאמ ע פו ן קינד , הא ט זי ך 
קעגנגעשטעל ט אזעלכ ע גענג , נא ר א ז דא ס קינ ד הא ט זי ך בשלו ם אומגעקער ט 

אהיים , הא ט אוי ך ז י איינגעזען , א ז אפיל ו אינע ם לאנגן , פינצטער ן קארידא ר פו ן 
איר ע עלטער ן האב ן ני ט ד י רוחו ת קיי ן שליט ה או ן א ז אי ר קינ ד הא ט פו ן דאר ט 
זי ד אומגעקער ט א געזונטע ר או ן גאנצער . 

נאכ ן ערשט ן דערפאל ג בי י אייגענע , באשליס ט מש ה נפתל י זי ך א נע ם צ ו טא ן 
צ ו ד י ווייטערדיק ע קרובי ם או ן סת ם ייד ן פו ן שטעטל . 

אי ן איינע ם פו ן ד י ערשט ע 10 הייזע ר ווא ס זענע ן אויפגעשטעל ט געווא ח אי ן 
יוזעפאו ו ביי ם אנטשטיי ן פו ן שטעטל , מי ט העכע ר 200 יא ר צוריק , וו ו ס׳הא ט 

געוווינ ט ר ׳ אליעז ר סיגעלמאן , דא ם אזו י גערופענ ע ״געל ע הויז״ , — הא ט געשמ ט 
מי ט ד י שדי ם או ן רוחו ת ווא ם האב ן דאר ט געוועלטיק ט אי ן ד י נעכט . דא ס אי ז 
געווע ן א געמויער ט הוי ז פו ן געטעסעט ן שטיין , ענלע ך צ ו א קליינע ר פעסטונג . אי ן 
דע ר מי ט — א לאנגע ר קארידא ר או ן פו ן בייד ע זייט ן א ס ך צימער ן מי ט קאמערן , 
וו ו מ׳הא ט געהאלט ן פארשידענ ע כלי ם או ן מכשירי ם וועלכ ע מ׳הא ט גענוצ ט אוי ף 
א קורצע ר צייט , ער ב געוויס ע יום־טובים , וו י ד י כלי ם צ ו באק ן מצו ת אוי ף פסח , 
האל ץ אוי ף ווינטער , געזייער ט קרויט , ברעטער , שמאטעם , פעסע ר אדג״ל . ד י קליינ ע 
פענצטע ר זענע ן בדר ך כל ל געווע ן פארקראטעווע ט מי ט פארזשאווערט ע אייזנס . 

דע ר שיפועדיקע ר דא ך באדעק ט מי ט שינדלע ן זענע ן יאר ן לאנ ג געווע ן איבערגע ־ 
צויג ן מי ט א שיכ ט גרינע ם מא ך או ן א גאנצ ן ווינטע ר אי ז דאר ט געלעג ן א דיקע ר 
שיכ ט שני י — בי ז ד י פרילינג־זו ן הא ט אי ם צעלאזט . 

צוויש ן דא ך או ן דע ם סופי ט הא ט זי ך געפונע ן דע ר בוידעם , פארלייג ט מי ט 
פארשיד ן אלטוואר ג או ן ברוכוואר ג פו ן אל ע איינוווינער ס פונע ם הויז . דע ר רו ב 

זאכ ן ווא ס האב ן זי ך געוואלגער ט אויפ ן בוידעם , אי ז שוי ן פו ן לאנ ג געווע ן צו ם 
אוועקווארפן , נא ר פא ר א טיי ל ייד ן אי ז דא ס געווע ן א שאד.. . באטאג , א ז דע ר 
ווינ ט הא ט געפייפ ט או ן געקלאפ ט מי ט ד י טיר ן או ן פענצטע ר פונע ם הויז , הא ט 
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ע ם אויסגעזע ן וו י א נאטירלעכ ע זאך . דאקעג ן ביינאכט , ווע ן ד י ארומיק ע שטילקיי ט 
הא ט צוגעגעב ן דע ם געווא י פונע ם ווינ ט באזונדער ע קלאנגע ן או ן טענער , הא ט דע ר 
עול ם דא ס אנגענומע ן אל ס געוויי ן פו ן שדים , צ י דע ר געיאמע ר פו ן זינדיק ע נשמו ת 
ווא ס קענע ן ני ט איינרוע ן אי ן קבר.. . פארשטיי ט זיך , א ז אי ן אזעלכ ע נעכ ט האב ן ד י 
איינוווינער ס פונע ם הוי ז ני ט געקענ ט איינשלאפ ן או ן געלעב ט אי ן כסדרדיקע ר שרע ק 
או ן שפאנונג . 

מש ה נפתל י הא ט געוווס ט וועג ן זייער ע לייד ן או ן אבערגלויבנ ם או ן באשלאס ן 
דערצ ו מאכ ן א סוף . א געוויס ן טא ג באווייז ט ע ר זי ך אי ן יענע ם הוי ז או ן מי ט א ן 
אומשולדיקע ר מינ ע בע ט ע ר א דערלויבעני ש ארויפצוגיי ן אויפ ן בוידעם . אי ן ד י 
אויג ן פו ן ד י ייד ן הא ט דא ם אויסגעזע ן וו י א געוואגטע ר שריט , בפר ט נאך , א ז 
אונדזע ר העל ד הא ט זי ך ני ט אויסגעצייכנ ט מי ט פיזישע ר שטארקיי ט או ן הויכ ־ 
וווקסיקייט . מי ט אומחש ק האב ן זי י אי ם דערלחיב ט צ ו גיי ן אויפ ן בוידעם . 
אוי ף אלט ע טרע ם הא ט ע ר זי ד געלאז ט ארוי ף אי ן דע ר הייך , אריי ן אי ן בוידע ם — 
או ן ד א הא ט זי ך פא ר אי ם אנטפלעק ט א וועל ט פו ן דומפיק ע ריחות , אנגעווארפענ ע 
זאכ ן אי ן גרוי ס אומארדענונ ג או ן הונדערטע ר נעצ ן שפינוועבם־רעדע ר וועלכ ע 
האב ן געפינקל ט אי ן דע ר שוואכע ר ליכ ט מי ט אלערלי י פארבן . איבע ר ד י אנגע ־ 
ווארפענ ע כלי ם אי ז שווע ר געווע ן א טרי ט צ ו שטעלן , ע ר הא ט אבע ר פעס ט 
באשלאס ן בי י זיך , א ז ע ר מו ז דע ם בוידע ם דורכמעסט ן אי ן דע ר לענ ג או ן אי ן 
דע ר ברייט . ד י פארזאמלט ע שכני ם פו ן הוי ז האב ן מי ט אומר ו או ן זאר ג געוואר ט 
אויפ ן גאס ט — בי ז ע ר הא ט נא ך א לענגערע ר ציי ט זי ך באוויז ן א באדעקטע ר מי ט 
שטויב , שמו ץ או ן שפינוועב ם — נא ר א שמייכלדיקע ר או ן צופרידענע ר פונע ם 
אפגעטוענע ם שטיק ל ארבעט . מי ט א רויק ן טא ן הא ט ע ר דערקלער ט ד י סיבו ת פו ן 
ד י קלע פ או ן גערוי ש ווא ס טראג ן זי ך פו ן דע ר הייד : פארא ן דאר ט א ס ך עפע ־ 
נונגע ן דור ך וועלכ ע דע ר ווינ ט רייס ט זי ך אריי ן או ן ווא ס באוועג ט ד י אנגע ־ 
ווארפענ ע זאכ ן וועלכ ע גיב ן ארוי ס פארשידענ ע קלאנגען.. . "א ט דא ס אי ז דע ר 
גאנצע ר סו ד פונע ם בוידעם ״ — הא ט ע ר פארזיכער ט ד י צוהערערס . 

דא ס שטעט ל הא ט אויפגעהער ט גלויב ן אי ן שדי ם או ן אי ן בייז ע רוחות . 

אז א אי ז געווע ן אונדז ע מש ה נפתלי , דע ר משכיל , באנייע ר או ן אנטפלעקער . 
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א מעש ה מי ט שדי ם 

אפרי ם ווארעמשטיי ן 


דא ס הא ט פאסיר ט אי ן יא ר 1926 , ווע ן ד י גמינ ע הא ט געפיר ט א ן אקצי ע צ ו 
פארשענער ן או ן פארבעסער ן דע ם אויסזע ן פו ן שטעטל . א געווים ן טא ג הא ט ד י אלמנ ה 
פו ן ברו ך זעצע ר באקומע ן א ן אויפפאדערונ ג צ ו צעלייג ן דא ם האלב־חרוב ע הוי ז 

וו ו ס׳הא ט אמא ל זי ך געפונע ן ד י דרוקערי י פו ן ד י משפחו ת זעצע ר או ן רענער . 

דא ם דאזיק ע הוי ז אי ז שוי ן א לאנג ע ציי ט געווע ן פארווארלאזט , ני ט באוווינ ט או ן 
דערצ ו נא ד געהא ט א שם , א ז אי ן ד י נעכ ט רודער ן דאר ט אדו ם שדים . אמת , אי ן 

יענע ר ציי ט אי ז ד י אמונ ה אי ן שדי ם געווע ו שוי ן א גענו ג שוואכע , דא ד הא ט מע ן 

נא ך אל ץ געגלויבט.. . 

ד י אויפפאדערונ ג צ ו צעשטער ן דא ם הוי ז אי ז געווע ן באגליי ט מי ט א ווארענונג . 

א ז אי ן פא ל דא ס ווע ט ני ט געטא ן ווער ן דור ך דע ר אייגנטימערין , ווע ט ד י גמינ ע 
אליי ן אדורכפיר ן ד י ארבע ט או ן דערנא ך ווע ט מע ן אי ר דארפ ן דעק ן אל ע אויסגאבן . 

נא ך דרי י אזעלכ ע ווארענונגען , א ז ד י פ*ו י זעצע ר הא ט נא ד אל ץ ני ט געהא ט 
בדע ה אדורכצופיר ן ד י צעלייגונ ג פונע ם הויז , הא ט ד י גמינ ע באשטעל ט ארבעטע ר 
או ן בסו ד סודו ת זי י אנגעזאגט , א ז מאנטי ק גאנ ץ פר י זאל ן זי י צוטרעט ן צ ו דע ר 
ארבעט . ; 

פרייטי ק הא ט זי ך פארגלוס ט דע ם קריסטלעכ ן אונטערנעמע ר פו ן דע ר צעשטער * 
מלאכ ה אריינצוגיי ן אי ן געשעפ ט פו ן רייז ל אייזען , א שכנט ע פו ן דע ר אלמנ ה זעצער , 
כד י בי י אי ר קויפ ן א פלעש ל בראנפן . נאכ ן אויסטרונקע ן עטלעכ ע גלעזלעך , הא ט 
זי ך אי ם אויפגעבונד ן ד י צונ ג או ן ע ר הא ט דערציילט , א ז דע ם בראנפ ן נעמ ט ע ר 
אוי ף בארג , אויפ ן חשבו ן פו ן דע ר ארבע ט וועלכ ע ע ר דאר ף אדורכפיר ן אי ן 3 טע ג 
ארום.. . ד י גמינ ע הא ט זי ך מי ט אי ם באדונגע ן אוי ף 500 זלאטעס , ווא ס איז , לוי ט 
אלעמענ ס מיינונג , געווע ן א גא ר טייער ע פרייז , וועלכ ן ד י אלמנ ה וואל ט דערנא ך 
געמוז ט באצאלן , מי ט נא ך קאסטן . 

וו י נא ר עט ל זעצע ר הא ט זי ך דערוווס ט פו ן אי ר גוטע ר שכנ ה ווא ס ע ס דאר ף 
פארקומען , אי ז ז י געקומע ן פרעגן , וו י אזו י קא ן ז י אויסמייד ן צ ו באצאל ן אז א 
גרויס ע סומ ע געלט . אי ך הא ב אי ר געראט ן צ ו שיק ן דע ם זו ן אי ן נאענט ן דארף , 
וו ו ע ר ווע ט באקומע ן ארבעטע ר אוי ף פונאנדערצוווארפ ן דא ס הוי ז או ן ס׳ווע ט קאסט ן 
פי ל ביליקע ר וויפ ל ד י גמינ ע ווע ט באצאלן . דא ן אי ז אבע ר געווע ן שניט־צייט , 
ד י פויערי ם זענע ן געווע ן פארנומע ן אוי ף ד י פעלדע ר או ן קיינע ר פו ן זי י אי ז ני ט 
געווע ן גריי ט צ ו קומע ן ארבעט ן אי ן שטאט . הא ט ד י פדו י זעצע ר זי ך געווענדע ט 
צ ו מי ר או ן כ׳הא ב מסכי ם געווע ן צ ו צעלייג ן דא ס הוי ז פאר.. . 200 זלאטיס . 

פארשטיי ט זיך , א ז מע ן הא ט באדארפ ט פארלויפ ן דע ם ווע ג או ן צעשטער ן דא ס 
הוי ז אמשפעטסטנ ס זונטי ק ביינאכט . אי ך הא ב דעריבע ר באשטעל ט ארבעטע ר פא ר 
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וועלכ ע כ׳הא ב גענומע ן אל ץ צרגרייט ן פו ן פריער . נא ך האלבע ר נאכ ט הא ב אי ד 
זי ד גענומע ן צ ו דע ר ארבעט . אזו י וו י ס׳אי ז אינעווייני ק געווע ן פינצטער , הא ב אי ד 
אויסגעהאק ט א לא ד אי ן דאד , פונוואנע ן ע ם זא ל אריינדרינגע ן א ביס ל ליכ ט פו ן 
דע ר אויפגייענדיקע ר לבנה . דערנא ד הא ב אי ד זי ד גענומע ן צו ם צענעמע ן ד י שינדלע ן 
או ן זי י אראפווארפ ן אוי ף דע ר ערד . 

אי ן יענע ם מאמענ ט אי ז גרא ד פארבייגעפאר ן אפרי ם קריימע ר אוי ף זיינ ע פערד . 
דערזע ן וו י פו ן דע ר חרובע ר געבייד ע פליע ן שינדלע ן מי ט גרוי ם טומל , הא ט ע ר 
זי ד אוי ף א ן אמ ת דערשראק ן או ן גענומע ן שרייען : 

— שדים ! געוואלט , יידן , שדים!.. . 

דא ס געשרי י אי ז געווע ן אזו י היי ד או ן פארצווייפלט , א ז איי ר אי ד אויפ ן דא ד 
הא ב אל ץ געהער ט או ן אי ם גענומע ן בארויקן : 

— דא ם זענע ן ני ט קיי ן שדי ם ! דא ם בי ו איד , אפרי ם סטאלע ר ווא ם צעלייג ט 
דא ם הויז . 

אפרי ם קריימע ר הא ט זי ד קוי ם בארויק ט — או ן געלאז ט זי ד ווייטע ר רייט ן מי ט 
זיינ ע שקאפעם . נא ר גאנ ץ באגינען , ווע ן ד י פויליש ע ארבעטע ר זענע ן געקומע ן 
צו ם הוי ז כד י ע ם צעלייגן , האב ן זי י שוי ן דאר ט געטראפ ן אנגעהויפט ע ציג ל או ן 
טינק . דע ר בני ן הא ט שוי ן ני ט עקזיסטירט . או ן א סבר ה — א ז אוי ד ד י אויסגע ־ 
טראכט ע שדי ם פונע ם הוי ז זענע ן אוי ף תמי ד פארשווונדן.. . 
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צווי י יוזעפאווע ר רבני ם 

זיש ע הארצשטאר ק 

(נכ ד הר ב הגאו ן ר ׳ שלו ם יוס ף הארצושטאר ק זצ״ל ) 

נא ך אל ם יונגל , אל ם א גא ר קליי ן יונגעלע , בבי ת אבא , אי ן לאדזש , וו ו מיי ן 
פאטע ר הר ב ר ׳ נפתל י הערצ ל הארצשטאר ק זצ״ל , אי ז געווע ן פו ן ד י פיתדיק ע מיט ־ 
גלידע ר פו ן דע ם ראבינאט , דארט ן אי ן דע ר פינף־צימערדיקע ר דירה , אוי ף צעגיעל ־ 
ניאנ א 26 , האר ט נעב ן דע ר רוישנדיקע ר פיעטרקאווע ר גאם , דארט ן הא ב אי ך צו ם 
ערשט ן מא ל געהער ט דא ם וואר ט : יוועפאוו . 

צ ו זאגן , א ז כ׳הא ב פארשטאנע ן ד י מיינונ ג פו ן דע ם ווארט , וואל ט אי ך ניש ט 
געווע ן ערלע ך לגב י זי ך אליין ! א ז ע ם אי ז א נאמע ן פו ן א שטעט ל הא ב איך , כמעט , 
י א געוווםט ; או ן טרא ץ דע ם אי ז יוזעפאו ו לוי ט מיינ ע דאמאלםדיק ע יונגלעריש ע 
באגריפן , געווע ן עפע ם מע ר וו י א נאמע ן פו ן א שטעטל . יוזעפאו ו לוי ט מיי ן דאמאלם ־ 
דיק ע אויפפאםונג , אי ז געווע ן א מי ן אינםטיטוצי ע ! א פארנע ם אזא , ווא ם הא ט מי ט 
זי ך פארגעשטעל ט א וועל ט פו ן תור ה או ן חכמה , פו ן יידיש ע הארעפאשניקעם , ערלעכ ע 
בעל י מלאכ ה או ן יגיע־כפיים׳דיק ע אויםגעמוטשעט ע אבע ר שטענדי ק פריילעכ ע יידן , 
ווא ם פלעג ן זי ך דערקוויק ן מי ט א בריוו ל פו ן א לאנדםמא ן פו ן אמעריקע , צ ו 
וועלכ ן ע ם אי ז תמי ד געווע ן בייגעלייג ט א פא ר דאלע ר פא ר דע ר משפח ה אדע ר םת ם 
פא ר א נצר ך אי ן שטעטל . 

יאר ן זענע ן פארלאפן , מייםטנ ם שווער ע או ן ביטער ע יאר ן פו ן לייד ן או ן פו ן 
פיין , נישט א מע ר יוזעפאוו ; פארניכטע ט זענע ן געוואר ן ד י דאזיק ע הארציק ע טיפ ן 
יידן , טיפ ן אזעלכע , וועלכ ע אי ך הא ב קיינמא ל ניש ט געקענט , אבע ר וועמענ ם גע ־ 
שטאלט ן זענע ן מי ר מע ר וו י איי ן מא ל ארויפגעשווימע ן אויפ ן געדאנק . או ן 
א ט געפינםט ו זי ך אי ן ניו־יאר ק או ן מע ן פארלאנג ט פו ן דיר , א ז ד ו זאלם ט פאר ־ 
צייכנע ן לזכרו ן עול ם שטריכ ן וועגע ן דע ם זייד ן ר ׳ שלו ם יום ף הארצשטארק , דע ר 
יוזעפאווע ר ר ב זצ״ל . 

הר ב הגאו ן ר ׳ שלו ט יוס ף הארצשטאר ק זצ״ ל 

וו י אזו י קע ן מע ן שילדער ן ד י פערזענלעכקיי ט פו ן א זיידן , וועלכ ן ד ו האם ט 
קיי ן מא ל ניש ט געזען , וועלכע ר הא ט זי ך מי ט די ר קי ץ מא ל ניש ט געשפילט , א זיידע , 
וועלכע ר הא ט די ך קיי ן מא ל ניש ט פארהער ט א פרש ה חומש , וועמענ ם באר ד ד ו 
האם ט קיי ן מא ל ניש ט א גלע ט געטא ן או ן פו ן וועמע ן האם ט קיי ן מא ל ניש ט געקראג ן 
קיי ן גראש ן חנוכ ה געלט ? 

מיי ן פאטע ר זצ״ ל אדע ר — וו ו מ׳הא ט אי ם געפלעג ט רופ ן — חערצעל ע דע ם 
רב׳ם , הא ט תמי ד געפלעג ט שילדער ן דע ם זיידנ ם אויםזען . א הויכע ר יי ד מי ט א 
שניי־ווייםע ר בארד , א הדרת־פנימדיקע ר געשטע ל פו ן כול ו אומ ר כבוד , שטרענ ג או ן 
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גלייכצייטי ק גוטמוטיק ע אויגן , תמי ד מי ט א שמייכ ל אוי ף ד י ליפ ן או ן מי ט א געפי ל 
פו ן השתתפו ת בצע ר ווע ן ע ר הא ט נא ד מרגי ש געווען , א ז עפע ם טוט , חלילה , 
עמעצ ן ווי י או ן ע ר נויטיק ט זי ר אי ן היל ף אדע ר אי ן א ן עצה . 

א פא ר יא ר שפעטער , שוי ן אל ם דערוואקס ן יונגל , הא ב אי ך זי ד שוי ן אנגעהויב ן 
פאראינטערעסיר ן וועגע ן דע ם מקו ר או ן דע ם שור ש פו ן דע ם שטעטל . או ן דע ם 
אריינפי ר צ ו מייג ע ידיעו ת וועג ן יוזעפאו ו הא ב אי ך דערשנאפ ט אי ן טאטנ ם ספרים ־ 
שאנק , וו ו צוויש ן ד י טויזנטע ר ספרי ם הא ט ארויסגעשיינ ט מי ט כבוד , א קליי ן די ק 
ספ ר מי ט האל ב צעריסענ ע טאוולען . אויסגעזע ן הא ט ע ם גא ר וו י א חומ ש אדע ר א 
משניו ת או ן געווע ן אי ז ע ם גא ר א תהילים . יא , א ן אויסגעווייקטע ר תהילים , געל ע 
או ן האל ב אפגעריבענ ע בלעטער , געדרוק ט אי ן ירושלי ם או ן ארויסגעגעב ן דור ך דע ם 
זיידנ ס א פעטע ר ר ׳ יוד ל לאנדא , פו ן נוד ע ביהודה׳ ס גזע , צ ו וועלכ ן מיי ן זייד ע 
הא ט מחב ר געווע ן א ן אייגענע ם פירו ש "שושני ם לדוד " או ן אוי ך הגהו ת צ ו ד י פסק י 
הלכות , וועלכ ע זענע ן געווע ן א חל ק פו ן דע ם תהלים , וועלכע ר אי ז צונויפגעשטעל ט 
געוואר ן אזו י וו י א "ה ק לישראל" . דא ס ספ ר אליי ן הא ט בי י מי ר אדויסגערופ ן 
נייגעריקיי ט או ן סענסאצי ע או ן ע ם הא ט פארגרעסער ט מיי ן חש ק צ ו וועל ן וויס ן 
דע ם גאנצ ן ארו ם או ן ארו ם וועג ן מיי ן זייד ן או ן וועג ן דע ם שטעט ל וו ו ע ר הא ט 
געפיר ט זיי ן רבנות . 

* 

גדול י הדו ר פו ן ד י פריערדיק ע דורו ת אי ן דע ם פארמלחמה׳דיק ן פוילן , ד י בעל י 
תריסי ן פו ן דע ר לומדישע ר ליט ע או ן פו ן גאוניש ן גאליציע , האב ן אי ם מכב ד געווע ן 
צולי ב זיי ן אייגנארטיק ע שיט ה אי ן הוראה , הלכ ה למעשה . דע ר נצי״ ב פו ן וואלאזשי ן 
הא ט זי ך מי ט אי ם דורכגעשריב ן אי ן זיי ן תשובה־ספ ר ״משי ב דבר ״ ; אי ן ד י חסידיש ע 
הויפ ן פו ן מלכו ת ריזשי ן או ן סאדיגור ע הא ט ע ר שטענדי ק פארנומע ן דע ם אויבנא ן 
או ן בי י דע ם בארימט ן בע ל התכל ת דע ר גאו ן או ן צדי ק רב י גרשו ן הענע ך פו ן 
ראדזי ן מי ט וועלכ ן ע ר הא ט אפיל ו געהא ט מחלוקו ת לש ם שמים , אי ז דע ר יוזעפאווע ד 
ר ב געווע ן א ש ם דב ר או ן ניש ט נא ר דע ר אייגנארטיקע ר טי פ פו ן א קליינשטעטל ־ 
דיק ן רב . אזו י אוי ר הא ט אי ם שטאר ק מערי ך געווע ן דע ר ספרדישע ר גאו ן ר ' חיי ם 
חזקי ׳ מדיני , דע ר בע ל שד י חמ ד מי ט וועלכ ן ע ר הא ט געפיר ט כסדרדיק ע קאדעס ־ 
פאנדענ ץ וועג ן פארשידענ ע הלכה׳ש ע אפהאנדלונגען . 

מיי ן זיידע , דע ר יוזעפאווע ר ר ב הגאו ן ר ׳ שלו ם יוס ף הארצשטאר ק זצ״ ל אי ז 
געווע ן דע ר זו ן פו ן גראבאוויצע ר ר ב הגאו ן ר ׳ אלעז ר הארצשטאר ק זצ״ל , וועמענ ס 
מוטע ר אי ז געווע ן ד י טאכטע ר פו ן ר ׳ נחמי ׳ יחיא ל פו ן ביכעווע , דע ר זו ן פו ן לעגעג ־ 
דאר ן יי ד הקדו ש פו ן פשיסכע . 

גענו י ווע ן דע ר זייד ע אי ז געבויר ן געוואר ן — וויי ס אי ך נישט , נא ר כ׳געדענ ק 
פו ן מ^י ן טאטנ ס דערציילן , א ז דע ר זייד ע אי ז פאייתומ ט געוואר ן יונגערהיי ט או ן 
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אי ז אויפגעהאדעווע ט געוואר ן בי י זיי ן זייד ן ר ׳ נחמי ׳ אי ן ביכעווע , א שטעט ל אי ן 
דע ם מל ד אביונ׳ ס גיטע ר אי ן דע ר לובלינע ר גובערניע . 

תמי ד הא ט מיי ן טאט ע ז״ ל מי ר געגעב ן צ ו פא־שטיי ן וועג ן דע ם שור ש פו ן 
וועלכ ן ע ר הא ט געשטאמט , וועג ן דע ר סביב ה אי ן וועלכע ר ע ר הא ט געלעב ט או ן 
וועג ן דע ם שטעט ל יוזעפאוו . וו ו ע ר אי ז געבויר ן געווארן . פונק ט אזו י וו י מיי ן פאטע ר 
הא ט לי ב געהא ט צ ו דערצייל ן וועג ן זיי ן טאטנ ם בי ת די ן שטוב , אזו י הא ב איך , 
אל ם יונג ל געשלונגע ן מי ט נייגעריקיי ט ד י אינטערעסאנט ע שילדערונגע ן וועג ן דע ם 
יידיש ן לעב ן אי ן דע ם קליינע ם יוזעפאוו . 

אוי ף דע ר פוילישע ר מאפ ע הא ט מע ן דא ס שטעט ל כמע ט בכל ל ניש ט ארויסגעזען , 
דערפא ר אבע ר אי ז יוזעפאו ו געווע ן בארימ ט מי ט אי ר ספרים־דרוקעריי , וועמענ ם 
באלעבא ס ע ם אי ז געווע ן דע ם זיידנ ם שווער , ר ׳ שלמ ה זעצער , א יי ד א חסיד , א 
ניכטערע ר סוח ר או ן א בעל־צדק ה פו ן גרויס ן פארנעם . עפע ם פו ן דערצייל ן וויי ס 
איך , א ז צוזאמע ן מי ט אי ם האב ן אי ן דע ר דרוקערי י מיטגעווירק ט ד י וועלטשער ס 
או ן ד י נאדלער ס או ן זי י זענע ן ע ס געווע ו די , ווא ם האב ן מפרס ם געמאכ ט ד י 
יוזעפאווע ר דרוקערי י או ן באוויז ן צ ו פארשפרייט ן ד י געדרוקט ע ספרי ם אוי ף דע ם 
ביכער־מאר ק אי ן ד י גרויס ע שטע ט פו ן פוילן . 

ד י יוזעפאווע ר בעל י בתים , ד י מערסט ע פו ן זי י סאדיגורע ר או ן טריסקע ר 
חסידי ם האב ן דע ם זייד ן אריבערגעבראכ ט קיי ן יוזעפאו ו פו ן גראבאוויע ץ (אוי ד 
א שטעט ל ערגעץ־וו ו אי ן לובלינע ר גובערניע) , וו ו דע ר זייד ע אי ז געווע ן ר ב אל ם 
ממל א מקומ ו פו ן זיי ן פאטע ר הגאו ן ר ׳ אלעז ר הארצשטאר ק זצ״ל . 

אי ך הא ב נא ך אליי ן געקענ ט יידן , זקנים , וועלכע , בע ת זי י האב ן נא ר דערמאנ ט 
דע ם זיידנ ם נאמען , האב ן זי י זי ך א שטעל־אוי ף געגעב ן או ן דערבי י מוסי ף געווען : 
מע ן דאר ף האב ן דר ך אר ץ פא ר ר ׳ שלו ם יוסף׳ ם תור ה או ן פא ר זיי ן חכמ ה או ן 
אויסע ר דע ם הא ט מע ן ניש ט פארגעס ן צוצוגעב ן - - או ן זיי ן יחוס ? איי ן קלייניקייט , 
א ן אפשטא ם פו ן רש״י , דע ר רמ״א , פנ י יהוש ע או ן גא ר נאענ ט געקניפ ט או ן געבינד ן 
מי ט דע ם נוד ע ביהודה , דע ר גאו ן או ן צדי ק ר ׳ יחזקא ל לאנד א וועלכע ר אי ז באקאנ ט 
געווע ן אל ם דע ר "נשי א הלויים " אי ן פראג . 

כד י צ ו כאראקטעריזיר ן ד י פערזענלעכקיי ט פו ן זייד ן אל ם ר ב בישראל , אי ז 
כדא י צ ו ציטיר ן א וואר ט ווא ס כ׳הא ב געפלעג ט הער ן ביי ם טאט ן אי ן הוי ז : 

דע ר זייד ע הא ט געפלעג ט זאגן : כ׳הא ב דורכגעלערנ ט גרינטלע ך אל ע ארבע ה 
חלק י שלח ן ערו ך או ן אי ן עניני ם פו ן ד ת הא ב אי ך ניש ט געפינע ן קיי ן שו ם פשרה , 
אויסע ר אי ן עניני ם פו ן חוש ן משפט ; מיינענדי ק דערמי ט צ ו זאגן , א ז ע ם זענע ן 
ניש ט פארא ן קיי ן שו ם קאמפראמיס ן אי ן עניני ם פו ן יידישקיי ט או ן הלכה . 

או ן צ ו באווייז ן וו י וויי ט מ׳הא ט אי ם אנערקענ ט אל ם א גדו ל בתור ה ובהוראה , 
טרא ץ דע ם ווא ס ע ר הא ט כמע ט ניש ט אנטיי ל גענומע ן אי ן ד י רבניש ע קאנפערענצ ן 
פו ן יענע ר צייט , אי ז כדא י צ ו ברענגע ן א ן אינטערעסאנט ן עפיזאד , א שטיק ל גע ־ 
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שיכט ע אי ן אמאליק ן יידיש ן פוילן , לוי ט וו י ע ם ווער ט געשילדער ט אי ן דע ם ספ ר 
"תירו ש ויצהר׳ / פו ן הגאו ן ר ׳ בצ י יחזקא ל מיכלזא ן הי״ד , דע ר פלאנסקע ר רב , לעצ ־ 
טנ ם א ן אנגעזעענע ר מיטגלי ר פו ן ווארשעווע ר ראבינאט , ווא ס הא ט געטייל ט רע ם 

גור ל פו ן ר י געטא־ייר ן או ן אי ז אומגעקומע ן ע ל קירו ש הש ם אי ן טויטן־לאגע ר 
טרעבלינקע . 

פארא ן ראר ט א בריו ו ראטיר ט פו ן ב ׳ תשר י תרמ״ ה ( 1885 ) געשריב ן פי ן הר ב 
מיכלזא ן צו ם זייר ן בע ת ער , הר ב מיכלזא ן אי ז נא ר ווא ס אויפגענומע ן געוואר ן אל ם 
ר ב אי ן קראסניבראר , א קליי ן שטעט ל אי ן לובלינע ר גובערניע . 

הר ב מיכלזא ן שרייב ט רארטן : היו ת אי ך בי ן נאר־ווא ם אויפגענומע ן געוואר ן 
אל ם רב , אליי ן בי ן אי ך גא ר יונ ג אי ן יארן , או ן אי ך ראר ף אוי ר נא ך מ׳זא ל מי ד 
אנווייז ן וו י אזו י צ ו פיר ן א ן ער ה בישראל ! א ט אי ז איצ ט פא ר פםח , שרייב ט הר ב 
מיכעלזאן , מ׳ראר ף פארברייטער ן א נופ ח פא ר א שט ר מכיד ת חמ ץ או ן כ׳וויי ם פשו ט 
נישט , וו י אזו י זי ך אפצוגעב ן רערמיט . בע ט אי ך אייך , רעריבער , יוזעפאווע ר רב , 
פונק ט אזו י וו י כ׳הא ב רא ם פארלאנג ט פו ן אנרער ע רבנים , א ז אי ר זאל ט מי ר 
אנווייז ן רע ם ריכטיק ן ווע ג או ן מי ר געב ן ר י פאםנר ע הררכ ה וו י אזו י רא ם רורב ־ 
צופיר ן כהוג ן או ן לוי ט רע ר הלכה . 

ר י תשוב ה פו ן יוזעפאווע ר ר ב ווער ט ראר ט געררוק ט אל ם ענטפע ר אוי ף רע ר 
הלכה׳שע ר אנפראג ע או ן הר ב מיכעלזא ן פארענריק ט רארט ן (תשוב ה קצ״ א ראטיר ט 
ב ׳ תש א תרמ״ה ) "וכשאנ י לעצמ י בחרת י ל י א ת הנופ ח ש ל הר ב מיוזעפאו ו לעשו ת 
מכיר ה כולל ת ובנ י העי ר שי ש לה ם חמ ץ נותני ם ל י רשו ת למכו ר חמצם . אי ר הא ב 
באשלאם ן זי ך צ ו באנוצ ן מי ט ר י אנווייזונגע ן פו ן יוזעפאווע ר ר ב או ן וועל , לוי ט 
זיי ן הררכה , אנהויב ן מיינ ע ער ב פםח׳ריק ע רבניש ע פונקציע ם אי ן קראפניבראר . 

* 

צוויש ן ר י אינטערעםאנט ע קוריאז ן או ן פאפירונגע ן פו ן ר י ראמאלפריק ע 
יארן , חא ט מיי ן פאטע ר זצ״ ל מי ר רערצייל ט וועג ן רע ר חבר ה "מקיצ י נררמים " וועלכ ע 
אי ז ארגאניזיר ט געוואר ן אי ן יא ר תרפ״ ב ( 1902 ) . 

פו ן זכרו ן גערענ ק אי ך נאד , א ז אי ן קאיר , אי ן מצרים , הא ט רעמאל ט גע ־ 
ווירק ט א ן אשכנזישע ר ר ב הר ב מנח ם מנר ל הכהן , וועלכע ר אי ז געווע ן גו ט באפריינ ־ 
רע ט מי ט רע ם חכ ם באש י פו ן מצרים , אלי ׳ חז ן ם״ ט ! רע ר זייר ע א כתב א רב א או ן א 
גוטע ר פריינ ר פו ן רע ם הר ב כה ן הא ט באווויג ן ר י רבני ם פו ן רע ר ראמאל ם בארימט ע 
קהיל ה אי ן מיטעל ן מזרח , א ז זי י זאל ן באשיינע ן ר י היפטאריש ע קאנפערענ ץ מי ט 
זייע ר אנוועזנהייט . 

(פרטי ם וועג ן רע ר חבר ה או ן קאנפערענ ץ ווער ן רערמאנ ט אי ן פפ ר זכות א 
ראברהם , א ביאגיאפיש ע אפחאנרלונ ג וועג ן ר ׳ אברהמ׳ל ע טשעכאנאווע ר זצ״ ל או ן 
זיי ן אייניק ל ר ׳ מענר ל לאנר א פו ן זאוויערטש ע זצ״ל , וועלכע ר אי ז געווע ן פו ן ד י 
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פנ י בי י דע ר היסטאריש ן צוזאמענקונפ ט אי ן דע ר גרויסע ר קראקעווע ר שיל . דא ס 
ספ ר אי ז ארויסגעגעב ן געוואר ן דורב ן מוס ד הר ב קו ק אי ן תש״ ט אי ן תל־אביב . 
רעדאגיר ט פו ן הר ב יעק ב ווערדיגער) . 

* 

געווע ן אי ז ע ס ווינטערצייט . אי ך בי ן שוי ן דאמאל ט געווע ן א בר־מצו ה בחור . 

אי ז דא ן געקומע ן קיי ן לאדז ש מיי ן פעטער , דע ר יוזעפאווע ר ר ב הר ב שמעו ן פאר ־ 
זענטשעווסק י חי״ ד מי ט דע ר טאנט ע רייז ל או ן זייע ר בכו ר נחמי ה יחיא ל הי״ד . געווע ן 
אי ז ע ס מוצ״ ש י״ ב שבט . ע ם אי ז זי ך צוזאמנגעקומע ן ד י גאנצ ע משפח ה בי י אונד ז 
אי ן הויז . ע ס זענע ן אוי ר געווע ן מיי ן פאטער ס ברידער , פעטע ר אברח ם או ן פעטע ר 
שלמ ה חי״ד . ע ס אי ז דא ן געווע ן ד י יארציי ט פו ן זיידן , דע ם יוזעפאווע ר ר ב זצ״ל . 
בי י דע ר געלעגנהיי ט הא ב אי ך אויפגעכאפ ט אינטערעסאנט ע פרטי ם וועג ן דע ר פטיר ה 
פו ן זיידן . מיי ן טאט ע ז״ ל הא ט דערציילט , א ז אנהוי ב שב ט תרפ״ א אי ז געקומע ן 
א טעלעגראמ ע קיי ן לאדז ש אי ן וועלכע ר מע ן הא ט מודי ע געווע ן א ז דע ר זייד ע 
אי ז ערנס ט קראנ ק או ן זי י זאל ן גליי ך קומע ן קיי ן יוזעפאוו . קומנדי ק אהין , הא ט 
דע ר טאט ע ווייטע ר דערציילט , האב ן זי י אויסגעפונע ן א ז דע ר זייד ע אי ז זייע ר שלאף , 
עפע ס א ניר ן קראנקיי ט וואס , היינ ט מסתמא , וואלט ן ד י אנטיביאטיש ע רפואו ת ע ס 
באל ד אויסקורירט . געווע ן אי ז ע ס פרייטי ק פארטא ג או ן דע ר זייד ע הא ט אריינגערופ ן 
ד י קינדע ר צ ו זיך , באזונדע ר געטרונק ן לחיי ם צ ו יעד ן פו ן זיי , זי ך געזעגנ ט מי ט 
יעד ן איינע ם באזונדע ר או ן געבעט ן וואסע ר צ ו וואש ן זי ר ד י חענט . און , ו ד ע ם 
וואל ט געווע ן נעכטן , געדענ ק אי ר מיי ן טאטג ם צור ה או ן זיי ן בלייכ ן פנים , ווע ן ע ר 
הא ט דערצייל ט או ן צוגעגעב ן א ז "בע ת דע ר טאט ע הא ט זי ר מי ט מי ר געזעגנ ט הא ט 
ע ר מי ר אנגעזאגט : למע ן הש ם א ן הספדים , הערצל , ד ו קענס ט זאג ן א פא ר ווערטע ר 
אוי ב ד ו וועס ט זיי ן בכוח"" . נא ר אמא ל זי ר געוואש ן ד י הענט , געזאג ט "שמ ע 
ישראל " או ן יצא ה נשמת ו בטהר ה והחזיר ה ליוצרה . דע ם 12 ט ן טא ג אי ן שב ט תרפ״ח . 

פו ן הער ן בלוי ז וו י דע ר זייד ע אי ז נסתל ק געוואר ן קע ן מע ן האב ן א באגרי ף 
וואסע ר אר ט לעב ן ע ר הא ט געלעבט . א ט אזו י הא ט געלעב ט או ן געווירק ט דע ר יוזע ־ 
פאווע ר ר ב הר ב הגאו ן ר ׳ שלו ם יוס ף הארצשטאר ק זצ״ל , ריי ן או ן פרעכטי ק אי ן 
חיצוניו ת או ן אי ן פנימיו ת — א מוסטע ר פו ן טוה ר המחשב ה והמעשה . 

יה י זכר ו ברור ! 

דע ר יוזעפאווע ר ר ב הא ט געהא ט 5 זי ן או ן א טאכטער . ר ׳ אלעז ר דע ר עלטסטער , 

דע ר פאטע ר פו ן ר ׳ דו ד הארצשטאר ק ז״ל , דא ס עלטסט ע אייניק ל פו ן זייד ן וועלכע ר 
הא ט איבערגעלעב ט ד י מלחמ ה (זייענדי ק אי ן רוסלאנ ד או ן שפעטע ר אי ן אמעריקע ) ן 
ר ׳ יעק ב יצח ק — געוווינ ט אי ן אסטראווע . 

מיי ן פאטע ר הר ב ד נפתל י הערצ ל זצ״ ל — נפט ר געוואר ן ב ׳ דפס ח תרצ״ ח 
אי ן לאדזש . 
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ר ׳ אברה ם ישרא ל הי״ ה ר ׳ שלמ ה הי״ ד — בייד ע אומגעקומע ן אי ן ד י מלחמ ה 
יא ה אי ן אוישוויץ . 

הרבני ת רייז ל הי״ ד ד י פרו י פו ן לעצט ן יוזעפאווע ר רב , מיי ן פעטע ר הר ב 
ר ' שמעו ן פארזענטשעווסק י זצ״ל . 


הר ב ר ׳ שמעו ן פארזענטשעוושק י הי״ ד — דע ר לעצטע ר יוזעפאווע ר ר ב 

קור ץ פאר ן מלחמ ה אויסברו ד אי ן 1939 אי ז מיי ן פעטע ר הר ב ר ׳ שמעו ן פאר ־ 
זענטשעווסק י הי״ ד געווע ן בי י אונד ז אי ן לאדז ש אוי ף א קורצ ן באזו ך פו ן וואנע ן 
ע ר אי ז עטלעכ ע טע ג צורי ק געפאר ן אהיים . 

ד י מלחמ ה אי ז אויסגעבראכ ן או ן יוזעפאווע ר ייד ן צוזאמע ן מיט ן כל ל ישרא ל 
האב ן געטרונקע ן דע ם כו ס התרעל ה בע ת ע ם הא ט געהערש ט דע ר רעזשי ם פו ן דע ם 
דייטש ן ממשל ת זדון . 

בע ת א טיי ל פו ן יוזעפאווע ר ייד ן האב ן זי ך געראטעווע ט אי ן רוסלאנד , אי ז דע ר 
יוזעפאווע ר ר ב געבליב ן אי ן שטעט ל או ן געטייל ט זיי ן גור ל צוזאמע ן מי ט ד י הונ * 
דערטע ר משפחו ת ווא ס זענע ן געבליב ן אי ן יוזעפאוו , וועלכ ע ע ר הא ט לי ב געהא ט 
או ן וועלכ ע האב ן אי ם מכב ד געווע ן אל ם א פערזענלעכקיי ט פו ן גרויס ן פארנע ם 
מי ט ברייט ע השגות , אדורכגעדרונגע ן מי ט פקחות , אינטעליגענ ץ או ן אמת־יידישע ר 
הארציקייט . 

דע ר ר ב הא ט געהאפ ט א ז ע ר ווע ט מצלי ח זיי ן עפע ס אויפצוטא ן בי י זי ד אי ן 
שטעט ל או ן אפיל ו אוי ך פא ר אנדער ע שטעט , וועלכ ע האבן , נא ד פא ר דע ר מלחמה , 
אי ם געוואל ט "אויסכאפן " אל ס א ר ב בי י זיי . 

אי ן זיינ ע כתבי ם וועלכ ע זענע ן געפונע ן געוואר ן במש ך דע ר מלחמה , הא ט ע ר 
צוו . אנד . דערמאנט , א ז "ע ר אי ז מתפלל , א ז ע ר זא ל זיי ן אימשטאנ ד זי ך מערע ר 
אפצוגעב ן מי ט צרכ י הכל ל אוי ף א מע ר ברייטער ן פארנעם" . 

אי ז געקומע ן שקיע ת החמ ה איבע ר ד י פויליש ע הימלע ן או ן ד י דאזיק ע הפילה ־ 

זכ ה אי ז ניש ט אנגענומע ן געווארן.. . 

צוזאמע ן מי ט ד י פיל ע הונדערטע ר יידיש ע קהילו ת אי ז אוי ד אויסגעראט ן געווא ה 
דא ם שטעט ל יוזעפאו ו מי ט איר ע הארציק ע יידן , אנשים , נשי ם וט ף או ן מי ט אי " 
אי ז אוי ך אומגעקומע ן אוי ף דע ם מזב ח דע ר ר ב מי ט זיי ן רביצי ן או ן 3 קליינ ע 
קינדע ר הי״ד . 

יתגד ל ויתקד ש שמי ה רבא ! 
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ד ע ר ל " ו נ י ק 

דערציילט : אליעז ר לערנע ה מאי ר פרינץ . פארשריבן : ע . אמר־לעמע ר 

בערל , דע ר שמ ש פו ן בית־המדר ש הא ט ני ט געהא ט קיי ן גרויס ע אספיראציע ס 
או ן ני ט געזוכ ט פא ר זי ך הויכ ע אמטן . זיי ן גאנצ ע שטרעבונ ג — פיזי ש איו ו 
גייסטי ש — אי ז געווע ן צ ו האלט ן ריי ן דא ס בית־המדרש , זארג ן א ז דאר ט זא ל זיי ן 
ליכטי ק או ן גאנ ץ באגינע ן וועק ן ייד ן צ ו עבוד ת הבורא . 

איינמא ל אי ז א יי ד פו ן טאמאשאו ו געקומע ן מי ט זיי ן בלינדע ר וויי ב קיי ן 

יוזעפאוו . זי י האב ן ני ט געפרעג ט אוי ף קיי ן אכסני ה או ן ני ט אוי ף קרובים , נא ר 
גליי ד אווע ק אי ן בית־המדרש , צו ם שמ ש או ן אי ם איבערגעגעבן , א ז דע ר רב י פו ן 
בעל ז הא ט זי י געשיק ט צ ו אים , ע ר זא ל א ן שו ם תירוצים , אויסהייל ן זיי ן 

אומגליקלעכ ע פרז י פו ן דע ר בלינדקייט . דע ר שמ ש הא ט אויסגעהער ט דע ם בעלזע ר 
רבינ ס רייד , לוי ט וו י דע ר יי ד פו ן טאמאשאו ו הא ט אי ם איבערגעגעב ן — או ן ני ט 
געוווס ט ווא ם צ ו טאן . ר׳אי ז געבליב ן דערשטדינט , דע ר שמ ש ווייס ט ניש ט וו ו צ ו 
קוק ן פריער : צ י אוי ף דע ר בלינדע ר יידענע ; צ י אוי ף אי ר מא ן ווא ם זע ט אי ם 
אוי ם זייע ר מאדנע ! אדע ר אפש ר גא ר זא ל ע ר באפ ן א בלי ק צו ם הימ ל או ן פו ן 
דאר ט באקומע ן א ן ענטפער . 

— אי י אי י איי , ווא ס ווי ל ע ר פו ן מיר , דע ר רב י פו ן בעלז?.. . ווע ר בי ן איד ? 

או ן ווא ס בי ן איך?.. . מ׳שטיינ ם געזאג ט — א ן ארעמע ר שמש , א קבצ ן אי ן זיב ן 

פאלעם . מיי ן גאנצ ע תור ה — א קאפיט ל תהילים . או ן מיינ ע אל ע אויפטוע ן — 

ווא ם הא ב אי ך דע ן אויפגעטא ןז.. . "הננ י ענ י ממעש!".. . אוי ב אי ד ט ו י א עפעס , 
אי ז ע ס נא ר צ ו וועק ן אונדזער ע יידן : "שטיי ט אויף , יידעלעך , לעבוד ת הבור אד.. . 
דא ם אי ז אלץ . 

דע ר שמ ש לאז ט ארוי ם א טיפ ן קרעכץ , שלינג ט ארא פ דא ס שפייעכ ץ או ן 
ווענדע ט זי ד צ ו דע ם פארפאלק : 

— ווא ם זא ל אי ך איי ך זאגן ? קער ט זי ך שוי ן או ם קיי ן בעל ז או ן זאג ט דע ם 
רבין , א ז דע ר שמ ש פו ן יוזעפאו ו ווייס ט פו ן גארניש ט — או ן זא ל ע ר מי ך געמא ך 
לאזן.. . 

דע ר יי ד פו ן טאמאשאו ו או ן זיי ן בלינד ע פרו י האב ן זי ף אומגעקער ט פונוואנע ן 
מיאי ז געקומען . פארשמאכט ע או ן פארוויינט ע זענע ן זי י אריי ן צו ם בעלזע ר 
רבי ן מי ט טענו ת אוי ף בערעלען . הא ט דע ר רב י אוי ף זי י זי ו אנגעבייזערט : 

— כ׳הא ב דא ך געזאג ט אי ך זאל ט פאר ן קיי ן יוזעפאו ו צו ם שמ ש פו ן בית * 
המדר ש או ן ע ר ווע ט איי ך העלפן . 

בלי ת בריר ה הא ט דא ס פארפאל ק זי ך אומגעקער ט קיי ן יוזעפאוו , אריי ן אי ן 
בית־המדר ש מיט ן פעסט ן באשלום , א ז זי י פארלאז ן ניש ט דא ם שטעטל , אפיל ו ווע ן 
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זי י זא ל אויסקומע ן א גאנ ץ יא ר צ ו נעכטיק ן א־נטער ן פרייע ן הימ ל — בי ז זי י 
וועל ן ניש ט געהאלפ ן וועח . 

בערעל ע הא ט זי ך געבעטן : — ר ב ייד , אי ך בי ן נא ר א שמש , א נעבעכדיקע ר 
שמש , מי ט רוא ם קא ן אי ך איי ך העלפן ? 

— דע ר רב י פו ן בעל ז הא ט אונד ז געשיק ט צ ו אייך . הא ב רחמנו ת אוי ף מי ר 
או ן מיי ן אומגליקלעכ ע פרו י ווא ס הא ט ניש ט זוכ ה געווע ן צ ו זע ן גאט ס ליכטיק ע 
וועלט . 

ביי ם שמ ש הא ט זי ך וו י אפגעריסן , זיי ן ווייכע ר בלי ק הא ט זי ך פארצויג ן 
מי ט א נעפל . טיפ ע זיפצ ן האב ן זי ך געלאז ט הערן : 

— גרוי ם או ן לאנ ג זענע ן אונדזער ע צרו ת וו י דא ס יידיש ע גלות . מאי ן יבו א 
עזרי ? — הא ט ע ר אויפגעהויב ן ד י הענ ט צו ם הימל . 

ס׳הא ט זי ך ארויסגעוויזן , א ז דע ר פרעמדע ר יי ד הא ט ני ט געווארפ ן קיי ן 
ווערטע ר אויפ ן ווינט . טא ג או ן נאכ ט הא ט ע ר או ן זיי ן בלינד ע וויי ב ני ט פארלאז ט 
דא ם בית־המדרעו . דע ר שמ ש הא ט ני ט געקענ ט צוקוק ן זייע ר פיי ן או ן זי י געלאז ט 
שלאפ ן אי ן פאליש . 

א געוויס ן טאג , גאנ ץ באגינען , ווע ן דע ר שמ ש הא ט זי ך באוויז ן אי ן בית ־ 
המדר ש שוי ן נאכ ן קלאפ ן אי ן ד י לאדנ ם פו ן שטעט ל או ן אויפוועק ן ד י יידן , הא ט 
ע ר דע ם פייפיא ל אריינגעלייג ט אי ן שאנק , אוי ף דע ר אונטערשטע ר פאליצע . דא ס 
בית־המדר ש אי ז געווע ן ליידי ק פו ן מענטשן . אי ז צו ם שמ ש צוגעקומע ן דא ם 
פארפאלק , ד י פרו י אי ז אנידערגעפאל ן אוי ף דע ר ער ד או ן מי ט איר ע הענ ט 
ארומגענומע ן בערעלע ס פי ס או ן גערעד ט צ ו אי ם בז ו הלשון : 

— שמ ש פו ן יוזעפאוו , וו י לאנ ג ווע ט אי ר אונד ז פייניקן ז ביזוואנען ז העלפ ט 
אונד ז ! 

דע ר שמ ש הא ט א קו ק געגעב ן אוי ף דע ר פרו י או ן דערזע ן אי ן איר ע אויג ן 
גרויסע , לויטער ע טרער ן ווא ס האב ן זי ך גענומע ן קייקלע ן אוי ף אי ר געזיכ ט או ן 
אראפגעפאל ן אוי ף דע ר ערד , אוי ך זיי ן האר ץ הא ט זי ך צעוויינט , ע ר הא ט 

אויפגעהויב ן ד י הענ ט צו ם הימ ל או ן געזאגט : 

— רבונ ו ש ל עולם , א טענ ה הא ב אי ך צ ו דיר . פא ר ויא ס האסט ו מי ר געגעב ן 

אז א גרוי ס האר ץ או ן אזעלכ ע שוואכ ע הענ ט ווא ם קענע ן ני ט העלפן ? גי ב מי ר 

פארשטאנד , כאט ש איינמא ל אי ן לעבן , או ן זא ג מי ד וו י אזו י זי ך נוה ג זיי ן מי ט דע ר 

דאזיקע ר אומגליקלעכע ר פרוי . 

פלוצום , קיינע ר ווייס ט ני ט וו י אזו י דא ס אי ז געשען , הא ט ע ר אריינגעשטעק ט 
ד י האנ ט אי ן דע ר הינטערשטע ר קעשענ ע פו ן דע ר זשופיצע , ארויסגענומע ן פ ץ 
דאר ט א רויט ע פאטשייל ע או ן מי ט אי ר אויסגעוויש ט דע ר יידענע ם אויגן . 

צומארגנ ם נא ך דע ר פאסירונ ג אי ז דע ר יי ד מי ט זיי ן וויי ב פארשווונד ן פו ן 
יוזעפאוו . דערנא ך הא ט מע ן דערציילט , א ז ווע ן ד י יידענ ע אי ז ארוי ם פו ן בית ־ 
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המדר ש או ן דערזע ן ד י ליכטיק ע שיין , הא ט ז י פו ן גרוי ס התפעלו ת אנגעהויב ן 
טאנצ ן — או ן אזו י טאנצענדי ק פו ן יוזעפאווע ר מאר ק בי ז טאמאשאוו , זענע ן זי י 
געקומע ן אהיים . אויפ ן גאנצ ן ווע ג הא ט דע ר מא ן אירע ר ני ט אויפגעהער ט צ ו 
שרייע ן אויפ ן הויכ ן קול-- 

— ווונדע ר איבע ר ווונדע ר ! יוזעפאווע ר ווונדע ר ! 

♦ 

אוי ך דע ם ראדזינע ר רבי ן אי ז געוואר ן אויפפאלי ק דע ר שמ ש פו ן יוזעפאוו . 
געשע ן אי ז ע ם אי ן דע ר צייט , ווע ן דע ר רב י אי ז געקומע ן אדורכקוק ן ד י הגהו ת פו ן 
זיי ן ספ ר וועלכ ן ע ר הא ט געדרוק ט אי ן דע ר ארטיקע ר דרוקעריי . דע ר ראדזינע ר 
הא ט צולי ב דע ם געמוז ט בלייב ן זזי ן שטעט ל א לענגער ע צייט . וו י דע ר שטייגער , 
פלעג ט ע ר אויפשטיי ן צ ו תיקו ן חצות . ריכטיקע ר — פו ן נא ך מנחה־מערי ב הא ט 
דע ר רב י עוס ק געווע ן ביי ם פאריכט ן ד י גרייז ן אי ן ספר , דערגענצ ט או ן געקריצ ט 
— אזו י בי ז צוועל ף ביינאכט , או ן אי ן דע ר שע ה אנגעהויב ן זיי ן תיקו ן חצות . 

איינמאל , זיצנדי ק אזו י אייבגעבויג ן איבע ר ד י הגהו ת פונע ם ספר , דערהער ט 
ע ר וו י פו ן דרויס ן דרינג ט אריי ן אי ן בית־המדר ש א ווייטע ר ניגו ן ווא ם באהערש ט 
אינגאנצ ן דע ם ראדזינער . ע ר קע ן זי ך ני ט באפרייע ן פונע ם ווונדערבאר ן קלאנג.. . 
״סאר א ניגון ! סאר א ניגון!... ״ — זאג ט צ ו זי ך דע ר רבי . — "כ׳הא ב נא ד אזעלכע ם 
קיינמא ל ני ט געהערט".. . 

דע ר רב י לאז ט איבע ר ד י בלעטע ר פו ן זיי ן ספר , הייב ט זי ך אוי ף פו ן טיש , 

טו ט א ן ד י בעקעש ע מיט ן אויפגעשטעלט ן קאלנע ר או ן אויפ ן קא פ — זיי ן "קאשקעט" . 
(דע ר ראדזינע ר פלעג ט טראג ן א געוויינלע ך היט ל מי ט א דאשעק . א ז מ׳הא ט אי ם 
געפרעג ט הלמא י טראג ן אל ע רביי ם שטריימלע ך או ן קאפעלאטשן , נא ר ע ר טו ט 
א ן א "קאשקעט" , הא ט ע ר געענטפערט , א ז צוליב ן דאשע ק מו ז מע ן מקפי ד זיי ן 
אנצוטא ן דע ם קאשקע ט גלייך , א ני ט קומ ט ע ר אוי ם פארדרייט...) . אזו י הא ט דע ר 
רב י זי ך אוועקגעלאז ט אי ן דע ר נאכט , יאגנדי ק זי ך נא ך דע ם ווונדערבא ח ניגון . 

אי ן דרויס ן הא ט דע ר רב י צוגעאייל ט זיינ ע שריט , כד י זיי ן ווא ס נענטע ר צו ם 
ניגון . א ז ע ר הא ט אנגעיאג ט בערעלען , הא ט ע ר פונק ט וו י ער , וו י גענומע ן שוועב ן 
אי ן דע ר לופט , כד י ני ט ארויסרופ ן קיי ן פארדאכ ט או ן אי ם ני ט שטער ן אי ן זיי ן 
מלאכה.. . דע ר שמ ש הא ט אבע ר אוי ף איי ן אר ט זי ד אויסגעדריי ט — או ן ממ ש 
אריינגעפאל ן אי ן ד י ארעמ ס פו ן רבין . 

— רבי ! אוי , דע ר ראדזינע ר רבי ! דע ר ראדזינע ר רבי ! — הא ט אויסגעשריע ן 
דע ר צעשראקענע ר שמש . 

— ני ט אמת ! — הא ט אי ם איבערגעריס ן דע ר רבי . — דא ם בי ן אי ד דע ר 
שמש , דע ר באדינער , דע ר קנעכ ט צ ו דיי ן ניגו ן — א ניגו ן וועלכ ן אל ע נשמו ת 
האב ן געהער ט ביי ם מעמ ד פו ן באר ג סיני.. . או ן ד ו ביס ט דע ר רבי , דע ר רב י 
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נסתר ׳ א לי״ווניק.. . איינע ר פו ן ד י זעקם־אוךדרייסי ק צדיקי ם רוא ם אי ן זייע ר זכו ת 
שטיי ט ד י וועלט.. . 

דע ר רב י הא ט אויסגעשטרעק ט זיינ ע העבט , געוואל ט ■ארומנעמע ן דע ם שמש , 

וועמע ן ס׳אי ז באפאל ן א שיע ק או ן ע ר הא ט גענומע ן ציטער ן וו י א בלא ט אויפ ן 
ווינט . 

— רבי , לאז ט מי ך אפ , לאז ט מי ך צור ו — הא ט בערעל ע זי ך געבעט ן וו י א ן 
אומבאהאלפ ן קינ ד — או ן זי ך געלאז ט לויפ ן צו ם בית־המדרש . 


נא ך א דערציילונ ג צ ו זיי ן שבח : 

א געוויס ן מוצא י שבת , אינמיט ן יאר , אי ן א זייע ר שפעטע ר שעה , אי ז א 
שטעטלדיק ן יי ד אויפגעקומע ן פארבייצוגיי ן פאר ן בית־המדרש . דע ר יי ד אי ז געוואר ן 
דערשטוינט , ווע ן ע ר הא ט דערזע ן א ז אי ן א געוויינלעכ ן שבת־צדנאכט , אוודא י 
שוי ן נא ך חצות , שלאג ט פו ן ד י פענצטע ר פו ן בית־המדר ש א גרוי ם ליכט . 
דערנענטערנדי ק זי ך צו ם ארט , הא ט דע ר יי ד דערזע ן וו י אל ע לאמפ ן או ן לייכטע ר 
ברענען . אי ז זיי ן נייגי ר נא ך מע ר געוואקס ן או ן אריינקוקנדי ק אי ן פענצטע־ , 
הא ט ע ר דערזע ן וו י א ייד , איינגעהיל ט אי ן טלית , פראווע ט הקפו ת וו י אי ן שמחת ־ 
תורה . דע ר ארו ן קוד ש אי ז אפן , ד י ספר־תורה ס זענע ן אי ן דרויסן . דע ר יי ד טאנצ ט 
אדו ם דע ם בעלעמער , מי ט אויסגעשטרעקט ע הענט , גליי ך ע ר וואל ט געהאלט ן 
נא ך מיט־טאנצענדיקע . דע ר יי ד אי ז ממ ש אריי ן אי ן עקסטא ז או ן התלהבות , א ז 
ס׳אי ז אי ם ניש ט איינגעפאל ן צ ו טראכטן , קוי ם קוק ט ווע ר פו ן דרויס ן אי ן פענצטער . 
פלוצו ם אי ז דע ם שטעטלדיק ן יי ד באפאל ן א פחד , ע ר הא ט זי ך איבערגעשראק ן 
או ן גענומע ן אנטלויפן . נא ר ווא ם ודיטע ר ע ר אי ז געלאפן , אל ץ נענטע ר הא ט 
ע ר זי ך געפונע ן צו ם בית־המדרש . בי ז ע ר אי ז אריי ן אינעווייני ק או ן געמאכ ט 
א געוואגט ן שריט : ר׳אי ז צוגעגאנגע ן צו ם טאנצנדיק ן ייד , אויפגעהויב ן דע ם טלי ת 
או ן אריינגעקוק ט אי ן פנים . פא ר אי ם הא ט זי ך אנטפלעק ט בערעל ע דע ר שמש . 
ע ר פרעג ט אים : 

— בערעלע , ווא ם טוסטו ? 

— כ׳וויי ם אליי ן ניט . ס׳הא ט זי ך מי ר פארגלוס ט צ ו טאנצ ן מי ט ד י ספר ־ 
תורהס.. . 

— ווע ר זענע ן ע ס געווע ן ד י ווא ם האב ן געטאנצ ט מי ט די ר ז — פרעג ט דע ר 
ייד . 

— כ׳וויי ם ניט . כ׳הא ב געזע ן פא ר זי ך א ס ך אויסגעשטדעקט ע ארעמם , הא ב 
אי ך איינגעפלאכט ן מיי ן ארע ם אי ן זייער ע או ן מי ר האב ן זי ך געלאז ט אי ן א 
טענצל... . 

בייד ע האב ן צורי ק אריינגעשטעל ט ד י ספר־תורה ס אי ן ארו ן קוד ש או ן בערעל ע 
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הא ט געבעט ן דע ם יי ד ע ר זא ל קיינעמע ן קיי ן וואר ט ני ט דערצייל ן פו ן דע ם ווא ם 
ע ר הא ט ד א געזען . ע ר הא ט באקומע ן אז א צוזאג . 

צ י דע ר נייגעריקע ר יי ד הא ט מקיי ם געווע ן זיי ן צוזאג , צ י ניש ט — ד ל זא ך 
אי ז אבע ר געוואר ן באוווס ט או ן מ׳הא ט בערעלע ן אפגעגעב ן כבוד . 

זינ ט יענע ר פאסירונ ג הא ט בערעל ע ני ט געלעב ט לאנג . ע ם זענע ן פאריבע ר 
עטלעכ ע חדעזי ם או ן מ׳הא ט בערעלע ן גערופ ן צו ם בי ת די ן ש ל מעלה . ד י מענטש ן 
פו ן דע ר חבר ה קדיש א ווא ס האב ן געטראג ן זיי ן ארו ן האב ן דערנא ד דערציילט , 
א ז זי י האב ן בכל ל ני ט געפיל ט ד י שוועריקיי ט פו ן זיי ן קערפער , גליי ך ניש ט זי י 
האב ן אי ם געטראגן.. . 



רבנים , חסידים , ל״וניקעס.. . 


לייבל־ארי ה קר^מע ר 

א 

אי ן יוזעפאו ו בילגארייסק י אי ז געווע ן א גרויס ע ספרים־דרוקערי י (צוגליי ך 
מי ט דע ר זשיטאמירע ר או ן ווארשעווער) , וו ו ע ם זענע ן געדרוק ט געוואר ן חומשים , 
תנ״כן , ש״ס ן מיט ן מהרש״ א ע ל הדף , רבניש ע ספרים , פארשידענ ע אנדער ע ספרים . 

חידוש י הרי ם ברו ך טו ב או ן דע ר ראדזינע ר רבי , דע ר בע ל התכל ת הא ט 
געדרוק ט זיי ן גרויס ן ספ ר "סדר י טהרות" . אוי ף ד י ערשטע , געדרוקט ע זאכ ן אי ז 
פארא ן ד י פויליש ע צענזור . נא ד דע ם יא ר 1863 , ווע ן רוסלאנ ד הא ט אונטערדריק ט 
דע ם פויליש ן אויפשטאנד , אי ז שוי ן ד י צענזו ר אי ן רוסיש . ד י ערשט ע געדרוקט ע 
ביכע ר זענע ן געחתמעט : בע ל המדפ ס — ישע׳ י וואקס . מיי ן באב ע ע״ ה הא ט אי ם 
געקענט . ע ר אי ז געגאנגע ן מי ט א זילבערנע ם שטעקן . דערנא ך אי ז ד י דרוקערי י 
אריבע ר צ ו ד י צווי י ברידע ר שלמ ה או ן ברו ך זעצע ר או ן צ ו יחזקא ל רענער . 

שלמ ה זעצע ר הא ט געהא ט א ב ת יחידה . ע ר אי ז געווע ן א גרויסע ר עוש ר או ן 
געפאר ן צ ו רביי ם נא ך ברכו ת ע ר זא ל נא ך קינדע ר האבן . ע ר פלעג ט שטענדי ק 
מיטנעמע ן דא ם טעכטערל . איי ן רב י הא ט אי ר געפרעג ט צ י ז י ווי ל האב ן א ברז ־ 
דערל , הא ט ז י געענטפער ט א ז ז י ווי ל נישט . הא ט דע ר רב י געזאג ט צ ו שלמ ה 
זעצע ר : ,,פארפאלן , ז י הא ט געזאג ט נישט... " 

שלמ ה זעצע ר הא ט געוואל ט חתונ ה מאכ ן ד י טאכטער . הא ט ע ר געזוכ ט א 
יחוס-שידו ך או ן גענומע ן דע ם אלט ן ר ב ר ׳ שלו ם הארטשטאק , וועלכע ר הא ט גע ־ 
שטאמ ט פו ן יו ד הקודש . פארווא ס מע ן הא ט אי ם אזו י גערופן , זענע ן פארא ן צווי י 
מיינונגע ן : ערשטנס , וויי ל ר׳אי ז געפאר ן צו ם חוז ה פו ן לובלי ן או ן ע ר הא ט געהייס ן 
יעקב־יצח ק - דע ר זעלבע ר נאמע ן ווא ם דע ר חוזה . הא ט מע ן אי ם דא ך ניש ט 
געקענ ט רופ ן וו י דע ם חוזה . צווייטנם , ע ר אי ז געגאנגע ן מי ט ד י חסידים . ע ר הא ט 
זי ך אפגעריס ן פו ן חוז ה או ן אליי ן אנגעהויב ן פיר ן א רבניש ן טיש . ע ר הא ט 
געפחנגט , צ י זי י וויל ן זע ן אליה ו הנביא . ס׳אי ז געווע ן א יאריד , הא ט ע ר א פויע ר 
מי ט א ווייס ן פער ד געגעב ן טרינקע ן או ן געזאגט , א ז דא ס אי ז אליה ו הנביא . 
הא ט 'זי ך אליה ו הנבי א אפגערופ ן אוי ף פויליש : "קיעד י וויעש , ני ע פאוויעד ז 
ניקאמו ״ (״א ז ד ו ווייס ט שוי ן — זא ג ני ט קיינעמען") . הא ט מע ן אי ם גערופ ן יו ד 
הקודש . ע ר הא ט ז י חתונ ה געמאכ ט זייע ר יונג , ז י אי ז אל ט געווע ן 14 יא ר צ ו דע ר 
חופה . ע ר אי ז געוואר ן גראבעוויצע ר רב . 

כ 

אי ז געשע ן מי ט אי ם א שרעקלעכ ע זאך . דעמאל ט הא ט געלעב ט דע ר טריסקע ר 
מגי ד או ן ע ר הא ט זי ך ארויסגעזאג ט קעג ן אים . ד י חסידי ם האב ן דא ס דערטראג ן 
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צו ם טריסקע ר מגיד . הא ט דע ר מגי ד געזאג ט : ע ר אי ז מע ר ניש ט קי ץ גראבעוויצע ר 
רב . האב ן ד י חסידי ם געענטפערט , א ז מע ן דאר ף דע ם ר ב פארברענען . או ן כ ך הרה . 
מע ן הא ט דע ם ר ב פארברענט . מ׳הא ט פארהאק ט ד י טיר ן או ן פענצטע ר ע ר זא ל 
זי ך ניש ט קאנע ן ראטעווען . ס׳אי ז אבע ר געשע ן א נם . דע ר קאווא ל פו ן שטעט ל 
אי ז ניש ט געשלאפן , וויי ל ע ר הא ט געהא ט א ס ך ארבעט . וו י ע ר הא ט דעתע ן 
א ז דע ר "ראבי ך ברענט , אי ז ע ר געלאפ ן ראטעווען . אזו י וו י ד י טיר ן זענע ן געווע ן 
פארהאקט , הא ט ע ר גענומע ן א האק , אויפגעבראכ ן טיר ן או ן פענצטע ר או ן אל ע 
האב ן זי ך געראטעוועט . אבע ר דא ס הוי ז אי ז פארברענ ט געווארן . 

ע ר אי ז צורי ק געקומע ן קיי ן יוזעפאוו . דעמאל ט אי ז דאר ט געווע ן ר ב ר ׳ נתן , 
געשטאמ ט פו ן גאליציע . הא ט דע ר רו ס ארויסגעגעב ן א געזעץ , א ז אל ע בירגע ר 
פו ן גאליצי ע זאל ן פארלאזן . זענע ן אל ע רבני ם פו ן גאליצי ע אווע ק קיי ן בילגאריי . 
אוי ך ר ׳ שמוא ל ענגעל , דע ר ראדאמישלע ר גאון . אי ז געוואר ן ליידי ק דע ר פלא ץ 
או ן מ׳הא ט אויפגענומע ן דע ם אלט ן רב . ד י באב ע הא ט מי ר דערציילט , א ז ד י 
ערשט ע חופ ה וקידושי ן ווא ם דע ר אלטע ר ר ב הא ט געגעבן , אי ז געווע ן — אירע . 

שפעטע ר האב ן א טיי ל טריסקע ר חסידי ם נא ך געטראג ן אוי ף אי ם א שנאה . 
אבע ר ד י ווא ס האב ן אי ם געטשעפע ט — זענע ן באשטראפ ט געווארן . ע ר אי ז געווע ן 
א הייליקע ר ייד , ווא ם מע ן טדעפ ט זעלטן . א ז חסידי ם האב ן זי ך באגעגנט , האב ן זי י 
גערעד ט פו ן אים . זיי ן דאווענע ן פאר ן עמו ד אי ן ד י ימי ם נוראי ם הא ט דערוועק ט 
התלהבות . ע ר הא ט ארויסגעגעב ן א תהילים , וו ו אל ץ אי ז געווען , אוי ר ד י תרי״ ג 
מצוות . מע ן קא ן ווער ן א גאנצע ר למד ן פו ן זיי ן תהילים . 

ג 

או ן וועג ן בע ל סדר י טהרו ת — דע ר ראדזינע ר רב י ר ׳ גרשו ן העניך , דע ד בע ל 
התכלת , ווע ן ע ר הא ט געדרוק ט זיי ן ספ ר "ע ל טהרות" . דע ר סד ר טהרו ת הא ט ניש ט 
קיי ן גמר א אוי ף סד ר זרעים , ס׳אי ז פארא ן א גמר א ירושלמי . אבע ר אוי ף טהרו ת 
אי ז נא ר איי ן גמד א אוי ף מסבת א נדה . אי ז געקומע ן דע ר ראדזינע ר ר ב או ן געמאכ ט 
אזוי , א ז ד י גמר א קוק ט אוי ס פו ן איי ן זיי ט דש״ י או ן פו ן דע ר צווייטע ר — וו י 
הוספת . ע ם הא ט ארויסגערופ ן א קעגנערשאפ ט פו ן ר ׳ בצלא ל פו ן ווילנע.. . ברבו ת 
הימי ם ווע ט זי ך פארגעס ן או ן שפעטערדיק ע דורו ת וועל ן מיינען , א ז דא ס אי ז א 
גמר א פו ן רבינ א ור ב אשו . אזו י ברענג ט בע ל תולדו ת הפסוקי ם פו ן שמעון־מש ה 
חאנע ס בע ל מגיה . דע ם דרו ק דעריבע ר זע ט מע ן ווע ן דע ר חפ ץ חיי ם הא ט געמאכ ט 
אוי ף קדשים , וויי ל ר ׳ יצח ק אלפס י הא ט געמאכ ט דברי ם הנוהגי ם בזמ ן הזה , אבע ר 

אוי ף קדשי ם הא ט ע ר ניש ט געמאכ ט או ן דע ר חפ ץ חיי ם הא ט ערגע ץ דא ם פאר ־ 
ענטפערט . 

מי ט דע ם אי ז פארבונד ן א גרוי ם געשעעניש . ע ר הא ט אנטדעק ט א למדוואווניק . 

בי י אונד ז אי ז געווע ן א מינה ג צ ו וועק ן צ ו סליחו ת או ן רופ ן ד י יידן : "יידעלעך , 
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שטיי ט אוי ף לעבוד ת הבורא! " דא ס אי ז געווע ן בערעל ע שמש . א ז דע ר ראדזינע ר 
הא ט דא ם דערהערט , אי ז ע ר אויפגעציטער ט געוואר ו או ן געזאגט , א ז דא ם אי ז א 
קו ל פונע ם גן־עד ן או ן ע ר הא ט געהייס ן איבערזאגן , ווא ם דע ר שמ ש הא ט געזאגט . 
ווער ט דערצייל ט פארשידנם : צ י ע ר הא ט י א איבערגעזאגט , צ ו ע ר הא ט ניש ט 
איבערגעזאג ט — דע ר ראדזינע ר הא ט געשיק ט אוי ף שטיוול , וויי ל אי ן ד י קליינ ע 
שטעטלע ך זענע ן גרויס ע בלאטעס . 

נא ך דע ם הא ט אי ם אוי ך דע ר בעלזע ר אנטדעקט . ע ם אי ז געקומע ן א סג י נהו ר 
צו ם בעלזע ר רב ץ ר ׳ יהושעל ע נא ך א ברכה , ע ר זא ל זעעוודי ק ווערן . הא ט אי ם 
דע ר בעלזע ר אפגעזאג ט — ע ר ווי ל געהאלפ ן ווערן . דע ר רב י הא ט געזען , א ז ע ר 
ווע ט ניש ט אפטרעטן , הא ט ע ר אי ם געזאגט : פא ר ארא פ קי ץ יוזעפאו ו או ן דארט ן 
אי ז ד א בער ל שמ ש או ן פו ן אי ם וועסט ו געהאלפ ן ווערן . אי ז ע ר געקומע ן או ן 
הא ט געזאגט , א ז דע ר בעלזע ר הא ט אי ם געשיק ט או ן דור ך אי ם — דור ך בער ל 
שמ ש — קא ן ע ר געהאלפ ן ווערן . בערעל ע שמ ש הא ט זי ך אפגעזאגט . אבע ר דע ר 
יי ד הא ט געזאגט : אי ך ווע ל ניש ט אפטרעטן . אי ר קאנ ט מי ר זאג ן אל ע תירוצים , 
אבע ר אי ך גלוי ב אי ן בעלזע ר רבין . או ן ע ר הא ט געזאגט , א ז פו ן איי ך קא ן אי ך 
געהאלפ ן ווערן . א ז בער ל שמ ש הא ט געזען , א ז דע ר יי ד ווע ט ניש ט אפטרעטן , הא ט 
ע ר זיינ ע דרי י טעכטע ר געשיק ט צ ו א שכ ן או ן געזאג ט איבער ן יי ד פארשידענ ע 
פסוקים , ארויסגענומע ן א פאטשייל ע או ן געגעב ן א ווי ש — או ן דע ר יי ד הא ט 
אנגעהויב ן זען . אי ך הא ב ע ם אליי ן געהער ט פו ן לייבוש־מאטלס . ווע ר זא ל וויסן , 
א ז בער ל שמ ש אי ז אז א הייליקע ר מענט ש ז ע ר הא ט לאנ ג ניש ט געלעבט , עטלעכ ע 
יא ר נא ך דע ם וו י ר׳אי ז נתגל ה געווארן . 
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דע ר 1 א ק פו ן ר ׳ בערי ש פו ן ד י זובי ט 

עזריא ל לעמע ר 

בליץ־שנע ל הא ט זי ך פארשפריי ט דע ר קלאנג . אי ן ד י הילצערנע , נידעריק ע 
הייזקע ס פו ן ד י נושאי ם הא ט זי ך געטראג ן דע ר זויערלעכע ר שימל־רי ח פו ן 
שטשאו ו — או ן ד י נאזלעכע ר האב ן גערייצ ט ד י ריחו ת פו ן ד י געבראטענ ע גענד ז 
אינע ם אויוו ן פונע ם עלטסט ן פו ן דע ר חבר ה נושאים . דע ר בראנפ ן אי ז נא ד 
געשטאנע ן אוי ף ד י פאליצע ס פו ן געשעפט , וויי ל מע ן קע ן אי ם ני ט באקומען , 
איידע ר מע ן באצאל ט ני ט מזומן־געל ט דע ם הינקעדיק ן מאנאפאלשטשיק . 

דע ר קלאנ ג אי ז אבע ר שנע ל פארוואנדל ט געוואר ן אי ן א זיכערקייט . אל ע 
פרייע ן זיך . ד י קבור ה פו ן א הייליק ן בא ק — ווע ר געדענק ט דאם ? ניש ט ד י 
אלט ע מיטגלידע ר פו ן דע ר חבר ה קדישה . אוודא י ניש ט דא ם יונגווארג . וויפ ל זי י 
זאל ן ני ט אנשטרענגע ן דע ם געדאנק , געלונג ט זי י ני ט ארויסצוברענגע ן פו ן זב־ו ן 
אז א סאר ט געשעעניש . אמא ל אי ן הונדער ט יא ר קע ן פאסירן , א ז ד י חבר ה קדיש ה 
זא ל זי ו דארפ ן מטפ ל זיי ן מיט ן ברענגע ן צ ו קבור ה א בעל־חיים . 

ני ט אוי ף א זילבערנ ע טא ץ אי ז זי י דערלאנג ט געוואר ן דע ר באק . טע ג או ן 
חדשי ם האב ן זי י געוואר ט אוי ף דע ר ידיע ה מי ט אומגעדול ה בי ז ד י בשור ה אי ז זי י 
געוואר ן אנגעזאג ט דורב ן בעל־דב ר אליין . ר ׳ בערי ש מאזאו ו הא ט זי י מיטגעטיילט , 
א ז דע ר עלטסטע ר באק , דע ר הייליקע ה אי ז אווע ק אוי ף יענע ר וועל ט או ן זי י דארפ ן 
זי ך מטפ ל זיי ן מי ט זיי ן קבורה . 

זענע ן זי ך ד י חבר ה נושאי ם ייד ן צונויפגעקומע ן אי ן שטו ב פו ן ערשט ן גבא י 
צ ו טרינקע ן דא ם ערשט ע גלעז ל — א מי ן הקדמ ה צ ו דע ר גרויסע ר שמח ה ווא ם ווע ט 
נא ד קומען . "מ׳דאר ף זי ך משמ ח זיין , משמ ח זיין!".. . או ן זייע ר טרויעריק ע 
באשעפטיקונ ג חא ט זי ו דאסמא ל פארוואנדל ט אי ן א פרייד . 

בע ת ד י נושאי ם ווא ם פארע ן זי ו ארז ם ד י טויט ע או ן דא ס יונגוואר ג האב ן 
זי ו פארשיכור ט פו ן ד י קנאפ ע טראפנ ס פונע ם ביטער ן טראפן , וועלכ ע האב ן קוי ם 
געסטייע ט איינצונעצ ן דע ם האלדז , האב ן ד י לאנגיאריק ע מיטגלידע ר ברא ש מי ט ד י 
גבאי ם אנגעהויב ן ערנס ט באהאנדלע ן ד י פראג ע פו ן "וויפל" , ד.ה . וועלכ ע סומ ע 
פאדער ן פא ר דע ר קבור ה פונע ם באק . נא ר איידע ר זי י האב ן באשטימ ט דע ם פרייז , 
הא ט מע ן פריע ר געשיק ט אייניק ע היימיש ע מענטש ן צ ו טאפ ן בי י ר ׳ בעריש ן דע ם 
דופק.. . 

מע ן דאר ף אוי ו ני ט פארמינער ן ד י גרויס ע פריי ד פו ן ר ׳ בערישן , ווא ם ע ר 
הא ט ענדלע ו זוכ ה געווע ן צ ו זאג ן אוי ף זיי ן "קדוש " ברו ד שפטרני!. . ודי ל 
צולי ב זיינ ע פילצאליק ע באשעפטיקונגע ן — ווא ט שנעלע ר אראפנעמע ן דא ס הי י 
פו ן ד י לאנקעם , א ז ד י הארבסט־רעגנ ס זא ל ע ס ני ט פארנעצן ! פארקלאפ ן ד י לעכע ר 
אינע ם שטא ל או ן אינע ם שייע ר — אי ז אי ם ארוי ס פו ן געדאנ ק דע ר עני ן פונע ם 
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פרוזבול* . צ ו ד י פי ל באלעסטיקונגע ן זיינע , הא ט זיי ן עלטסט ע צי ג געבויר ן דא ס 
ערשט ע ציגעלע . 

ר ׳ בעריש , וועמענ ס באר ד אי ז געווע ן פארשויר ן או ן ד י פיאו ת זענע ן דאר ט 
פארלויר ן געגאנגע ן — הא ט געהא ט דע ם גאנ ג פו ן א פריץ . דא ך הא ט ע ר אפגעהיט ן 
אל ע מצוות . מיט ן גאנצ ן האר ץ הא ט ע ר או ן זיי ן בני־בי ת געוואל ט מקיי ם זיי ן דע ם 
״כ ל בכו ר לד״ ׳ (יעדע ר בכו ר — צ ו גאט) . פונע ם ערשט ן טא ג פו ן זיי ן געבוירן , 
הא ט ר ׳ בערי ש זי ך געצאצקע ט מיט ן יונג ן בא ק וו י מי ט א געצערטל ט קינד ! 
אי ם געלאשטשעט , געגעב ן צ ו טרינקע ן מיל ך אויסע ר דע ר מאמע ס מילך . באצויג ן 
זי ך צ ו אי ם מי ט ליבשאפ ט או ן אפיל ו זי ך געטייל ט מיט ן עסן . ד י רעזולטאט ן פו ן ד י 
צערטלעכקייט ן האב ן ני ט געלאז ט אוי ף זי ך לאנ ג ווארטן . אי ן לוי ף פו ן דע ר ציי ט 
הא ט דא ם באק ל באקומע ן כו ח או ן זי ו פארוואנדל ט אי ן דע ם ריכטיק ן באק . 
אויפ ן אר ט וו י ע ם זענע ן פריע ר געווע ן אויפ ן האריק ן שטער ן צווי י ווייס ע פלעקן , 
האב ן זי ך באוויז ן צווי י הערנער . ע ר אי ז געוואר ן דע ר אמתע ר מזיק . מי ט זיי ן 
ווילדקיי ט הא ט ע ר אנגעווארפ ן א שרע ק אוי ף ר ׳ בערישע ם הוי ז : ע ר הא ט 
געווילדעוועט , געטראג ן או ן צעבראכ ן אל ץ ווא ם אי ז אי ם אונטערגעקומען . 

זיי ן הייליקיי ט הא ט אי ם אבע ר באשיצ ט וו י דע ר פאנצע ר א שילדקרעט . דע ר 
בא ק הא ט זי ך ארו ס געדריי ט אל ע טע ג ליידיק , וויי ל מע ן טא ר ני ט אז א חי ה 
איינשפאנע ן אי ן עול , ני ט בינד ן אי ן קייטן , אפיל ו ני ט ברענגע ן אי ם צו ם שוחט . 

א ז ד י קונדסיש ע שטי ק פונע ם בא ק האב ן זי ך פארשטארקט , הא ט ר ׳ בערי ש 
שטילערהיי ט געבעט ן א ז דע ר קדו ש זא ל פארשווונדן . או ן א ז זיי ן תפיל ה אי ז ני ט 
געוואר ן אויסגעהערט , הא ט ע ר ני ט געזע ן פא ר זי ך קיי ן אנדער ע בריר ה וו י 
לייג ן בלעכ ן אוי ף זיי ן וועג . דע ר בא ק אי ז געפאנגע ן געוואר ן אי ן דע ר נעץ , 
צעבראכ ן זי ר ד י פי ס או ן ד י הערנע ר או ן אזו י אויסגעהויכ ט זיי ן נשמה . 

״ני ט קוב ר זיי ן דע ם טויט ן — נא ר שינד ן פו ן מי ר ד י הוי ט זענ ט אי ר געקומען " 

— הא ט ר ׳ בערי ש אויסגעשריען , דערהערנדי ק דע ם פריי ז וועלכ ן ס׳האב ן אנגעבאט ן 
ד י שליחי ם פו ן דע ר יוזעפאווע ר חבר ה קדישא . 

ר ׳ בערישע ס אפזא ג אנצונעמע ן זייע ר פארשלא ג הא ט ני ט ווייכע ר געמאכ ט 
דא ם האר ץ פו ן דע ר חבר ה זי י זאל ן אראפלאז ן פו ן פרייז . זי י האב ן זי ך געטראכט : 
"דע ר קרב ן אי ז במיל א אונדזערער , ע ר ווע ט זי ן ני ט ארויסדרייע ן פו ן אונדזער ע 
הענט" . אוי ף דע ר עצ ה פו ן צווייט ן גבאי , זענע ן שנע ל אווע ק שליחי ם מי ט בריו ו צ ו 
ד י עלטסט ע פו ן ד י חבר ה קדיש א אי ן ד י שכנותדיק ע שטעטלעך . יעדע ר בריו ו — 
א ווארענונ ג ניש ט משי ג גבו ל זיין , וויי ל דע ר הייילקע ר בא ק געהער ט אויסשליםלע ך 
צ ו זיי . 


• רעכטלעכע ר אפמא ד צוויש ן מלוו ה או ן לווה , א ז דע ר חו ב פאל ט ני ט ארונטע ר דע ם 
שמיטה־געזעץ , 
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ורא ם שיי ך ד י צוגרייטונגע ן צ ו דע ר גרויסע ר שמחה , זענע ן זי י ני ט שוואכע ר 
געווארן , נא ר נא ך מערע ר זי ך געשטארקט . טרא ץ דע ם גרויס ן דעפיצי ט אי ן דע ר 
קאס ע פו ן דע ר חברה , אי ז געגעב ן געוואר ן דע ר באפעל . או ן ד י ווייבע ר ווא ט 
פארנעמע ן זי ך מי ט דע ר טהר ה או ן ד י קלאגערינ ם זענע ן אווע ק צ ו ד י הינער־שטייג ן 
או ן פו ן דאר ט ארויסגענומע ן ד י 18 גענד ז וועלכ ע זי י האב ן געפאשע ט אויפ ן 
נאענטסט ן שמחת־תור ה או ן זי י אוועקגעפיר ט צו ם שוחט . אל ץ אי ז געמאכ ט געוואר ן 
אוי ף שנעל . ד י קע פ פו ן ד י עופו ת האב ן נא ך געבלוטיק ט או ן מ׳הא ט זי י שוי ן 
געפליק ט ד י פעדערן , גערייניק ט או ן געהאלט ן אויפ ן פלא ם אפצוזענגע ן ד י 
פארבייבענ ע פעדערן . אי ן דע ר זעלבע ר ציי ט האב ן אנדער ע ווייבע ר זי ך באשעפטיק ט 
מי ט צוגרייט ן דע ם אויוו ן ביי ם ערשט ן גבאי . מ׳הא ט ארויסגענומע ן ד י קופערנ ע 
ראנדלע ן אויפ ן הויף , זי י געוואש ן או ן מיט ן נאס ן זאמ ד געפוצ ט בי ז גלאנץ . א גרופ ע 
יונגוואר ג הא ט גענומע ן שלעפ ן פו ן פאלי ש בענ ק או ן טיש ן או ן זי י אויסגעשטעל ט 
אי ן דע ר פאר ם פו ן א לאנג ן "ח" . גלייכצייטי ק הא ט א ן אנדער ע גרופ ע יונגווארג , 
פארשעמטע , מי ט אראפגעלאזט ע קעפ , באוויז ן זי ך אומצוקער ן פו ן מאנאפאלשטשי ק 
מי ט ליידיק ע הענט . 

״פאר ן לעצט ן טרינקע ן הא ט אי ר שוי ן באצאלט , גרגרני ם ווא ס אי ר זענ ט י ״ — 

או ן דע ר מאנאפאלשטשי ק הא ט פא ר זי י פארקלאפ ט ד י טיר . 

דע ם ערשט ן גבא י הא ט דא ם פארדראסן . ע ר הא ט רחמנו ת באקומע ן אוי ף זיינ ע 
מענטשן . ערלעכ ע פשוט ע יידן , ווא ס אי ן רו ב טע ג אי ן יא ר זענע ן זי י טרויעריק . או ן 
בראנפ ן מאכ ט פאר ט פריילע ך אוי ף דע ר נשמה . ט א פארווא ס צונעמע ן בי י זי י דא ם 
פארגעניגן ? ע ר ווע ט ריזיקירן , אפיל ו ע ר זא ל בי י דע ם מאנאפאלשטשיק , דע ם 

גו י דע ם רשע , דארפ ן פארזעצ ן זיי ן ווייב ם אוירינגלעך . 

ד י גוט ע נשמ ה בריינד ל הא ט אפיל ו ני ט ארויסגעלאז ט ד י פאר ע פו ן מוי ל 
אוי ף אי ר מאנ ס באשלוס . ז י הא ט אפיל ו ני ט א טראכ ט געטא ן אי ם זי ר קעגנצושטעלן . 
או ן מי ט א שעמעוודיק ן שמייכ ל אוי ף ד י ליפ ן געגעב ן איר ע אוירינגלע ך דע ם 

יונגווארג . נאכ ן דערהאלט ן דע ם שיינע ם משכון , הא ט דע ר הינקעדיקע ר געגעב ן 
דע ם יונגוואר ג צווי י קאסטנ ם מיט ן ביטער ן טראפן . 

פארנאכ ט אי ז שוי ן אל ץ געווע ן גריי ט צ ו דע ר סעודה . דא ס שטעט ל הא ט זי ר 
אנגעטא ן וו י ער ב שבת . אויפ ן מארק־פלא ץ אנטקעג ן דע ס גבאי ם הוי ז הא ט זי ך 

באוויז ן דע ר פלינקע ר ר ׳ יאסקע , עטווא ם א בגילופנדיקער , הג ם ני ט פו ן בראנפן . 

אוי ף דע ר פלייצ ע — א זא ק מעל . ארו ם אי ם הא ט זי ך צונויפגעזאמל ט דע ר רו ב 
קינדע ר פו ן שטעטל : "צא ן קדושים! " זייער ע אייגעלע ך האב ן געפינקל ט פו ן פרייד . 

ס׳אי ז געקומע ן דע ר לאנג־דערווארטעטע ר מאמענט . אל ע האב ן אי ם אויסגעקוקט , 

מי ט טרוקענ ע העלדזע ר או ן ליידיק ע מאגנס . מ׳הא ט געעפנ ט ד י פלעשע ר בראנפ ן 
או ן אנגעגאס ן אי ן ד י גלעזלעך . דע ר ערשטע ר גבא י הא ט געמאכ ט א "המוציא " 
איבע ר דע ר געפלאכטענע ר חלה , גרוי ם וו י דע ר טיש . ע ר הא ט ז י צעשניט ן אוי ף 
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פעניצע ר או ן געטייל ט אי ן ד י אויסגעשטרעקט ע הענט . ״טרינק ט לחיים״ ! _ או ן 
ד י ווייבע ר האב ן געגעב ן דע ם ערשט ן גבא י א סימן , א ז דא ס געבראטנ ס אי ז פארטי ק 
או ן מע ן טייל ט אי ם צ ו דע ם כבו ד צ ו עפענע ן דע ם אריוון . 

פלינ ק אי ז ע ר צ ו צו ם אויוו ן או ן מי ט פארזיכטיקע , אויסגעאיבט ע הענט , א ן 
וועלכ ן ס׳אי ז אפהאלט , מי ט דע ר זעלבע ר זיכערע ר רויקיי ט וו י ע ר לאז ט ארא פ 
מיט ן שטרי ק א בר־מינ ן אי ן גרו ב ע ד זא ל זי ד ני ט דארפ ן טרייסלע ן — אזוי י הא ט ע ר 
אוועקגענומע ן דא ם ברע ט פונע ם אויוון . א הייסער , פייכטע ר או ן געדעמפטע ר רוי ך 
הא ט פו ן דאר ט א זע ץ געטא ן או ן ממ ש פארשיכור ט מי ט זיי ן רי ח ד י אנוועזנדיקע . 
ד י אלט ע וו י ד י יונג ע חבר ה קדיש א לייט , מענע ר או ן פרויען , האב ן וו י א כא ־ 
טי ף אפגעאטעמ ט או ן אויפ ן קו ל אויסגערופן ; "א־א־א-א! " 

דע ר גבא י הא ט פו ן דע ר פא ן א נע ם געטא ן א געבראטענ ע גאנדז , א ן עטווא ם 
צוגעברוינט ע מי ט גלאנציקע ר פעטקייט , פו ן וועלכע ר ס׳הא ט זי ד געטראג ן א 
געדיכטער , רייצנדיקע ר געשמא ק או ן ז י אויפגעהויב ן אי ן דע ר היי ד פא ר אלעמענ ס 
אויגן / וו י מע ן הייב ט אוי ף א ספר־תור ה אי ן שמחת״תורה , נאכ ן ענדיק ן לייענע ן ד י 
לעצט ע פרש ה — א ן אויפהיי ב וועלכע ר ווער ט דור ך ד י עמי־הארצי ם באצייכנ ט 
"קזשיוו ע הגבה" . ע ר הא ט צורי ק געלייג ט ד י גאנד ז אויפ ן אר ט או ן אויסגערופן ; 

— צולי ב דע ר געשעעניש , דערקלע ר אי ך "מאניפעסט" ! דא ס יונגווארג , וו י 
ד י אלט ע חברים , וועל ן דאסמא ל באקומע ן א גאנצ ן "טשוויערטש " ( א פערטל) . 

ד י מעטאלענ ע שטי ם פונע ם גבא י הא ט אפגעקלונגע ן או ן זיי ן פני ם הא ט 
געפלאמ ט מי ט היציקע ר רויטקייט , מי ט וועלכע ר ס׳הא ט געאטעמ ט דע ר אויוון . 

— אוי , אוי , או י — א וואסע ר גבאי , ווא ט פאר א ערשטע ר גבא י 1 — האב ן חבר ה 
יונגוואר ג אנגעקוואל ן פו ן אים . 

אזו י וו י דע ר גבא י הא ט באפוילן , האב ן ד י ווייבע ר פו ן דע ר חבר ה דערלאנג ט 
אוי ף טעלערלע ך א "טשוויערטש " פא ר יעד ן איינעם • וועמע ן א ן אייבערש ט פערטל , 
וועמע ן א ן אונטערשט ם — וו י ס׳אי ז אויסגעקומען . פא ר זי ך האב ן זי י געלאז ן דא ס 
דדויבס , ד י פיסלעך , פופיקלעך , לעבערלא ך או ן ד י גערינגלט ע גארגלען . 

באל ד הא ט זי ך אנגעהויב ן ד י פרעסעריי . אייניקע , איבערגעבויג ו איבע ר ד י 
טעלערם , אי ן וועלב ע ס׳האב ן זי ך געטונקע ן זייער ע בער ד או ן דערנא ך — זייער ע 
קעפ ! א טיי ל האב ן אויפגעהויב ן ד י לינק ע האנט , געהאלט ן דאר ט דא ם פערט ל 
עו ף או ן מי ט דע ר רעכטע ר האנ ט געייס ן שטיקע ר פונע ם פליי ש או ן זי ך אנגעשטאפ ט 
דא ס מויל . 

אי ן דע ר אכיל ה האב ן זי ך באטייליק ט אל ע רמ״ ח אברי ם או ן ד י שס״ ה גידים , 

א ן א ן איבערייס , אנע ם ארויסרייד ן צוויש ן זי ך א ווארט ! מ׳הא ט געגעס ן מי ט 
הונגע ר או ן אי ן אייליקיי ט וו י אי ן דע ר נאכ ט פו ן יציא ת מצרים . או ן א ז מ׳הא ט 
געענדיק ט מיט ן פלייש , הא ט מע ן זי ך א נע ם געטא ן צ ו ד י ביינער . צוגעלייג ט ד י 
ליפ ן צו ם ביינדל , אויסגעשמאטשקע ט פו ן דאר ט דע ם זאפטיק ן מא׳ ך דע ם זיסן , 
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כד י פו ן אי ס ווא ם מע ר הנא ה האבן , וויי ל זינ ט דא ם בי ת המקד ש אי ז חרו ב געווארן , 
לע ט דע ר גאנצע ר טע ם פו ן דע ר בהמ ה או ן פונע ם עו ף — אי ן ד י בלויז ע ביינער . 

או ן א ז זי י האב ן אויסגעליידיק ט איי ן גלעז ל נאכ ן אנדערן , הא ט מע ן זי ך גענומע ן 
טרינקע ן גליי ך פו ן ד י פלעשער . 

ד י ערשט ע סומאטאכ ע אי ז אריבער . זי י האב ן נא ך ני ט באוויז ן צ ו פארדייע ן 
אינגאנצ ן דע ם "טשוויערטש " או ן ד י ווייבע ר האב ן זי ד ווידע ר באוויז ן בי י ד י טיש ן 
או ן פארגעליע ט יעד ן מא ן צוגאבן . זי י אליי ן זענע ן ני ט געווע ן אימשטאנ ד אויפצועט ן 
אליי ן דא ם גאנצ ע דרויבם . ד י ערשט ע ווא ס האב ן זי ך אנגעכאפ ט אי ן דע ר מציאה , 
זענע ן געווע ן דא ם יונגווארג . דע ר טע ם פו ן ד י פופיקלע ך או ן לעבערלא ך אי ז 
זי י נא ד געלעג ן אי ן האלד ז פו ן דע ר סעוד ה דע ם לעצט ן שמח ת תורה . נא ר אוי ד 
ד י עלטער ע האב ן ני ט געהא ט קי ץ שו ם סיב ה זי ך אפצוזאג ן פו ן דעם . 

א ז ד י טעלער ם האב ן זי ך אנגעפול ט מי ט דרויב ס או ן דא ס או ע אי ז געווע ן 
זא ט פו ן ד י מאכלים , הא ט אוי ך ד י פרעסערי י זי ך געענדיקט . וו י אויסגעטרוקנט ע 
ער ד ווא ס הא ט איינגעזאפ ט אי ן זי ר דע ם ערשט ן גא ס רעגן , אזו י אי ז מע ן איצ ט 
איבערגעגאנגע ן צ ו א שטילער , לאנגזאמע ר פארדייונג . איצ ט הא ט מע ן געגעס ן 
געלאסן , רויק , שוי ן אויסריידנדי ק א וואר ט איינע ר מיט ן צווייטן . מ׳הא ט זי ד אפיל ו 
גענומע ן וויצלע ן אויפ ן חשבו ן פו ן ר ׳ בערישן . 

— דא ס פערט ל הא ט דא ך דע ם טע ם גן־עד ן — הא ט געפסקנ ט דע ר ערשטע ר 
גבאי , באלעקנדי ק זי ך מי ט א געבראט ן לעבערל . גלעטנדי ק מי ט איי ן האנ ט ד י 
ברייטע , פארפעצט ע בארד , הא ט ע ר מי ט דע ר צווייטע ר האנ ט געגעב ן אנצוגעהע ן 
ר ׳ דודלע ן או ן ד לאזערן , ד י צווי י אלט ע ארטיסטן , זי י זאל ן נעמע ן שפיל ן טעאטער . 

ר ׳ דודל , א הויכע ר או ן פלינקער , הא ט מי ט איי ן שפרונ ג פו ן דע ר באנ ק זי ד 
אוועקגעשטעל ט אויפ ן טיש . זיי ן חב ר ר ׳ לאזע ר הא ט זי ו ארונטערגעגליטש ט 
אונטער ן טיש . 

— ד ו וועס ט שפיל ן דע ם הייליק ן בא ק או ן אי ד דע ם יי ד — הא ט ר ׳ דוד ל 
געזאג ט מי ט זיי ן זינגעוודי ק קו ל פו ן א בדחן , איידע ר מע ן באדעק ט ד י כלה . ע ר 
הא ט גענומע ן זיי ן באר ד אי ן בייד ע הענ ט או ן א גלאנ ץ הא ט זי ו באוויז ן אי ן זיינ ע 
קינדערישע , וואסערדיק ע אויג ן פו ן א דרדק י מלמד . 

— מעע ע — הא ט ר ׳ לאזע ר געגעב ן זיי ן צושטימונ ג מי ט דע ר שפרא ד פו ן א ציג . 

— זא ג מיר , הייליקע ר באק , כ׳הא ב זי ד מי ט די ר געפיר ט לויט ן די ן ? — הא ט 
ווידע ר אויפגעציטער ט ר ׳ דודל ס קול , נא ר דאסמא ל וו י א קו ל פו ן ערשט ן פידלער . 

— מעעעע ע — הא ט ר ׳ לאזע ר געשאקל ט מיט ן בערד ל אי ן דע ר ברייט . או ן 
באל ד דערנא ד ארויסגעלאז ט פו ן מויל : — בררר!.. . 

— ברר ר ! ? ווא ם מיינ ט דא ס י — הא ט ר ' דוד ל זי ד א היי ב געטא ן א ן 
איבעראשטע ר פו ן זיי ן ארט . 

— דא ס מיינט , א ז אי ן אנהיי ב האסט ו זי ד מי ט מי ר געפיר ט אי ן ארדענונג , נא ר 
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לעצטנ ם ניש ט אזו י — הא ט ע ר געענטפערט . 

דעהערנדי ק ד י באשרלדיקונ ג פו ן הייליק ן בא ק דור ך ר ׳ לאזער ס מויל , הא ט 
ר ׳ דוד ל אויפגעברויזט . ע ר הא ט געמיינ ט א ז ר׳הא ט ד א צ ו טא ן מי ט ד י קינדע ר 
אי ן זיי ן חד ר או ן באפוילן : 

— ארונטער , 

איידע ר ע ם ווער ט ווינטער!" . 

או ן אויפגעהויב ן דע ם קאנטשי ק איבע ר ד י קינדעריש ע קעפלעך . נא ר זיי ן 
גוטהארציקיי ט הא ט אי ם ני ט געלאז ן שלאג ן ד י קינדע ר — או ן גענומע ן דערלאנגע ן 
קלע פ אינע ם ע ק פו ן טיש . 

— ווא ט הא ט די ר געפעל ט בי י מי ר י — הא ט ע ר געפרעגט . — כ׳הא ב דע ן ני ט 
אנגעטרונקע ן די ך מי ט מיל ך 1 האס ט דע ן בי י מי ר שווע ר געארבע ט ? — טרער ן האב ן 
אי ם געשטיק ט אי ן האלדז . ר ׳ דוד ל הא ט זי ך ני ט געקענ ט איינהאלט ן או ן זי ך 
צעוויינט . 

— ריכטיק , אל ץ אי ז ריכטיק , אבער.. . 

— ווא ס פאר א אבע ה וועלכע ר אבע ר — הא ט אי ם ר ׳ דוד ל ני ט געלאז ט 
פארענדיקן . 

— האס ט מי ך אבע ר אפגענאר ט — הא ט ר ׳ לאזע ר געלאז ט הער ן זיי ן ברו ־ 
מענדיק ן פראטעס ט פונע ם באק . 

— אי ך הא ב די ך אפגענארט ? שעמע ן מעגסט ו זיך ! אי ך ווע ל נארן ? איך ? 

דע ר יי ד בערי ש ווע ט אפנארן ? איך? ■ — א קרעכץ , ע ר אטעמ ט איי ן א ביס ל לופט . 
דערנא ך הייב ט ע ר אוי ף דא ם קו ל וו י איינע ר ווא ם ווי ל אפווארפ ן ר ׳ לאזער ם 
באשולדיקונג . 

— זאג , הייליקע ר באק , ניש ט גענו ג ווא ט האס ט געטרעטן , חרו ב געמאכט , 
געווילדעווע ט או ן פארניכטע ט אל ץ ווא ט האט ט אנגעטראפ ן אויפ ן ווע ג — הא ב 
אי ך געקענ ט לענגע ר ליידן ? — ר ׳ דוד ל אי ז שטי ל געבליב ן נא ך א שווער ן זיפץ . 
אוי ך לאזע ר הא ט געשוויגן . ע ר הא ט אויפגעהויב ן זיי ן בערד ל איבער ן ברע ט פו ן 
טיש , אנגעציל ט זיינ ע פייכטע , טריב ע אויגן . 

— איצט , הייליקע ר באק , אי ז געקומע ן ד י ציי ט די ך מטפי ד צ ו זיי ן — הא ט ע ר 
געזאגט . 

— ווע ן די ך וואל ט געבויר ן ד י צי ג פו ן מיי ן שכ ן קאפוטטא , וואל ט דיי ן גור ל 
געווע ן וו י פו ן יעד ן בא ק : מ׳וואל ט די ך געהאדעווע ט מי ט בריקעו ו וו י ע ר האדע ־ 
ווע ט זיינ ע הזרים ! ע ר וואל ט די ר פארשניט ן ד י הערנער , געבינד ן ד י פי ט או ן 
צו ם טו ף די ך אומגעב״ענגט . נא ר אזו י וו י ביט ט ארוי ט פו ן דע ר טראכ ט פונע ם 
יי ד בערישע ט צי ג או ן אל ט בכו ר ביטט ו ארוי ט פו ן דיי ן מאמע ט בוי ך — ביטט ו 
געהייליק ט פאר ן פאל ק ישראל . או ן צ ו אזעלכ ן הא ב אי ך או ן מיי ן בני־בי ת זי ך 
באצויג ן א ט ך צייט . וו י א ב ן מל ך האטט ו ארומשפאציר ט אי ן מיי ן גארטן . ט׳האב ן 
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די ר ארויסגעשפראצ ט צווי י הערנע ר או ן אי ך הא ב אויפגעהאדעווע ט א גאנצ ע 

משפח ה ציגן . סהא ב געגלויב ט באמונ ה שלימ ה א ז משי ח צרקנ ו ווע ט לאז ן הער ן 
זיי ן בשור ה פאר ן פאלק.. . 

ר ' דודלע ן האב ן גענומע ן שטיק ן טרער ן אי ן האלד ז או ן אי ם איינגעשטילט . 

מי ט גרוי ם מ י הא ט ע ר פארענדיק ט : 

— או ן א ז מי ר האב ן ני ט זוכ ה געווע ן או ן דא ס היי.. . 

א טיפע ר זיפץ . א גרויסע , קרישטאל־ריינ ע טרע ר הא ט זי ך געשטעל ט אי ן 
ווינק ל פו ן זיי ן קינדערי ש אויג . 

— בירר.. . בררר.. . הא ט ר ׳ לאזע ר אפגעענטפער ט מי ט א גאנ ץ מוי ל או ן א 
פארציטערטער . — כ׳לי ג נא ד אל ץ אויסגעצויג ן אי ן דיי ן שטאל.. . ע ם שטינק ט שוי ן 
— הא ט ע ר געענטפערט . 

ר ׳ דוד ל הא ט אנגעכאפ ט זיי ן באר ה וו י ע ר וואל ט געגאנגע ן שווערן : 

— ב׳ווע ל די ך ברענגע ן צ ו קב ר ישראל , מיי ן קדוש , וו י כ׳בי ן א ייד!.. . — או ן 
ר ׳ דוד ל הא ט זי ך אראפגעלאז ט פו ן טיש . 

הינטע ר ד י פלייצע ם פו ן ד י יונגער ע מיטגלידע ר פו ן דע ר חבר ה קדיש א האב ן 
ד י ווייבע ר געשנייצ ט זייער ע נעזע ר אי ן ד י פאטשיילעס . געקרעכצ ט או ן שטי ל 
געוויינ ט וו י תש ע בא ב ביינאכ ט אי ן דע ר ווייבער־שיל . דערנא ך הא ט געהערש ט 
א געדיכט ע שטילקייט . א ליידיקע ר חל ל אי ז געבליב ן צוויש ן דע ר שמח ה או ן דע ם 
טרויער . דור ך דע ר טי ר אי ז א שוועבנדיקע ר ארויפגעשפרונגע ן אויפ ן טי ש דע ר 
גרינגפיסיקע ר ר ׳ יאסקע . געבליב ן שטיי ן אוי ף איי ן פוס , בע ת דע ם צווייט ן הא ט 
ע ר אונטערגעהאלטן , א ן איינגעבויגענעם , מי ט דע ר האנט . אוי ף זיינ ע אקסלע ן 
ליג ט זי ך א ווייסע ר באק , וועמענ ס ע ק אי ז עטווא ס פארגעל ט או ן זיי ן שפיצי ק 
בערדל , אי ן פאר ם פו ן א "קמץ" , אי ז שווארץ־וויים . ר ׳ יאסק ע נעמ ט אונטערטאנצ ן 
או ן זי ך דרייע ן אי ן א קאראהא ד וו י א חנוכה־דריידל . 

— דע ר הייליקע ר בא ק ! — דערהער ט זי ך פו ן אלעמע ן א ן אויסגעשריי . 

אי ן אויגנבלי ק אי ז פארשווונד ן דע ר טרויע ר ווא ם הא ט זי ך געהא ט פארגנבע ט 
אי ן אלעמענ ם הערצע ר או ן אוי ף זיי ן אר ט הא ט זי ך באוויז ן א שמייכ ל אוי ף ד י 
פנימער . דע ר לעבעדיקע ר בא ק הא ט ווינציקסטנ ס אוי ף א וויי ל באזייטיק ט דע ם 
טויט ן הייליק ן באק . דא ס אי ז געווע ן ר ׳ יאסקע ם איינפא ל ווא ס הא ט אי ם אי ן דע ר 
לעצטע ר מינו ט אויפגעבליצ ט אי ן מו ח צור ו לאז ן דע ם זא ק מעל , וועלכ ן ע ר הא ט 
געהא ט בדע ה אויסצושיט ן אוי ף ד י קע פ פו ן ד י אנוועזנדיקע . 

ר ׳ יאסק ס פארט ל מיט ן בא ק ולא ם אי ז אויס ן געווע ן ני ט מע ר וו י צ ו דעפרייע ן 
הערצע ר — הא ט ני ט אזו י מצלי ח געווען . דע ר קאפריזנע ר בא ק הא ט "באשלאסן" , 
א ז גענו ג צ ו שטינקע ן אוי ף ד י אקסלע ן פו ן זיי ן טרעגער , ע ר הא ט זי ד א היי ב 
געטא ן או ן מי ט איי ן שפרונ ג הא ט ע ר זי ך שוי ן געפינע ן אינמיט ן צימער . איינע ר 
פונע ם יונגוואר ג הא ט טאק ע געפרווו ט אי ם איינהאלטן , אי ם אגעכאפ ט ביי ם ע ק — 
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אבע ר דע ר בא ק הא ט גא ר אוועקגעשלעפ ט דע ם יונגענמא ן ביז ן מארק , באגליי ט פו ן 
אלעמענ ם געלעכטער . 

אנטלויפנדיק , הא ט דע ר בא ק אוי ר פאריאג ט דע ם לעצט ן ענין . ד י אריינגעגא ' 

סענ ע פלעשע ר בראנפ ן האב ן דערגרייכ ט ד י מוחו ת או ו פארקלאפ ט ד י קעפ . 

ארי ך ד י חושי ם זענע ן פארטעמפ ט געוואר ן צוליב ן עסן . נא ר ד י נאבט־קילקיי ט פו ן 
דע ר לעצטע ר אשמור ה ווא ט הא ט זי ר אריינגעריס ן דור ך דע ר אפענע ר טי ר או ן 
ד י פענצטער־שפארעם , אי ז אוי ר געווע ן הילפלא ז — ד י מידקיי ט הא ט אלעמע ן 
אוועקגעלייגט . אל ץ אי ז ארויסגעפלויג ן פו ן קאפ : ד י פאסירונגע ן מיט ן הייליק ן 
באק , דא ס "טריאטער " פו ן ר ' דודלע ן או ן ר ' לאזערן , ר ' יאסקע ס טאנ ץ מיט ן 
לעבעדיק ן באק . אפיל ו צוליב ן משכו ן וועלכ ן דע ר גבא י הא ט פארזעצ ט ביי ם 

מאנאפאלשטשיק , האב ן זי י ני ט געהא ט קיי ן געוויסנםביסן . אויסגעלייגט , ווע ר 

אויפ ן באנק , ווע ר אנגעשפאר ט דע ם קא פ אויפ ן טיש , זענע ן אל ע אריינגעפאל ן אי ן 

א בשותפותדיקן , טומלדיק ן שנארכן . 

בלוי ז ד י ווייבע ר האב ן ני ט פארלאז ט דע ם גבאי ם הויז , בי ז זי י האב ן ני ט 
אויפגערוימ ט דע ם גאנצ ן באלאגאן , אל ץ צוריקגעשטעל ט אויפ ן אר ט או ן געמוז ט 
בעט ן ד י מענע ר צ ו פארלאז ן דא ס הויז . אונטערגעהאלט ן איינע ר פו ן אנדע־ן , האב ן 
זי י זי ך דערשלעפ ט א היים . הג ם זי י האב ן באדארפ ט בייקומע ן ד י מידקייט , האב ן 
ד י פרויע ן ני ט פארגעס ן ד י גוטהארציק ע בריינדל , ד י באשיידענ ע או ן פרומ ע וויי ב 
פונע ם גבאי . ביי ם רייניק ן ד י שטוב , האב ן זי י מתפל ל געווע ן פאר ן באפרייע ן דע ם 
משכו ן וועלכ ן אי ר מא ן הא ט געגעב ן דע ם גו י דע ם מאנאפאלשטשיק . 

פדיו ן שבויים.. . פדיו ן שבויים.. . 

ד י שפעטערדיק ע גראע , קאלטע י טע ג האב ן גענומע ן אריינדרינגע ן אי ן ד י 
מוחו ת פו ן ד י חבר ה קדיש א ליי ט וו י א סטאד ע מוראשקע ם מיט ן אנקו ם פו ן פרילינג . 
וו י ד י מוראשקע ס וועלכ ע ציע ן ארוי ם פו ן דע ר ער ד ד י ווינטער־פגרים , האב ן ד י 
טע ג פו ן איסרו־סעוד ה אויסגעדעמפ ט ד י שיכרו ת פו ן זייער ע מוחות . זי י האב ן 
אויסגעניכטערט ע איינגעזע ן ד י אילוזי ע פונע ם אייל ן זי ך צ ו צעטייל ן ד י "פעל " 
פונע ם באק , נא ך איידע ר זי י האב ן אי ם געהא ט אי י ד י הענט . 

זי י האב ן אנגעציל ט זייער ע מאט ע בליק ן צו ם דאר ף זוב י — אבע ר קיי ן שו ם 
סימן , קיי ן צייכ ן פו ן דארט . 

ס׳אי ז שוי ן ני ט געווע ן דע ר מינדעסטע ר ספק , א ז ר ׳ בערי ש הא ט באגראב ן 
זיי ן מת , דע ם קדוש , אי ן איינע ם פו ן ד י שכנותדיק ע שטעטלעך , או ן אפש ר — 
ווע ר וויים ט — אי ן יוזעפאו ו גופא?!.. . 

דערנא ך הא ט מע ן אי ן ד י היימע ן פו ן דע ר חבר ה נושאי ם זי ך געסודעט , א ז 
אי ן דע ם שטעק ט א האנ ט פו ן איינע ם פ־ ן ד י גבאים.. . 
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צוו<ע\ ן צוו< < 
וועלגו -מלחמו ת 

( 9 ג 9 ו - 4 ו 9 ו ) 




אזו י האב ן מי ר געפייער ש ד י באלפיר״דעקלאראצי ע 

עזריא ל אמר־למ ר 


דע ר הארבס ט הא ט געוועלטיק ט אוי ף דע ר שול־גא ס אי ן זיי ן פולע ר פראכ ט 
או ן פארבן . ד י ביימע ר אינע ם שול־גארט ן רוא ם זענע ן ינעוואקס ן אי ן פ^אנ ט פו ן 
הוי ז או ן באשאטנ ט ד י קלאם , האב ן מי ט א ס ך בלעטע ר אויסגעבע ט ד י פייכט ע 
ער ה וועלכ ע הא ט געאטעמ ט מי ט ווארעמקייט . 

צוויש ן פי ל פויליש ע שילער ם או ן שילערינ ס אי ז געזעס ן א יידי ש 8 _ 9 -,^ר, ק 
יי־נגל , או ן אפש ר נא ד אייניק ע יידיש ע שילערם . צולי ב ד י מלחמדריאר ן אי ז ני ט 
אזו י אפגעהיט ן געוואר ן ד י ארדענונ ג פו ן לערנען . אי ן א פארשפעטיקט ן עלטע ר 
הא ט מע ן אנגעהויב ן לערנע ן אי ן דע ר פוילישע ר שול , בע ת אי ן חד ר הא ט מע ן 
געפיר ט דא ם קינ ד פו ן 3 יא ר אן . בדר ך כל ל הא ט דע ר ערשטע ר טא ג אי ן שו ל פא ר 
א יידי ש קינ ד זי ך אנגעהויבן , ווע ן ע ר הא ט שוי ן דערגרייכ ט דא ם אכט ע יאר . 

אי ן קלא ס הערש ט א שטילקייט . שווע ר צ ו געדענקע ן גענו י וועלכ ן טא ג או ן 
וועלכ ע שע ה דא ס הא ט פאסירט . צ ו אי ם דערנענטער ט זי ר (או ן אפש ר אוי ך צ - 
ד י אנדער ע יידיש ע שילערס ) זיי ן לערערין , ד י פריילי ן געניא , תמי ד א ן 
אויסגעפוצט ע או ן שיינע , ווא ם הא ט אי ן זיינ ע אויג ן אויסגעזע ן וו י א שמעקענדיקע ר 
בוקע ט בע ז (אוי , דע ר בע ז פו ן פויליש ן חוד ש מא י — ד י בליענדיק ע דופט ן פו ן 
ד י "מאיוווקעם"...) . 

אלנפאלס , אוי ב ע ר אי ז ני ט געווע ן דע ר איינציקע ר יידישע ד שילער , אונטערליג ט 
ני ט קיי ן ספק , א ז ני ט קיי ן ס ך יידיש ע תלמידי ם האב ן געלערנ ט אי ן יענע ר 
קלאס . אבע ר ניש ט אזו י אי ן דע ר ערשטע ר קלא ס פו ן דע ר פריילי ן מאריא , 
א ן אלט ע בתול ה ווא ס הא ט אויסגעזע ן וו י א נאנ ע פו ן א מאנאסטיר , מי ט איר ע 
אפגעהיטענ ע מאניערן , מיט ן ערנסט־פארפינצטערט ן געזיכט , מי ט אי ר פאמעלעכ ן 
גאנג . מי ר הא ט זי ך טי ף איינגעקריצ ט אי ן זכרו ן א טרויעריקע ר פא ל ווא ס הא ט 
פאסיר ט אי ן קלא ס פו ן דע ר פריילי ן מאריא . בע ת איינע ר פו ן ד י לעקציעס , אדע ר 
איבערייס , הא ט איטש ע בארע ק ארויפגעשטעל ט א שטו ל אויפ ן טי ש פו ן דע ר 
לערערי ן או ן אראפגענומע ן פו ן וואנ ט דא ס ביל ד פו ן דע ר "הייליקע ר מוטער" . 
ד י פריילי ן מאריא , צ י ז י הא ט געהא ט געוויינ ט נא ך פריער , צ י ז י הא ט זי ך צעוויינ ט 
שוי ן נאכדעם , נא ר דערזעענדי ק ווא ס דע ר יידישע ר שילע ר הא ט געטא ן מיט ן 
הייליק ן ביל ד — הא ט ז י זי ך צעכליפע ט אויפ ן הויכ ן קול . 

מעגלעך , א ז ד י פאסירונ ג הא ט גור ם געווע ן צ ו א קליינע ר צא ל יידיש ע 
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שילער ם אי ן צווייט ן קלאם , מי ט א יא ר שפעטער , או ן אפש ר זענע ן געווע ן דערצ ו 
אנדער ע סיבות . אלנפאלס , אי ן צווייט ן קלא ם זענע ן ניש ט געווע ן קיי ן ס ך יידיש ע 
תלמידי ם אי ן דע ר פוילישע ר שקאלע . 

אלזא , צ ו אי ם דערנענטער ט זי ך זיי ן לערערין , ד י פריילי ן געני א או ן זאגט : 
"היינ ט אי ז א גרויסע ר יום־טו ב פא ר יידן , ביס ט פרי י פו ן לערנען" . אי ן אנהיי ב 
הא ט ע ר ני ט באנומע ן דע ם זי ן פו ן אי ר מעלדונג , וויי ל אל ע יידיש ע יום־טובי ם 
זענע ן געהא ט פאריבער : ראש־השנה , יום־כיפור , סוכו ת או ן שמחת־תור ה — ט א 
וועג ן א וואסע ר יום־טו ב רעד ט ז י איצט ו 

ע ר שטיי ט נא ך א פארגאפטע ר או ן באטראכ ט מי ט זיי ן בלי ק ד י גאנצ ע קלא ס — 

או ן פו ן גא ס רייס ט זי ך אריי ן א טומל , א גערודע ר פו ן דע ר תמי ד שטילע ר 
גאס . אזו י וו י ע ר אי ז איצ ט פריי , פארלאז ט ע ר שנע ל ד י קלא ס או ן רייס ט זי ך ארוי ס 
אוי ף דע ר אויפגערודערטע ר גאס . פונע ם שאסי י דורכ ן קלויסטער־געס ל מארשיר ן 
רייע ן יוגנטלעכ ע — יידיש ע יינגלע ך או ן מיידלעך . פאטע ר אי ן הימל ! דע ם 
יינגל ס קא פ פארנעמ ט ע ס גארנישט . ווא ס קומ ט ד א פאר ? יידיש ע יוגנ ט הא ט 
באהערש ט ד י גא ס פו ן דע ר פוילישע ר שקאלע , דא ס קלויסטער־געסל.. . ברא ש הא ט 
מארשיר ט א יונגערמא ן (כ׳געדענק ט ני ט ווע ר דא ס אי ז געווען ) או ן אי ן זיי ן האנ ט 
— א בלוי־ווייס ע פא ן ווא ס הא ט געפלאטער ט אוי ף א הויכ ן שטעקן . מע ן דאר ף ני ט 
קיי ן ס ך אנשטרענגע ן ד י פאנטאזי ע כד י זי ך פארשטעל ן ד י געפיל ן פו ן א ן 8 — 9 
יארי ק קינ ד וו י ער , ווא ס צו ם ערשט ן מא ל אי ן זיי ן לעב ן הא ט ע ר מי ט ד י אייגענ ע 
אויג ן געזע ן א בלוי־ווייס ע פאן , אונדזע ר נאציאנאל ע פאן . בי ז איצ ט הא ט ע ר 
נא ר געזע ן איין־אוךאיינציק ע רויט־ווייס ע פאן , ד י פוילישע . 

מיטגעריס ן מיט ן ווארעמע ן שטרא ם פו ן ד י מארשירנדיק ע או ן באגייסטערט ע 
ווא ס האב ן פארפול ט ד י גאס , הא ט אוי ך ע ר זי ך אריינגעשטעל ט צוויש ן זיי . פו ן 
דאר ט האב ן זי י זי ך געלאז ט צ ו ד י גאס ן פו ן שמעלק י וואק ס או ן פו ן לייבאווקי ־ 
הערצערמאן־הערצערבער ג או ן אווע ק צו ם פירעקיג ן רינע ק פו ן שטעטל . ד א האב ן 
זי ך שוי ן פארזאמל ט נא ך או ן נא ך מארשירנדיקע . צ ו זיינ ע אויער ן האב ן זי ד 
דערטראג ן ד י אפקלאנגע ן פו ן ד י זי ך פארמאכנדיק ע געשעפטן . יונ ג או ן אלט , קינד ־ 
און־קייט , מענע ר או ן פרויע ן הא ט געשטראמ ט אהי ן או ן זי ך אנגעשלאס ן אינע ם 
פארא ד וועלכ ן דא ס שטעט ל הא ט בי ז איצ ט נא ך ניש ט געזען . 

דערנא ך הא ט דע ר צו ג געריד ט או ן דערגאנגע ן ביז ן שיל־הוי ף ווא ס אי ז 
געווע ן ארומגערינגל ט מי ט א הילצערנע ם פלויט . אוי ף ד י טרע פ פו ן דע ם גרויס ן 
פאלי ש פו ן דע ר שי ל זענע ן געשטאנע ן ד י אנגעעזענסט ע בעלי־בתי ם פו ן שטעטל , 
ד י ערשט ע ציוניסט ן אי ן יוזעפאו ו (לוי ט א״ב ) : יקותיא ל גראסהיים , משהל ע 
האפמאן , נת ן טייער , משה־נפתל י לעמער , שבתא י לאנדאו , לייב ל צימערמא ן או ן 
ליפ ע שווארץ , אויסע ר זי י הא ט זי ך דאר ט געפונע ן א בחו ר פו ן דע ר פרעמד , ווא ס 
אוי ב דע ר זכרו ן פארפיר ט מי ך נישט , הא ט ע ר געהייס ן הוסטי ק אדע ר האסטיק . 
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דע ר דאזיקע ר יונגער , ענערגישע ר בחור , מי ט א געדיכט ע טשופרינע , אי ז וויייז ט 
אוי ס געווע ן דע ר ארגאניזאטא ר פו ן דע ר דאזיקע ר פייערונג . ד י פייערלעכ ע רעד ע 
הא ט געהאלט ן נת ן טייע ר ווא ם הא ט ערש ט ני ט לאנ ג זי ך אומגעקער ט מי ט זיי ן 
משפח ה פו ן רוסלאנד . נאכ ן פארענדיק ן זיי ן רעד ע האב ן זי ד געהער ט אויסגעשריע ן 
"יחי! " ("זא ל לעבן!") , וועלכ ע דע ר גאנצע ר עול ם הא ט אונטערגעכאפט , לוי ט 
דע ר ריי : "זא ל לעב ן באלפור ! זא ל לעב ן ווייצמאן! " אאז״וו . 

שפעטע ר אי ז דע ר עול ם זי ר פונאנדערגעגאנגע ן או ן א גרופ ע ציוניסטיש ע 
טוער ם מי ט יוגנטלעכ ע פו ן "השומרים " זענע ן אווע ק אי ן לאקא ל פו ן דע ר ציוניס ־ 
טישע ר ארגאניזאציע , אינע ם הוי ז פו ן "מאנאפאל" . ד א הא ט גענומע ן א וואר ט דע ר 
פריע ר דערמאנטע ר בחו ר הוסטיק . ע ר הא ט געלאז ט הער ן ד י ערשט ע ציוניסטיש ע 
לידער , געלאז ט זי ך אי ן א טאנ ץ או ן מיטגעריס ן אנדערע , באזונדער ס ד י חברי ם 
פו ן "השומרים" , ווא ס האב ן גענומע ן טאנצ ן מי ט התלהבו ת ארץ־ישראלדיק ע 
טענ ץ (דעמאל ט הא ט מע ן נא ך ני ט געוווס ט פו ן קיי ן "הארא") . מי ר שיינט , א ז 
דע ר וויכטיקסטע ר טאנ ץ אי ן יענע ר ציי ט אי ז געווע ן "הזורעי ם והקוצרים " (ד י 
ווא ס זייע ן או ן שניידן) . אוי ף יענע ר פייערונ ג הא ט א יידי ש קינ ד צו ם ערשט ן מא ל 
איינגעאטעמ ט אי ן זי ך ד י בשור ה פו ן היימלאנד , וועלכ ע הא ט אי ן לוי ף פו ן יאר ן 
זי ד אנטוויקל ט אי ן א מעכטיקע ר שטרעבונ ג צ ו קומע ן אי ן אייגענע ם לאנ ה 



דע ר "החלוץ " או ן "העובד " אי ן אונדזע ר שטעט ל 

יצח ק ווארעמשטיי ן 

א געוויס ן אוונט , אי ן יא ר 1921 , האב ן אוי ף דע ר איניציאטיו ו פו ן ד י חברי ם 
לייביש־לייזע ר ליסטענבער ג או ן מרדכ י שוואר ץ זי ך צונויפגעזאמל ט א גרופ ע יוגנט ־ 
לעכ ע מי ט דע ר כוונ ה צ ו גרינד ן א לאקאל ע ארגאניזאצי ע פו ן החלוץ . אויסע ר ד י 
צווי י שוי ן דערמאנט ע חברים , האב ן אי ן יענע ם צוזאמענטרע ף זי ך באטייליקט : קלמ ן 
נירענשטיין , הענע ך פרינץ , נת ן מיטלער , הערש־דו ד שלייכער , ברו ך קעלנער , בערק א 
ווינדער , עובדי ה מייזעלס , רבקה־רח ל ליסטענבערג , מרי ם רייטער , מיר ל פיינגאל ד 
(זי י אל ע — אומגעקומע ן פו ן ד י דייטש ע רוצחי ם אי ן ד י יאד ן פו ן דע ר צווייטע ר 
וועלט־מלחמה) , יוס ף דאך־דרור , יצח ק שטענדער , פער ל פישל , רבק ה קארפ , מרי ם 
קאליכמאן , צפור ה בוימווא ל או ן דע ר שרייבע ר פו ן ד י שורו ת (אל ע אי ן ישראל ) או ן 
לייבי ש קעלנע ר (איצ ט אי ן ניו־יארק) . 

וועג ן ד י אויפגאב ן פו ן החלו ץ אי ן פויל ן או ן אי ן ישרא ל הא ט אוי ף יענע ם צוזא ־ 
מענטרע ף רעפעריר ט לייביש־לייזע ר ליסטענבערג . באזונדער ס הא ט ע ר זי ך אפגע ־ 
שטעל ט אוי ף דע ר וויכטיקיי ט פו ן חלוצישע ר הכשר ה אי ן פויל ן פאר ן עול ה זיי ן 
קיי ן ארץ־ישראל , דא ם צוגעוויינע ן זי ך או ן צופאס ן צו ם בשותפותדיק ן לעבן , צ ו 
פיזישע ר ארבע ט בכל ל או ן צ ו דע ר לאנדווירטשאפ ט בפרט . 

אל ע אנוועזנדיק ע האב ן זי ך אידענטיפיציר ט מיט ן חלוציש ן אידעא ל או ן געמיינ ט 
אויפריכטי ק אוי ך ד י פערזענלעכ ע רעאליזירונ ג זיינ ע או ן זענע ן געווע ן גריי ט צ ו 
נעמע ן אוי ף זי ך דע ם גאנצ ן עו ל פו ן דע ר באוועגונג . מיט ן געזאנ ג "מי ר שווערן " 
הא ט זי ך פאדענדיק ט ד י פארזאמלונג . 

אי ן יענע ר ציי ט האב ן אי ן שטעט ל געווירק ט דע ר קר ן הקיימ ת או ן דע ר קר ן היסוד , 
וועלכ ע זענע ן געגרינדע ט געוואר ן א דאנ ק דע ר איניציאטיו ו פו ן אייניק ע עלטער ע 
ציוניסטן : ליפ ע שווארץ , משה־נפתל י לעמער , יקותיא ל גראסהיים , אייזי ק רעכנער , 
שלו ם ברעגמא ן או ן דע ר יונגע ר או ן דינאמישע ר יהוש ע טייער . 

פארשטיי ט זיך , א ז מיט ן אנטשטיי ן פו ן החלוץ , האב ן ד י מיטגלידע ר זיינ ע זי ך 
באטייליק ט אי ן ד י טעטיקייט ן פו ן קר ן הקיימ ת או ן קר ן היסוד , געהאלפ ן זאמלע ן 
געל ט או ן געווע ן אקטיו ו אי ן אל ע אקציע ס או ן אונטערנעמונגען . אויסע ר ד י געלט ־ 
זאמלונגע ן או ן אויסליידיק ן ד י בלוי־ווייס ע פושקעס , ווא ס אי ז געווע ן א סטאביל ע 
אבע ר פעריאדיש ע ארבעט , הא ט יעדע ר מיטגלי ד פו ן החלו ץ באדארפ ט אמא ל פאר ־ 
לאז ן זיי ן פריוואט ע באשעפטיקונג , כד י בי י וועלכ ן בעל־הבי ת אי ן שטעט ל האק ן 
האל ץ אדע ר טוע ן אנדער ע פיזיש ע ארבעט , וו י דע ר מינה ג אי ן יענ ע צייטן . 

אי ן ד י נעכ ט הא ט מע ן זי ך פארזאמל ט אי ן לאקאל , עטלעכ ע מא ל אי ן וואך , 

כד י אדורכפיר ן שמועס ן אוי ף פארשידענ ע ארץ־ישרא ל טעמעס , רעפערירן , רעציטירן , 
דיסקוטיר ן או ן אוי ך כאפ ן א טענצל . פארשטיי ט זיך , א ז פא ר אלעמע ן אמיינסט ן הא ט 
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מע ן געטאנצ ט א "הארא" . מ׳הא ט אוי ך א ס ך געזונגע ן העברעיש ע ליד 7 נ ר או ן דא ס 
לערנע ן העברעי ש אי ז געווע ן פו ן ד י וויכטיקסט ע אויפטוע ן פו ן דע ר ארגאניזאציע . 

מי ט דע ר ציי ט אי ז א דאנ ק דע ר מ י פו ן אל ע ציוניסטיש ע גרופירונגע ן אי ן 
יוזעפאו ו געשאפ ן געוואר ן א "תרבות״־שול , וו ו דע ר איינציקע ר לערע ר אי ז געווע ן 
אברה ם כה ן פו ן טשענסטאכאוו . דע ר רו ב יוגנטלעכע , א ן אונטערשי ד פו ן פארטיי ־ 
אישע ר אנגעהעריקייט , הא ט געלערנ ט עברית . דערנא ך אי ז ד י "תרבות״־שו ל פאר ־ 
וואנדל ט געוואר ן אי ן א צענטע ר פא ר קולטורעלע ר טעטיקייט , אויסע ר ד י לימודי ם 
אי ן ד י קלאסן . דע ם לערע ר כה ן אי ז געלונגע ן אריינצוגעב ן דע ר יוגנ ט א נייעם , 
לעבעדיק ן גייסט . בי י דע ר שו ל אי ז געשאפ ן געוואר ן א דראמאטישע ר קרייז , ני ט 
נא ר פו ן ד י תלמידים , או ן פו ן ציי ט צ ו ציי ט זענע ן געגעב ן געוואר ן פארשטעלונגע ן 
וועלכ ע זענע ן באזוכ ט געוואר ן פונע ם רו ב איינוווינע ר פו ן שטעטל . פו ן ד י וויכ ־ 
טיקסט ע פיעס ן וועלכ ע זענע ן געשטעל ט געווארן , אי ז כדא י צ ו דערמאנע ן ד י פאל ־ 
גנדיקע : "יוס ף אי ן עגיפטן׳ / "הערצעל ע מיוחם׳ / "שלאמק ע ריקל׳ / "דודל ם פידעלע" , 
"צמ ח או ן זעלדע " או ן אנדערע . ד י הכנסו ת פו ן ד י פארשטעלונגע ן זענע ן געווע ן 

באשטימ ט פאר ן קר ן קיימ ת לישראל , או ן אי ן ד י ער ב פס ח טע ג — אוי ר פא ר מעו ת 
חיטין . 

אי ן יא ר 1925 הא ט דע ר ערשטע ר פו ן החלו ץ עול ה געווע ן קיי ן ארץ־ישרא ל — 

יוס ף דאך־דרור . נא ד זיי ן אפפאר , אי ז פארגעקומע ן א ן ענדערונג , צו ם שלעכטן , 
אי ן דע ר טעטיקיי ט פו ן דע ר ארגאניזאציע . א טיי ל חברטע ס זענע ן אוועקגעפאר ן 
אוי ף הכשרה , אייניק ע חברי ם זענע ן גערופ ן געווא־ ן צו ם מיליטער־דינס ט אי ן דע ר 
פוילישע ר ארמיי , אנדער ע ווידע ר האב ן פארלאז ט ד י שטא ט אזוי , א ז דע ר סני ף 
הא ט זי ך כמע ט וו י אויסגעליידיק ט פו ן ד י מיטגלידער . ד י ווא ס זענע ן פארבליב ן אי ן 
שטעטל , זענע ן ני ט געווע ן מסוג ל צ ו פיר ן ד י ארבעט , ס׳אי ז אבע ר פאריבע ד ני ט 
קיי ן ס ך ציי ט או ן ד י חברי ם זענע ן זי ד ווידע ר צונויפגעקומען , כד י פו ן ד י פארבלי ־ 
בענ ע החלוץ־מיטגלידע ר או ן יוגנטלעכ ע פו ן אנדער ע ציוניסטיש ע גרופירונגגע ן 
צ ו גרינד ן דע ם "ציוניסטיש ן קלוב" , וועלכע ר הא ט בעצ ם אנגעפיר ט מי ט אל ע 
ציוניסטיש ע טעטיקייט ן אי ן שטעטל . 

ד י דאזיק ע צוזאמענארבע ט הא ט געדויע ו ט ביז ן פארלאז ן דור ך ד י רעוויזיאניסט ן 
ד י אלגעמיינ ע ציוניסטיש ע ארגאניזאצי ע או ן דא ס גרינד ן דע ם בית״ר . אי ן יענע ר 
ציי ט הא ט אוי ך יוזעפאו ו דערשפיר ט דע ם טע ם פו ן שפאלטונגען . 

־ 1 ־ 

אי ן יא ר 1933 הא ט ד י החלוץ־צענטראל ע אי ן ווארש ע באשלאס ן אויפצושטעל ן 
דע ם "העובד" , וועלכע ר זא ל ארייננעמע ן עלטער ע חברים , אפשטאמיק ע פו ן החלח , 
שוי ן געהייראט ע פאכלייט , ווא ס וועל ן קענע ן עול ה זיי ן קיי ן ארץ״ישראל , ני ט דאר ־ 
פנדי ק אדורכמאכ ן ד י הכשרה . דע ר איניציאטא ר דערפו ן אי ז געווע ן יחזקא ל ראבי ־ 
נאוויט ש או ן ע ר אי ז געשטאנע ן ברא ש פו ן דע ר דאזיקע ר ארגאניזאציע . צו ם יוזע ־ 
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פאווע ר סני ף פו ן העוב ד האב ן זי ר אנגעשלאס ן ד י חברי ם : יהוד ה גראסהיים , איטשע ־ 
מאי ר האניגספעל ה יעקב־ליי ב וואגמייסטער , יוס ף לוכטפעל ה מש ה לערנער , אליקי ם 
קאנדעל , פאניזאווסק י או ן אנדערע . וו י נא ד ס׳אי ז איינגעשטעל ט געוואר ן ד י ארבע ט 
פונע ם העובד , האב ן ד י מיטגלידע ר זי ך פארנומע ן מיט ן זאמלע ן געל ט פא ר ד י 
נאציאנאל ע פאנדן , לערנע ן עברי ת או ן קולטור־טעטיקייט . 

אי ן יא ר 1934 אי ז צ ו אונד ז געקומע ן דע ר שלי ח פו ן ארץ־ישראל , שמוא ל 
יבניאלי , ווא ם הא ט געווארפ ן דע ם געדאנ ק וועג ן גרינד ן אי ן פויל ן פארשידענ ע 
קאאפעראטיוו ן או ן זי י דערנא ך איבערפיר ן קיי \ א״י , צוזאמע ן מי ט ד י עולים . 
אונדזע ר סני ף הא ט דע ר ערשטע ר זי ך אפגערופ ן פאזיטיו ו אוי ף דע ם רו ף או ן געשאפ ן 
א סטאלער־קאאפעראטיוו , אי ן וועלכ ן ס׳האב ן זי ך אנגעשלאסן : יעק ב באגלייבטער , 
מאי ר או ן יהוד ה גראסהיים , ׳•/נקב־ליי ב וואגמייסטער , אפרי ם ווארעמשטיין , מל ד 
דיקשטיי ן או ן דע ר שרייבע ר פו ן ד י שורות . אל ע מיטגלידע ר פו ן קאאפעראטיו ו האב ן 
זוכ ה געווע ן עול ה צ ו זיי ן קיי ן ארץ־ישראל , אויסע ר דריי : מאי ר גראסהיים , מל ך 
דיקשטיי ן או ן איטשע־מאי ר האניגספעלד , ווא ס זענע ן אומגעקומע ן פו ן ד י דייטש ע 
מערדערם . 

דע ר סטאלער־קאאפעראטיוו , געבוי ט אוי ף יסודו ת פו ן שותפותדיקייט . הא ט 
דע ם לוי ן געצאל ט לוי ט דע ר גריי ס פו ן דע ר משפח ה פונע ם מיטגליד , או ן ני ט לוי ט 
ד י פאכמעניש ע קוואליפיקאציע ס או ן דערגרייכונגע ן בי י דע ר ארבעט . פארשטיי ט 
זיך , א ז ס׳אי ז ני ט לייכ ט געווע ן דע ר גאנצע ר ענין , וויי ל פי ל חברי ם פונע ם קאאפע ־ 
ראטיו ו זענע ן נא ך געווע ן וויי ט פו ן קאלעקטיוויסטיש ן געדאנק , פו ן א בשותפותדי ק 
לעבן . ע ם הא ט זי ך באקומען , א ז א ן איינזאמע ר בחור , נא ד א גוטע ר בעל־מלאכה , 
הא ט באדארפ ט מוות ר זיי ן פא ר א שוואכער ן ארבעטער , נא ד א בעל־משפחה . אוי ר 
יענ ע שווער ע ציי ט הא ט זי ך געטא ן ס׳איריקע , וויי ל צופי ל ארבע ט אי ז ני ט געווען . 
ע ם הא ט זי ך געפאדער ט א ס ך מ י או ן אנשט־ענג , פיזיש ן או ן מאראלישן , כד י האלט ן 
צוזאמע ן דא ם "פעקל" . דע ר לעבעדיקע ר גייס ט אי ן קאאפעראטיו ו אי ז געווע ן איטשע ־ 
מאי ר האניגספעלד . ע ר אי ז געווע ן דע ר סעקרעטאר , פארטייל ט ד י ארבע ט או ן אוי ף 
אל ץ אויפגעפאסט . געהאלפ ן האב ן אי ם אפרי ם או ן יצח ק ווארעמשטיי ן (דע ר לעצטע ר 
אי ז געווע ן פארזיצע ר פ מ "העובד") . 

אי ן אויגוס ט 1935 הא ב אי ך עול ה געווע ן קיי ן ארץ־ישראל . דע ר פארבליבענע ר 
איטשע־מאי ר האניגספעל ד הא ט געהער ט צ ו ד י איינציק ע ווא ס האב ן זי ך באמי ט 
מי ט אל ע כוחו ת איינצוהאלט ן דע ם קאאפעראטיוו , נא ד אפיל ו ד י היל ף פו ן חב ר 
פאניזאווסק י הא ט ני ט געגעב ן קיי ן רעזולטאטן . אי ן יא ר 1936 הא ט דע ר קאאפע * 
ראטיו ו זי ך אויפגעלייזט . 
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ד י ארבע ט פאר ן קר ן קיימ ת 

ע . א— ל 


ד י קרוינונ ג פו ן דע ר ציוניסטישע ר טעטיקיי ט אי ן שטעט ל זענע ן געווע ן ד י 
געלט־זאמלונגע ן פאר ן קר ן קיימ ת לישראל , וועלכ ע האב ן מאביליזיר ט ד י בעסט ע 
יוגנטלעכ ע פו ן אל ע ציוניסטיש ע שאטירונגען . יעדע ר יינג ל או ן מייד ל ווא ט 
האב ן געהער ט צ ו דע ר ״ארמיי ״ פו ן ד י קר ן קיימ ת זאמלער ס — אי ז געווע ן שטאל ץ 
מי ט דע ם אויפטו . מיר , ווא ס האב ן זי ך אויסגעצייכנ ט מי ט א רעאל ן צוגאנ ג צו ם 
לעבן , האב ן פארשטאנען , א ז אוי ר דא ם זאמלע ן א גראש ן צ ו א גראש ן אי ז דע ר 
ריכטיקע ר ווע ג אויסצולייז ן דא ס לאנד . אי ך געדענק , א ז ד י שליחי ם פו ן קר ן 
קיימ ת ווא ט זענע ן געקומע ן אי ן שטעט ל פו ן דע ר צענטראלע , האב ן געלויב ט 
יוזעפאו ו פא ר איר ע דערגרייכונגען , אנטקעג ן ד י אנדער ע שטעטלע ך אי ן דע ר 
געגנט . מי ר האב ן דא ס באטראכ ט וו י א הייליק ע ארבע ט צ ו וועלכע ר מע ן דאר ף 
זי ך גרייט ן או ן וו י געהערי ק אדורכפירן . פארלע ך — א יינג ל או ן א מייד ל — 
אנגעטא ן אי ן ד י יום־טובדיק ע מלבושים , פלעג ן יעד ן חוד ש זי ך לאז ן איבע ר ד י 
יידיש ע היימע ן או ן אויסליידיק ן ד י בלוי־ווייס ע פושקעם . 

אוי ב אי ר ווע ט פרעגן : פונוואנע ן דע ר דאזיקע ר גייסט , ווע ר הא ט אי ם 
דערוועקט י מיי ן ענטפער : ד י בא ן ווא ס הא ט דורכגעשניט ן אונדזע ר שטעט ל או ן 
געברענג ט באזוכער ס פו ן ווי ן או ן לעמבערג , פו ן ווארש ע או ן ווילנע , פו ן לובלי ן 
או ן אוי ך פו ן ארץ־ישרא ל — זי י האב ן גור ם געווע ן צ ו דע ר דערוואכונג . אוי ר 
ד י אומבאקאנט ע צומערש ט יונגעליי ט מי ט ד י פייערדיק ע טשופרינעם , וו י פרוסטא ק 
פו ן גראבאוויעץ , דע ר לערע ר ראזע ן פו ן זאמאשט ש או ן צו ם לעצ ט - דע ־ 
באגייסטערטע ר אנהענגע ר פו ן א . ד . גארדאנ ם לערע , דע ר העברעיש־לערע ר אברה ם 
נה ן פו ן טשענסטאכאו ו — זי י אל ע האב ן אונד ז אנגעשטעק ט מי ט זייע ר התלהבות . 
נא ר פא ר אלעמע ן דאר ף דערמאנ ט ווער ן יהוש ע טייער , דע ר דאזיקע ר יונגערמא ן 
צוויש ן אלט ע או ן אלטע ר צוויש ן יונגעלייט , ווא ס הא ט אל ע זיינ ע יאר ן טרי י או ן 
ערלע ך געארבע ט פאר ן קר ן קיימ ת או ן געווע ן איבערגעגעב ן בל ב ובנפ ש אל ע 
אנדער ע ציוניסטיש ע אקטיוויטעטן . זיי ן גאנ ץ לעב ן געטרוימ ט וועג ן אר ץ ישרא ל 
או ן ניש ט זוכ ה געווע ן צ ו פארווירקלעכ ן זיי ן חלום . ע ר אי ז אומגעקומע ן פו ן ד י 
נאציש ע רוצחים . 

יהוש ע אי ז אבע ר ני ט געווע ן דע ר איינציקע ר אקטיוויטט . אדו ם ד י ק־ן־קיימ ת 
ארבעט ן האב ן אי ם צוגעהאלפן ; חנהטש ע לערנער , צפור ה בוימוואל , חי ה אוורור , 
פנינ ה פישל , ברו ך או ן רח ל לעמער , עלק ע שלייכער , חנ ה ווארעמשטיין , חנ ה הילף , 
יצח ק ווארעמשטיין , איטש ע שטענדער , מענד ל ניקעלסבערג , חנ ה שניידמעסער , 
מרי ם קאליכמא ן או ן קלאר ן מש ה (זי י אל ע געפינע ן זי ך אי ן ישראל) . או ן ד י ווא ם 
האב ן ני ט זוכ ה געווע ן ; לא ה טייער , פנינ ה אבערבאדין , מירטש ע פיינגאלד , הענטש ע 
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אומגעקומע ן דור ך ד י דייטש ע רוצחי ם אי ן ד י יאר ן פו ן דע ר צווייטע ר וועלט־מלחמה . 
אייניק ע חברים , וו י שמוא ל קאליכמאן , שמשו ן וואקס , קעלנע ה יהוש ע קאפענשטא ק 
— געפינע ן זי ך איצ ט אי ן אמעריקע , או ן הער ש הערצמא ן — אי ן ארגענטינע . 
אוי ך דע ר שרייבע ר פו ן ד י שורו ת הא ט יאר ן לאנ ג מיטגעארבע ט מי ט טייער ן 
או ן דערנא ך איבערגענומע ן ד י אנפירונ ג פו ן קק״ ל אי ן יוזעפאוו . 

יעטוועד ע אקצי ע פאר ן קר ן קיימ ת אי ז פארוואנדל ט געוואר ן אי ן א יום־טוב . 

אי ך געדענ ק איינע ם אז א יום־טו ב צו ם סו ף פו ן ד י צוואנציקע ד יאון . פו ן ארץ ־ 
ישרא ל זענע ן אנגעקומע ן פרוכטן : מאנדלען , טייטלען , ראזשינקע ס או ן באקסע ר — 
א מתנ ה פו ן ארץ־ישראלדיק ן קר ן קיימ ת פא ר ד י ייד ן אי ן ד י גלות־לענדער . 
פארשטיי ט זיך , א ז דא ם אי ז געווע ן אי ן ט״ ו בשבט . מי ר האב ן ארגאניזיר ט א גא ר 
אייגנארטיק ע פייערונג . ד י חברטע ס האב ן דעקאריר ט דע ם זאל , ד י ווענ ט או ן 
פענצטער . אמת , מי ר האב ן געהא ט הינטע ר זי ך א ס ך אונטערנעמונגען , וו י א 
פייערונ ג פא ר דע ר תרבות־שול , געזעגענונג־אוונט ן פא ר הברי ם ווא ט האב ן עול ה 
געווע ן קיי ן ארץ־ישרא ל או ן אנדערע . אבע ר יענע ר אוונט , מי ט דע ם לעבעדיק ן 
גרו ם פו ן ארץ־ישרא ל אי ן דע ר פאר ם פו ן ד י פירו ת — אי ז געווע ן א גא ד באזונדער ע 
איבערלעבונג . מי ר זענע ן וו י פארשיכור ט געוואר ן פונע ם רי ח פו ן ד י ארץ־ישרא ל 
פעלדע ר או ן גערטנער , געטראכ ט פונע ם יידיש ן פויע ר ווא ס באארבע ט ד י ער ד 
אי ן אייגענע ם לאנד . מי ט איי ן וואר ט — ס׳אי ז פא ר אונד ז געווע ן א געוואלדיק ע 
איבערלעבונג . 

אוי ף צ ו פארגרעסער ן ד י איינקונפט ן פאר ן קר ן קיימ ת האב ן מי ר איינגעארדענ ט 
טאנץ־אוונט ן אי ן פארבינדונ ג מי ט נאציאנאל ע דאטעס , וו י חנוכה , פורים , ל״ ג 
בעמר . צ ו אזעלכ ע אונטערנעמונגע ן פלעג ט קומע ן כמע ט ד י גאנצ ע יוגנ ט פו ן 
שטעטל . פארגעקומע ן אי ז ע ם אינע ם גרויס ן זא ל פו ן "פאלקס־הויז" , מיט ן אנטיי ל 
פו ן א גוט ן ארקעסטער , מי ט פידלער ס פו ן זאמאשטש : א ס ך מ י או ן מחשב ה אי ז 
געוואר ן אריינגעלייג ט פו ן ד י חברי ם או ן חברטע ס ביי ם דעקאריר ן דע ם זאל . ד י 
גאנצ ע הכנס ה פו ן אז א טאנץ־אוונ ט אי ז געווע ן באשטימ ט פאר ן קר ן קיימת . 

צ ו אזעלכ ע אוונט ן זענע ן אוי ך געקומע ן יוגנטלעכ ע פו ן דע ר אומגעגנט , ווי : 

חי ה קאר פ או ן איר ע ברידע ר פו ן סאשיץ , סאל ע רענע ר מיט ן מא ן פו ן ד י זובים , 
פערעל ע ראזענקראנ ץ פו ן סענדערקי , קראמפ ף או ן קריגזנע ר פו ן אלעקסאנדראו ו 

או ן אנדערע . 

מי ר זענע ן געווע ן יונ ג או ן לעבנסלוסטיק , לי ב געהא ט צ ו טאנצ ן סי י א 
"הארא" , סי י ד י סאלדאטן־טענץ . מי ר האב ן זי ך געפריי ט או ן געהא ט הנאה . אוי ר 
דע ר קר ן קיימ ת הא ט דערפו ן גענאסן . 
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דע ר ערשטע ר עול ה פו ן יוזעפאו ו 

דערציילט : יוס ף דרו ר (דאך ) פארשריבן : ע . אמ ר 

דע ם 25 סט ן יאנוא ר 1925 הא ב אי ך עול ה געווע ן קיי ן ארץ־ישראל . דע ר געדאנ ק 
צ ו באזעצ ן זי ך אי ן אונדזע ד לאנ ד הא ט מי ך באהערשט , ווע ן סהא ב אל ם 13 ־ 14 
יארי ק יינג ל געלערנ ט אי ן בית־המדר ש בי י הערשעלין . דע ר באגרי ף ירושלי ם אל ם 
הייליק ע שטא ט או ן ארץ־ישרא ל וו י א יידי ש לאנ ד הא ט מי ד באהע״ש ט אי ן דע ר 
פריסטע ר יוגנט , נא ד ס׳אי ז מי ר ני ט איינגעפאל ן צ ו טראכטן , א ז גרא ד אי ד ווע ל 
זוכ ה זיי ן צ ו זיי ן דע ר ערשטע ר חלוץ־עול ה פו ן אונדזע ר געבורט־שטעטל . 

וו י נא ר ס׳אי ז באוווס ט געוואר ן וועג ן דע ר באלפור־דעקלאראצי ע אי ן יא ר 1917 , 

הא ב אי ד גענומע ן טראכט ן וו י אזו י רעאליזיר ן דע ם טרוי ם פו ן ד י קינדער־יאר ן 
או ן עול ה זיי ן קיי ן ארץ־ישראל . נא ר דע ם אמת ן שטוי ס צ ו עלי ה האב ן מי ר געגעב ן 
ד י באנע ן וועלכ ע זענע ן דורכגעפאר ן ד י סטאצי ע דלוג י קאנ ט או ן גורעצק י או ן 
געפיר ט חלוצי ם קיי ן ארץ־ישראל . אי ד הא ב געהער ט דא ס חלוציש ע געזאנג , געזע ן 
ד י גליקלעכ ע בחורי ם ווא ס באל ד דערגרייכ ן זי י דע ם ציל . א ני ט קליינ ע השפע ה 
הא ט איי ד געהא ט איי ן אנטיסעמיטישע ר פאל : 

צולי ב מיי ן האלץ־מסחר , אי ז מי ר איינמא ל אויסגעקומע ן צ ו באזוכ ן א פויע ר 
אי ן דאר ף גורעצקי , בי י וועמע ז אי ד הא ב געקויפ ט סטאביל , נא ר ס׳אי ז דעמאל ט 
געשען , א ז ע ר הא ט ני ט צוגעשטעל ט צו ם בא ן ד י באשטעלט ע סחורה . בי ן אי ד צ ו 
אי ם אווע ק מי ט דע ר טענה , הלמא י ע ר הא ט ני ט געהאלט ן ווארט . הא ט זיי ן שוואגע ר 
זי ר אנגערופ ן ; ״ווא ם האסט ו מור א פא ר רע ם זשי ד ? ״ דער־ א זא ג הא ט זי ד מי ר גו ט 
איינגעקריצ ט אי ן זב־ון • אי ד באשלי ס דא ן צ ו פארלאז ן ד י שטעטלדיק ע לופט ־ 
געשעפט ן או ן גענומע ן זי ד גרייט ן צ ו א פראדוקטיו ו לעב ן אי ן ארץ־ישראל . 

הג ם אי ד הא ב אנגעהער ט צ ו דע ר ארגאניזאצי ע פו ן החלוץ , ווא ם הא ט נא ר 
ווא ם געהא ט אנגעהויב ן פיר ן זיי ן טעטיקיי ט אי ן שטעטל , הא ב אי ד מיי ן סערט י 
פיקא ט פונע ם פאלעסטינע־אמ ט אי ן ווארש ע באקומע ן א דאנ ק דע ר רעקאמענדאצי ע 
פו ן ד י יוזעפאווע ר קאמיטעט ן פו ן קר ן הקיימ ת או ן קר ן היסוד . דאר ט הא ב אי ד זי ד 
געטראפ ן מי ט נא ד יוגנטלעכ ע ווא ס האב ן פונק ט וו י איד , געוואל ט עול ה זיין , נא ר 
זי י האב ן ני ט באקומע ן ד י געגארט ע סערטיפיקאטן . ווע ן ס׳אי ז געקומע ן מיי ן ריי , 
הא ט מי ד אויפגענומע ן דע ר חב ר ריטאוו . אי ד בי ן געווע ן אנטשלאס ן אפצוווארפ ן 
יעטוועד ן פארשלא ג וועג ן איבערוק ן אוי ף שפעטע ר מיי ן סערטיפיקא ט או ן געפאדער ט 
אויסדריקלע ד א באלדיק ע באשטעטיקונג . צו ם גליק , הא ב אי ד אויפ ן אר ט באקומע ן 

דע ם סערטיפיקאט . 

ד י צוגרייטונגע ן צ ו דע ר רייז ע האב ן ני ט געדויער ט קיי ן ס ד צייט . אל ץ אי ז 
געמאכ ט געוואר ן מי ט אויסערגעוויינלעכע ר שנעלקייט . נא ר א ן אומפארגעסלעכ ן 
איינדרו ק הא ט אוי ף מי ר איבערגעלאז ט דע ר געזעגענונג־אוונ ט וועלכ ן ס׳הא ט פא ר 
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מי ר איינגעארדנ ט ד י יוגנ ט אי ן דע ר "תרבות״־שול . דע ר אוונ ט אי ז אדור ד אי ן 

א יום־טובדיקע ר שטימונג . חברי ם האב ן דעקלאמיר ט או ן געזונגען . אי ך זעלבס ט 
הא ב דעקלאמיר ט דא ס לי ד פו ן יהוד ה הלו י "כ׳הא ב פארגעס ן אל ע ליבסטע" . ני ט 
איי ן מייד ל הא ט דערבי י געלאז ן פאל ן א טרע ר פו ן פריי ד או ן טיפ ע איבערלעבונג . 
נא ר מיי ן הארץ , אי ז מערע ר פו ן אלעמען , געווע ן איבערפיל ט מי ט פייי ד או ן 

דערהויבנקיי ט ווא ס כ׳הא ב זוכ ה געווע ן צ ו זיי ן דע ר ערשטע ר חלוץ־עול ה פו ן 
אונדזע ר שטעטל . 

אויפ ן ווע ג צו ם בא ן האב ן א ס ך איינוווינע ר פו ן שטעט ל מי ך באגליי ט צ ו דע ר 
סטאצי ע או ן אי ך הא ב זי ך געטראכט , א ז מיי ן נסיע ה אי ז שיע ר ני ט פארוואנדל ט 

געוואי ן אי ן א וויכטיקע ר נאציאנאלע ר געשעעניש . מי ט א באזונדערע ר פריי ד האב ן 

מי ך באגליי ט ד י חברי ם פו ן ד י ציוניסטיש ע יוגנט־ארגאניזאציע ס או ן ד י עלטער ע 
שילער ס פו ן דע ר "תרבות״־שול . אויפ ן וואקזא ל האב ן זי ך צונויפגעפלאכט ן אלעמענ ס 
הענ ט או ן אקסלע ן או ן ס׳אי ז אווע ק א "הארא״־טאנץ , אי ן וועלכ ן ע ם האב ן זי ך 
אוי ך אנגעשלאס ן אייניק ע פאסאזשיר ן ווא ם האב ן פארלאז ט ד י וואגאנען . קריסט ן 
אי ן דע ר סביב ה האב ן זי ך געפרעג ט ווא ס ד א קומ ט פא ר — או ן מ׳הא ט זי י גע * 
ענטפערט , א ז "ייד ן פאר ן קיי ן פאלעסטינע".. . 

ד י בא ן הא ט מי ך אוועקגעפיר ט אי ן דע ר רומענישע ר פארט״שטא ט קאנסטאנץ , 

וו ו כ׳הא ב געטראפ ן א ס ך עולים , וועמע ן כ׳הא ב ני ט געקענ ט פערזענלעך , אבע ר 
דע ר געמיינזאמע ר גור ל או ן צי ל הא ט אונד ז אל ע דערנענטערט . א גאנצ ן ווע ג 
האב ן מי ר געזונגע ן א־ץ־ישראלדיק ע או ן פאלקס־לידער . ד י 5 טע ג רייז ע אויפ ן י ם 
זענע ן אדור ך בשלום , נא ר אי ן לעצט ן טא ג הא ט דע ר י ם זי ך צעשטורעמ ט או ן כ׳הא ב 
ווידע ר זי ך דערמאנ ט אי ן יהוד ה הלוי ס ליד , וועלכע ם כ׳הא ב דעקלאמיר ט אויפ ן 
געזעגענונגם־אוונט . צומארגנ ס זענע ן מי ר אנגעקומע ן אי ן חיפהע ר פארט . א טיי ל 
עולי ם הא ט פארלאז ט ד י שיף , בע ת א ן אנדערע ר טייל , או ן אי ך צוויש ן זיי , האב ן 
זי ך געלאז ט מיט ן י ם קיי ן יפו . 

יענע ר טא ג אי ז געווע ן דע ר גליקלעכסטע ר אי ן מיי ן לעבן . א קלייניקיי ט — 

איך , יוס ף דרור־דך , א יונגערמא ן פו ן א קליין , וויי ט או ן פארווארפ ן שטעט ל 
יוזעפאו ו אי ן גלו ת פוילן , הא ב זוכ ה געווע ן צ ו באטרעט ן ד י ער ד אינע ם לאנ ד 
פו ן ד י אבות.. . 

נאכ ן אפזיי ן אי ן קאראנטי ן א האלב ן טאג , הא ט מע ן אונד ז איבערגעפיר ט 
אינע ם עולים־הוי ז אוי ף דע ר עליה־גא ם אי ן תל־אביב . מי ט אונד ז הא ט זי ך געפינע ן 
א ן אלטע ר ייד , א הדר ת פנים , ווא ס הא ט געצויג ן אלעמענ ם ארפמערקזאמקיי ט מי ט 
'זיי ן פייערלעכ ן "שהחיינו " וועלכ ן ע ר הא ט אויפ ן הויכ ן קו ל געזאגט , וו י נא ר ע ר 
אי ז ארא פ פו ן דע ר שיף . 

8 טע ג האב ן מי ר זי ך געפינע ן אינע ם עולים־הוי ז או ן כ׳הא ב גענומע ן קלער ן 
וועג ן א תכלית . מיי ן שטרעבונ ג אי ז געווע ן צ ו זיי ן א ן ערד״ארבעטער , אבע ר ד א 
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זענע ן געווע ן שוועריקייטן . מע ן הא ט באדארפ ט ווארט ן אוי ף א ריי . ני ט האבנדי ק 
קיי ן אנדער ע ברירה , הא ב אי ד געארבע ט אל ם גלעזע ר — מיי ן טאטנ ס פא ך אי ן 
שטעטל , נא ר גלייכצייטי ק זי ך פא־שריב ן אי ן דע ר קאלאניזאציע־אפטיילונ ג פו ן 
דע ר יידישע ר אגענ ץ או ן געוואר ט מי ט געדול ד אוי ף מיי ן רי י צ ו ווער ן א יידישע ר 
פויער . 2 יא ר הא ב אי ך געארבע ט גלעזערי י אי ן תל־אביב , בי ז כ׳הא ב באשלאס ן 
אריבערצופאר ן קיי ן ירושלים , וויי ל אי ן תל־אבי ב אי ז מי ד אויסגעקומע ן פו ן ציי ט 
צ ו ציי ט צ ו זיי ן ארבעטסלאז . אי ן ירושלי ם הא ב אי ך געהא ט סטאביל ע ארבעט . 

נא ך א יא ר זיי ן אי ן לאנד , האב ן עול ה געווע ן פו ן אונדזע ר שטעט ל יעק ב 
בוימוואל , מאט ל שוואר ץ או ן לייבי ש ליסטענבערג . מי ר פלעג ן זי ך אפ ט טרעפן , 
דע ר עיק ר אי ן ד י שבתים , אנגעהאלט ן נאענטע , פריינטלעכ ע באציונגע ן או ן געהאלפ ן 
איינע ר דע ם צווייטן , וויי ל ע ם זענע ן דעמאל ט געווע ן שווער ע צייט ן ווא ט שיי ך 
ארבע ט או ן באשעפטיקונג . 

אי ן ירושלי ם הא ב אי ך געארבע ט ביי ם באגלאז ן ד י פענצטע ר פונע ם העב ־ 
רעיש ן אוניווערסיטע ט אויפ ן ה ר הצופים . אי ן ד י שבתי ם פלעג ן מי ר א גרופ ע 
חברי ם זי ך לאז ן מי ט ד י שמאלע , קרומ ע געסלע ך צו ם כות ל המערבי , וו ו מי ר האב ן 
געהא ט ניי ע איבערלעבונגע ן או ן עמאציעם . אי ך דערמא ן זי ך איינמא ל אז א פא ל 
ביי ם כותל : 

פא ר א גרופ ע טוריסט ן פו ן פראנקריי ך הא ט דע ר וועגווייזע ר אויפגעקלער ט ד י 
באדייטונ ג פו ן דע ר וואנ ט פאר ן יידיש ! פאל ק או ן אי ר היסטאריש־נאציאנאל ע 
ווערט . נא ך דע ם וו י ע ר הא ט געענדיק ט זיינ ע אויפקלערונגען , הא ט איי ן טוריסטי ן 
זי ך אנגערופן : "דא ם אי ז אללעסי!".. . ד י דאזיק ע איראניש ע באמערקונ ג הא ט 
אוי ף אונדז , יוגנטלעכע , איבערגעלאז ט א שווער ן איינדרוק . 

בע ת ד י בלוטיק ע געשעעניש ן אי ן יא ר 1929 הא ב אי ך געהער ט אי ן ירושלי ם 
צ ו דע ר "הגנה" , נא ר צו ם באדויערן , אי ז אונדזע ר באוואפענונ ג געווע ן זייע ר א 
נעבעכדיק ע או ן מי ר זענע ן ני ט געווע ן מסוג ל צ ו א מע ר עפעקטיווע ר פארטיידיקונג . 



פו ן דע ר ציוניסטישע ר שעטיקיי ט 

לייבי ש קעלנע ר 


ד י באפרייונ ג פו ן פויל ן אי ן יא ר 1918 הא ט אויפגעוועק ט אי ן אונדזע ר שטעט ל 
ד י אקטיווקיי ט פו ן אל ע יידישע , פאליטיש ע או ן נאציאנאל ע באוועגונגען , ווא ס 
זענע ן אי ן ד י שווער ע מלחמדדיאר ן געווע ן אומטעטיק . 

ע ס הא ט זי ך אנטוויקל ט א האלץ־האנד ל או ן כמע ט דא ם גאנצ ע שטעט ל הא ט 
פו ן דע ם געצויג ן פרנסה . ע ם האב ן אנגעהויב ן אריינצוקומע ן פארשידענ ע סוחרים , 
א טיי ל פו ן זי י — איבערגעגעבענ ע נאציאנאל ע ייד ן ווא ס האב ן געענדער ט דע ם 
אויסזע ן פו ן אונדזע ר שטעטל . 

בדר ך כל ל אי ז יוזעפאו ר געווע ן אפגעריס ן פו ן דע ר ארומיקע ר וועלט . ד י 
מערהיי ט יוגנ ט — שטרענ ג רעליגיעז . אבע ר סוף־סו ף הא ט ד י יוגנ ט זי ך אנגעהויב ז 
צ ו באפרייע ן פו ן דע ר רעליגיעזע ר השפעה , אבאניר ט או ן געלייענ ט דע ם "היינט׳ / 
"מאמענט" , "פאלקם־צייטונג " 

ד י בחורי ם או ן מיידלע ך זענע ן געוואר ן אל ץ רייפע ר אי ן פאליטישן , וו י או ן 
נאציאנאל ן זין . ס׳אי ז אנטשטאנע ן א ציוניסטיש ע ארגאניזאציע . מי ר האב ן אוי ד 
געזאמל ט געל ט פאר ן קר ן קיימ ת לישרא ל או ן קר ן היסוד . דערבי י אי ז כדא י צ ו 
דערמאנע ן דע ם גרויס ן בייטרא ג פו ן ליפ ע שווארץ , יקותיא ל גראסהיים , אליעז ר 
צונטערבו ך חי״ ד או ן לייב ל צימערמא ן ז״ל , פא ר דע ר ארבע ט פו ן קר ן היסוד . 

ס׳אי ז אוי ך געגרינדע ט געוואר ן א "החלו ץ הכללי" , אונטע ר דע ר לייטונ ג 
פו ן מאט ל שוואר ץ או ן לייבוש־לייזע ר ליסטענבער ג הי״ד . דע ר החלו ץ הא ט אנטיי ל 
גענומע ן אינע ם זאמלע ן געל ט פא ר ארץ־ישרא ל או ן געפיר ט א ן ארבע ט פו ן צוגרייט ן 
הלוצי ם פא ר דע ר עליה . פו ן ד י ערשט ע עולי ם זענע ן געווען : יעק ב בוימוואל , 
יוס ף דא ך או ן זיי ן שוועסטע ר עט ל דאך , משה־אברה ם לערנער . 

ווע ן מי ר האב ן געגרינדע ט ד י ביבליאטע ק אויפ ן נאמע ן פו ן מענדעל ע מוכ ר 
ספרים , האב ן זי ך אונדזער ע עלטער ן דערעזראקן . בנוג ע חלוציז ם אי ז געודע ן דע ר 
תירו ץ — ארץ־ישראל . אבע ר ד י ביבליאטעק ? ד י ביכע ר זענע ן דא ד טריף־פסו ל 
או ן וועל ן פארפיר ן ד י יידיש ע קינדע ר אוי ף ניש ט קיי ן גוט ע וועגן . ע ס הא ט אבע ר 
גא ר ניש ט געהאלפ ן או ן ד י יוגנ ט הא ט אנגעהויב ן פלייסי ק צ ו לייענע ן ד י ביכע ר 
פו ן דע ר ביבליאטעק . ד י דאזיק ע אינסטיטוצי ע הא ט געהא ט א געוואלדיק ן איינפלו ם 
אויפ ן געשטאלטיק ן פו ן דע ם אידעיש ן או ן געזעלשאפטלעכ ן לעב ן אי ן אונדזע ר 

שטעטל . 

מי ט דע ר ציי ט אי ז געגרינדע ט געוואר ן א דראמאטישע ר קריי ז אונטע ר דע ר 
לייטונ ג פו ן קלמ ן נירענשטיין , אהרו ן שטיק , יהוש ע קאווערשטאק , נת ן מיטלעי ־ 
או ן אי ך בתוכם . ד י פארשטעלונגע ן פלעג ן אריינברענגע ן הכנס ה או ן א דאנ ק דע ם 
האב ן מי ר געקענ ט דעק ן ד י אויסגאב ן פא ר דע ר ביבילאטעק . דע ר דראמאטישע ר 
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קריי ז הא ט געהא ט גרויס ע שטערונגען , ספעציע ל פו ן עלטער ן דור , וועלכע ר הא ט 
ניש ט דערלויב ט זייער ע טעכטע ר צ ו געהער ן צו ם דראמאטיש ן קרייז . 

גרא ד אי ז אויסגעבראכ ן א שריפ ה אי ן שטעט ל — בי י צווי י פאמיליע ם אי ז אל ץ 
פארברענ ט געווארן . הא ט דע ר דראמאטישע ר קריי ז צוגעזאג ט צ ו געב ן פא ־ ד י 
נשרפי ם א העלפ ט פו ן דע ר הכנס ה פו ן א פארשטעלונג . 

אונד ז אי ז דא ך געלונגע ן צ ו שטעל ן עטלעכ ע פיעסן , וו י מכיר ת יוסף , מש ה 
חייט , השומר , תקיע ת כף , יאנק ל דע ר שמיד . 

♦ 

זיג ט אי ך בי ן צו ם שכ ל געקומען , געדענ ק אי ך דא ס שטעט ל יוזעפאוו . ע ס לעב ט 
אי ן מי ר א שטארק ע בענקשאפ ט נא ך דע ם שטעט ל או ן איר ע איינווינער , ד י נאענט ע 
שוועסטער , ברידער . וו י לי ב וואל ט געווע ן צ ו דערצייל ן פו ן יעד ן איינעם . אבע ר 
צ ו ווא ס דערמאנע ן איינצלנ ע נעמען ? זי י אל ע פו ן יוזעפאו ו זענע ן געווע ן טייער ע 
ייד ן — די , ווא ם זענע ן געזעס ן אי ן בי ת המדר ש או ן געלערנ ט א בלא ט גמרא , 
אדע ר אוסגעגאס ן דא ס האר ץ אי ן א קאפיט ל תהילים ; ייד ן ווא ס האב ן אפגעגעב ן 
זייע ר גאנ ץ לעב ן צ ו לערנע ן מי ט קינדע ר או ן זי י דערציע ן אל ס גוט ע יידן . 

ווע ן אי ך דערמא ן זי ך אי ן אונדזע ר שטעט ל או ן ד י הארציק ע ייד ן ווא ס זענע ן 
אומגעקומען , נעמע ן מי ך שטיק ן ד י טרער ן או ן כ׳קא ן קי ץ וואר ט ניש ט ארויס ־ 
ריירן . נא ך דע ם ווע ט אייבי ק פארבלייב ן א ווייטי ק או ן א שנא ה צ ו ד י דייטש ע 
רוצחים . 
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א בו ן — א מאנומענ ט 

חנ ה לעמער־לערנע ר 


דא ס יזכור־בו ך וועלכ ן מיר , ד י פארבליבענ ע פו ן אונדזע ר שטעט ל אי ן ישרא ל או ו 
אי ן ד י פאר . שטאטן , גיב ן ארוי ם מי ט אזעלכ ע גרויסע , ממ ש איבערמענטשלעכ ע 
באמיונגע ן — דאר ף באטראכ ט ווער ן וו י א מצבה , וו י א מאנומענ ט צו ם אנדענ ק 
פו ן שטעטל . 

געווע ן א יידי ש שטעטל , ענלע ך צ ו הונדערטע ר אזעלכ ע שטעטלע ך אוי ף דע ר 
מאפ ע פו ן פוילן . דא ס שטעט ל הא ט געהייס ן יוזעפאו ו — או ן אי ז מע ר נישטא ! 
וו י דע ר גור ל פו ן ד י אנדער ע שטעטלעך , אזו י הא ט אוי ך אוי ף אונדזע ר שטעט ל זי ד 
אראפגעלאז ט ד י הא ק פונע ם נאציש ן הענקער , וועמענ ם בארבאריז ם הא ט ניש ט געהא ט 
קיי ן ביישפי ל אי ן דע ר געשיכט ע פו ן דע ר מענטשהייט . ד י מאדערנ ע עמלק ם האב ן 
חרו ב געמאכ ט איונדזע ר טייע ר שטעטל , מי ט פארשידענע , אכזריותדיק ע טויטן , וועלכ ע 
דע ר טייוו ל אפיל ו הא ט ני ט געוווסט . אי ן טייב ן בלו ט או ן אי ן פלאמע ן אומגעבראכ ט 
אונדזער ע עלטערן , ברידער , שוועסטע ר או ן אל ע טייער ע או ן נאענטע . 

זאל ן ד י דאזיק ע געדענק־בלעטע ר דינע ן אל ם מצב ה פא ר ד י אל ע קדושי ם 
וועמע ן מי ר געדענקע ן או ן אוי ך פא ר ד י ווא ס זייער ע נעמע ן זענע ן ני ט דערמאנ ט 
געוואר ן פו ן אומאפהענגיק ע פו ן אונד ז סיבות . 

יעדע ם יאר , ווע ן מי ר קומע ן זי ך צונוי ף אוי ף דע ר אזכרה , וועל ן מי ר עפענע ו 
דע ס ספ ר או ן פא ר אונדזער ע אויג ן וועל ן זי ך אנטפלעק ן ד י בלעטע ר ווא ס וועל ן 
אוי ך פא ר ד י צוקונפטיק ע דורו ת דערצייל ן פו ן אונדזע ר שטעטל , וו ו ע ס זענע ן 
געשטאנע ן אונדזער ע וויגן . א שטעט ל איינגעהיל ט אי ן שיינקיי ט או ן פראכט , וו ו ע ם 
ה־י^ ט געשפרודל ט מי ט יידי ש לעבן , וו י נא ר דע ר ישו ב אי ז אנטשטאנען ! מי ט תור ה 
או ן עבודה ! מי ט אי ר בארימט ע דרוקערי י וועלכ ע הא ט געדרוק ט ספרי ם אוי ר פא ר 
דע ר גרויסע ר יידישע ר וועלט ! מי ט אי ר אקטיווע ר טעטיקיי ט פו ן אל ע ציוניסטיש ע 
גרופירונגען ! מי ט אי ר ברויזנדיקע ר או ן קעמפערישע ר יוגנ ט ווא ס בונטעווע ט זי ד 
קעג ן דע ם גלו ת או ן ווי ל זי ך באהעפט ן מי ט ארץ־ישרא ל אל ם חלוצי ם או ן עולי ם — 
ביז ן טראגיש ן אומקו ם פו ן דע ר יידישע ר יוזעפאוו . 

דא ס דאזיק ע יזכור־בוך , אי ן וועלכ ן מי ר האב ן א־יינגעלייג ט אונדזער ע בעסט ע 
כיחות , אי ז ד י טייערסט ע פארגיטיקונ ג אוי ף צ ו פאראייביק ן אונדזער ע קדושי ם 
ווא ס זענע ן אומגעקומע ן אויפ ן מזב ח פו ן דע ר נאצישע ר שנא ה צ ו אונדזע ר פאלק . 

,.אל ה אזכר ה ואשפכ ה עליה ם נפשי" . 


334 



אוי ן דע ר קר ן היסו ד אי ז ני ט געוואר ן באעוולה ט 

ע . ל . 

ד י טעטיקיי ט פאר ן קר ן היסו ד אי ן שטעט ל אי ז געפיר ט געוואר ן איינמא ל 
אי ן יאר . ד י שפענדער ס פלעג ן אויסשטעל ן וועקסלען , וועלכ ע זענע ן געצאו ט 
געוואר ן אי ן מש ך פו ן א יא ר אי ן א באנ ק אדע ר קאסע . פארשטיי ט זיך , א ז דע ד 
אופ ן פו ן זאמלונגע ן הא ט באגרענעצ ט דע ם פארנע ם זייער ן או ן ע ם הא ט זי ר ני ט 
געפאדער ט קיי ן ס ך אקטיוויסטן , אי ן קעגנזא ץ צו ם קר ן קיימת , ווא ם אי ז בעצ ם 

געווע ן א פאלקס־קאמפיי ן או ן ד י זאמל־אקצי ע הא ט אנגעהאלט ן א גאנ ץ יאר . 
נא ר פו ן ד י וויכטיקסט ע מאמענט ן אי ן דע ר קר ן היסו ד טעטיקיי ט אי ז געווע ן דא ם 
קומע ן אי ן שטעט ל פו ן רעדנער ם אפעליר ן צ ו יידיש ע הערצע ר או ן קעשענע ם זי י 
זאל ן געב ן געלט . אי ך געדענ ק דרי י אזעלכ ע רעדנערם : לעווי ן פו ן ביאליסטאק , 

הר ב בער ג או ן הר ב דיני ם פו ן סלאני ם או ן א ן איינצלנע ר באזו ך פו ן יונג ן היסטא ־ 
ריקע ר ד״ ר יצח ק שיפער . 

מיט ן אנקומע ן פו ן אז א רעדנע ר אי ן יוזעפאוו , הא ט געהערש ט א יומטובדיק ע 
שטימונג . דע ר גאס ט פלעג ט פארפאר ן אי ן דע ר איינציקע ר אכסני ה פו ן חנהטש ע 
דירעזשי ם אוורוך . דאר ט פלעג ט קומע ן דע ר קאמיטע ט פו ן קרן־היסו ד אי ן פול ו 
צוזאמענשטעל : מ . נ . לעמע ר (פארזיצער) , לייבי ש פלוג , לייב ל צימערמאן , 
י . קאליכמאן , ליפ ע שוואר ץ (סעקרעטאר ) או ן באזאמע ן מיט ן רעפערענ ט אויסארבעט ן 
א פלא ן או ן צונויפשטעל ן א רשימ ה פו ן ד י שפענדער ס או ן דערנא ך גענומע ן 
זי ך גרייט ן צו ם רעפערא ט ווא ם אי ז פארגעקומע ן אי ן אוונט . מע ן הא ט ני ט 

באדארפ ט מעלד ן וועג ן דע ם אי ן ד י גאס ן או ן אוי ך ני ט שיק ן קיי ן איינלאדונגע ן 

אהי־-ם . ד י ידיע ה אי ז איבע״געגעב ן געוואר ן פו ן איינע ם צו ם צווייט ן או ן אי ן אוונ ט 
הא ט כמע ט דא ס גאנצ ע שטעט ל זי ך פארזאמל ט אי ן שי ל צ ו הער ן ד י רעדע . 

ווע ן אי ך פרוו ו זי ך איצ ט דערמאנע ן יעד ן רעדנע ר או ן זיי ן רעדע , טויכ ט אוי ף 
אי ן זכרו ן דא ם פעסט ע געשטאל ט פו ן הע ר לעווין , א הויכער , מי ט א קאמיץ ־ 
בערדל , א שטי ל קול , נא ר געמאסטענ ע ווערטע ר — א קלאסישע ־ רעדנער . זיינ ע 
ריי ד זענע ן אריינגעדרינגע ן טי ף אי ן הארצן , וואר ט בי י ווארט . גא ר אנדער ש פ־ ן 
אי ם אי ז געווע ן הר ב דינע ם — שוי ן מע ר דרש ן וו י דעדנער . אוי ך זיי ן קליידונ ג 
ה־ו ט גיכע ר דערמאנ ט א מגיד . ד י צענטראל ע געשטאל ט אי ן זיי ן רעד ע אי ז געווע ן 
היי ם דע ר זעמדע ר — ווייז ט אויס , א באליבטע ר דור ך אי ם טי פ פו ן זיי ן שטא ט 
סלאנים . ארו ם אי ם הא ט ע ר געוועב ט זיי ן פרעדיק ן צ ו חיב ת ציו ן או ן אפיל ו אריינ ־ 
געפלאכט ן א מי ן רעפריין , וו י א מגיד : חיימק ע דע ר זעמדער.. . 

ד י רעד ע פו ן הר ב בער ג אי ז שוי ן געווע ן א מע ר מאדערנע , אזו י וו י זיי ן 
קליידונג . ד י ריי ד זיינ ע האב ן געהא ט א געוואלדיק ע השפע ה אויפ ן עולם . ע ר הא ט 
געוווס ט וו י צ ו באגייסטער ן דע ם צוהערע ר או ן געבוי ט זיי ן רעד ע ביל ד נא ך בילד . 
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א ט אי ז א ציטאט ע זיינ ע : " א לאנדשאפ ט ביי ם ברע ג פו ן כנרת . ד י בלויקיי ט פו ן 
כנר ת גיס ט זי ר צונוי ף מי ט דע ר כלויקיי ט פו ן הימל . ד ו שטייס ט א דערשטוינטע ר 
ביז ן פארגעס ן זי ך או ן קענס ט ני ט באשליס ן אוו ו אי ז דא ם א־ ט וו ו בייד ע טרעפ ן 
זיך , ווא ס מיינט : דא ס אר ט ווא ס מע ן באצייכנ ט האריזאנט" . 

שילדערנדי ק ד י לאנדשאפט , אי ז ע ר אויס ן געווע ן איינצופלאנצ ן ביי ם צווזערע ר 
ד י שיינקיי ט פו ן לאנ ד או ן אי ר צוציונגם־קראפט . אדי ר — א שוויי ט בילד : 
ע ר הא ט מי ט זיי ן זו ן ( א קיבוצניק ) שפאציר ט אי ן איינע ם פו ן ד י ישובי ם 
פו ן עמק . ס׳אי ז געווע ן פארנאכט . פלוצו ם האב ן זי י דערזע ן עטלעכ ע רייטער ס 

אוי ף פער ה געקליידע ט וו י בעדוינער . ע ר הא ט זי ך שטאר ק דערשראקן , נא ר דע ר 
זו ן הא ט אי ם גליי ך דערקלערט ; "דא ם זענע ן דא ך אונדזער ע וועכטערס" . מי ט ד י 
דאזיק ע ווערטע ר הא ט ע ר דע ם פאטע ר צורי ק אריינגעזעצ ט א ניי ע נשמה . 

דא ם דריט ע ביל ד ווא ט הר ב בער ג הא ט געמאל ן פא ר זיינ ע צוהערער ם אי ז 
געווע ן — ד י צוקונפ ט : "ס׳ווע ט קומע ן דע ר טא ג או ן ישרא ל ווע ט זיצ ן אוי ף זיכע ר 
בי י זי ך אי ן לאנד . דעמאל ט ווע ט מע ן אוועקשטעל ן טיש ן אי ן דרויסן , אוי ף ד י 

גזיס ן פו ן ירושלים , תל־אביב , חיפ ה או ן אנדער ע שטעט . אוי ף ד י טיש ן ווע ט מע ן 

אוועקלייג ן ד י ביכע ר מי ט ד י נעמע ן פו ן ד י שפענדער ם או ן יעדע ר איינוווינע ר 
פו ן ארץ־ישרא ל ווע ט אי ן זי י בלעטער ן צ ו זע ן ד י ווא ס האב ן צוגעלייג ט א ציג ל צו ם 
אויפבו י פו ן לאנד . או ן ד י אייניקלע ך או ן אוראייניקלע ך ווא ם וועל ן ני ט געפינע ן ד י 
נעמע ז פו ן זייער ע זיידע ס או ן באבע ם אי ן ד י דאזיק ע ספרים , וועל ן פארשעמטע , 
מי ט אראפגעלאזט ע אויגן , פארלאז ן דא ס אר ט או ן טראג ן שנא ה אי ן הארצ ן צ ו ד י 
ו . ז ן זענע ן געווע ן קמצנים".. . 

או ן איך , א קליי ן יינג ל נאך , הא ב געזע ן טרער ן אי ן ד י אויג ן בי י א ס ך 
פארזאמלטע . א געוואלדיק ע רעדנער־קראפ ט הא ט פארמאג ט דע ר הר ב בערג . 
זיינ ע ריי ד האב ן דערנענטער ט מאס ן ייד ן צו ם בני ן הארץ , באווויג ן זי י צ ו עפענע ן 
ד י הערצע ר או ן ד י טייסטער ם פא ר ד י קר ן היס־ ד שפענדונגען . 
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פו ן ד י יידיש ע פרנסו ת אי ן ששעט ל 


יוס ף ספאדי ק 


אי ך בי ן א זו ן פו ן דו ד או ן גנענד ל ספאדיק . בי י אונד ז זענע ן געווע ן צע ן 
קינדער . אי ך בי ן געווע ן דע ר פערטער . 

אי ן יוזעפאו ו אי ז ד י באפעלקעיונ ג באשטאנען , ךע ר עיקר , פו ן האנטווערקע ר — 
שניידערס , שוסטערס , סטאלערס ! געווע ן אוי ך פי ל קליינהענדלער , ווא ס האב ן 
געהא ט זייער ע געוועלבע ר פו ן פלייש , פו ן האלץ , פו ן שניט־סחור ה אאנ״ד . פי ל פו ן 
ד י ייד ן פלעג ן מאכ ן א לעב ן פו ן גיי ן אי ן דאר ף איינקויפ ן או ן פארקויפ ן פארשידענ ע 
סחורות . ס׳אי ז אבע ר געווע ן א ן ארע ם לעבן . מיי ן טאט ע ע״ ה אי ז געווע ן א פעלצן ־ 
שניידער . ע ר פלעג ט גיי ן אי ן ד י דערפע ר אננעמע ן ארבע ט או ן אי ן שטו ב נייע ן 
ד י פעלצן . 

נא ך דע ר ערשטע ר וועלט־מלהמ ה הא ט שוי ן יוזעפאו ו געהא ט א באן־סטאציע . 

דא ן הא ט זי ך אנגעהויב ן דע ר האנד ל מי ט האלץ . דא ם הא ט א ביס ל אריינגעבראכ ט 
לעב ן אי ן שטעטל . פי ל האלץ־סוחרי ם פלעג ן קומע ן קיי ן יוזעפאו ו איינהאנדלע ן וועל ־ 
דער , צ ו וועלכ ע ע ס זענע ן געווע ן נייטי ק ארבעטע ר צו ם אויסהאק ן זיי , פיר ן דא ס 
האל ץ צ ו דע ר סטאצי ע או ן לאד ן אי ן ד י וואגאנען . 

האק ן האל ץ אי ז ניש ט געווע ן קיי ן יידיש ע מלאכה . דא ך האב ן זי ך געגרינדע ט 
פי ר יידיש ע ״קאאפעראטיוו ך — איינע ר פו ן אפרי ם ווארעמשטיין , צוזאמע ן מי ט 
יצח ק יחזקא ל קאפף ! דע ר צווייטע ר פו ן אברה ם ספאדיק , ישרא ל או ן איך . דע ר 
דריטע ר פו ן יאס ל או ן הערש־דו ד שלייכער , איטש ע מלמ ד או ן דע ר פערטע ר פו ן 
וואל ף קליינע ר מי ט זיינ ע זי ן אברה ם או ן יהושע . מי ר אל ע האב ן א לאנג ע ציי ט 
געארבע ט אי ן וואלד . 

יעד ן מאנטי ק אי ז אי ן אונדזע ר שטעט ל געווע ן א מארק־טא ג — א יאריד . 

ד י גמינ ע צוזאמע ן מי ט ד י דאזארע ס או ן אוי ך אייניק ע פו ן ד י דערפע ר האב ן בא ־ 
שלאס ן צ ו נעמע ן א ן אפצא ל פו ן ד י ווא ס קומע ן אי ן שטעטל . מע ן הא ט געמאכ ט 
א "ראגאטקע" . אי ך הא ב ז י אפגעקויפ ט מי ט שמעו ן דאך , ווא ם אי ז געווע ן מיי ן 
שות ף 11 יאר • צוויש ן מיינ ע אנדער ע שותפי ם זענע ן געווען : שמוא ל עוז ר צעבער , 
הער ש לייכטער , שאמ ע פאלק , לייבי ש בריסטמאן , עובדי ה מייזעל . אי ך פלע ג דארפ ן 
איינמאנע ן דע ם ראגאטקע־שטייער , וועלכ ן ד י גמינ ע הא ט באשטימט . צ ו דע ם הא ב 
אי ך געדארפ ט האב ן פאראנטווארטלעכ ע מענטשן . איינע ד פו ן זי י אי ז געווע ן שלמה ־ 
מש ה ווארעמשטיין . חו ץ דע ם הא ב אי ך אוי ך געךארפ ט אויפמאנע ן דע ם אפצא ל 
פאר ן אר ט פו ן סטראגא ן אויפ ן יאריד . אוי ב ע ם הא ט גערעגנט , אדע ר געשנייעט , 


337 



פלעג ט מע ן זייע ר ווייני ק לייז ן — או ן אי ך פלע ג דא ן ניש ט נעמע ן דע ם אפצאל . 
מי ר פלעג ן אפ ט צולייג ן צ ו דע ס עסק . 

צו ם יארי ד פלעג ן קומע ן ד י פויערי ם פו ן ד י ארומיק ע דערפע ר או ן איינוווינע ר 
פו ן ד י שטעטלע ך קראסניבראד , שעברעשין , טארנאגרו ה טאמאשאו ו או ן אויטשטעל ן 
זייער ע סחורות . ד י פויערי ם פלעג ן ברענגע ן בהמות , חזירים , הינע ה קאטשקעם , 
גענדז , פארשידענ ע תבואות , גרינסן . ד י בעלי־מלאבו ת פלעג ן פארקויפ ן פארטיק ע 
זאכן . אי ן ד י געוועלבע ר האב ן ד י פויערי ם געקויפ ט נאפט , זאלץ , צוקער . חו ץ דע ם 
ראגאטקע״שטייע ר פאר ן אריינפאר ן אי ן שטעטל , פלעג ט דע ר פויע ר אוי ך מוז ן 
צאל ן פא ר זיינ ע ״סחורות ״ — פאר ן קעלבל , פא י דע ר ק ו אאנ״ד . ד י בעלי־מלאכו ת 
- מע ן פלעג ט זי י רופ ן ד י ״טאנדייטניקעס ״ — האב ן געדארפ ט באצאל ן פא ר דע ם 
שטיק ל פלא ץ ווא ס זי י האב ן פארנומען , כד י אויסצושטעל ן זייע ר "סחורה" . ד י 
דאזיק ע אפצאל ן פלעג ן גיי ן אוי ף אויסגאב ן פא ר דע ר שטאט . 

דע ר יארי ד אי ז געווע ן א קווא ל פו ן פרנס ה פא ר זייע ר פי ל ייד ן פו ן אונדזע ר 
שטעטל . אוי ף ד י יארי ה פלעג ט מע ן אי ן ד י לעצט ע יאר ן אוי ך קומע ן פו ן ווייטער ע 
ערטער , וו י זאמאשטש , בילגאריי , יאנעו ו אאנ״ד . 


338 



לומד י תור ה אי ן אונדזע ר שטעט ל 


אליעז ר לערנע ר 

פו ן ד י רבני ם אי ן שטעט ל פא ר מיי ן צייט , געדענ ק אי ך דע ם ר ב ר ׳ שלו ם יוס ף 
הארצשטאר ק זכ ר צדי ק לברכה , ווא ם אי ז נפט ר געוואר ן אי ן יא ר תרפ״ א ( 1921 ) . 

ע ר אי ז געווע ן באקאנ ט אי ן פויל ן מי ט זיי ן חשיבו ת אי ן למדנות , אליי ן א חסי ד 
פו ן סאדיגורע ר רבין , אי ן געווע ן דע ר רב י פו ן דע ם היינטיק ן סאדיגורע ר רבין , 
ווע ן ע ר אי ז געווע ן א קליי ן קינד . ע ר אי ז געשטאנע ן אי ן פארבינדונ ג מי ט אנדער ע 
רבני ם וועג ן פארשידענ ע הלכה־פראגן . דע ד שפעטערדיקע ר ווארשעווע ר ר ב הר ב 
מיכלזא ן זצ״ ל הא ט אי ם געפרעג ט שאלות , ווע ן ע ר אי ז נא ך געווע ן א יינגע ר מא ן 
או ן געזעס ן אוי ף דע ם כס א רבנו ת אי ן דערבייאיק ן שטעט ל קראסנאבראד . ע ר הא ט 
געשריב ן פי ל ספרי ם אבע ר ע ם אי ז פארבליב ן נא ד איי ן ספ ר א פירו ש אוי ף תהלים , 
ד י איבעריק ע זענע ן פארבליב ן אי ן שריפט ן אדע ר זענע ן פארלויר ן געגאנגען . 
2 מא ל הא ב אי ך זי ך פארהער ט לערנע ן ביי ם רב , אבע ר ע ר אי ז שוי ן געווע ן קראנק , 
או ן מע ר ניש ט אויפגעשטאנע ן פו ן זיי ן קרענק . 

נא ך דע ם אלט ן ר ב הא ט פארנומע ן זיי ן כס א רבנו ת זיי ן איידע ם הר ב ר ׳ שמעו ן 
פארזענצעווסק י הי״ד . 

מיינ ע יוגנט־יאר ן אי ן שטעט ל הא ב אי ך דורכגעמאכ ט אי ן לערנע ן תור ה בי י 
דע ם ר ב זצ״ל . דע ר ר ב הא ט מי ך אוי ך באשעפטיק ט אי ן באראטונגע ן ביי ם לייז ן 
פארשידענ ע שטאטיש ע פראבלעמען . ניש ט געווע ן כמע ט איי ן טא ג ווא ס אי ך הא ב 
ניש ט באזוכ ט דע ם רב . ספעציע ל אי ן ד י טע ג פו ן דע ר קריג־אויסברוך , הא ט ע ר 
געוואל ט הערע ן מיינ ע אפשאצונגע ן פו ן דע ר קריג , וויי ל ע ר אליי ן הא ט ניש ט 
געלייענ ט קיי ן צייטונגען . 

ווע ן אי ך הא ב פארלאז ט אונדזע ר שטעטל , הא ט דע ר ר ב מי ר געזאגט , א ז ע ר 
וואל ט אוי ך פארלאז ן דא ם שטעטל , אבע ר ד י אהריו ת ווא ם ע ר טראג ט פא ר ד י ארטיק ע 
יידן , לאז ט אי ם ניש ט אוועקפאר ן או ן ע ר מו ז פארבלייבן . דע ר ר ב אי ז געווע ן 
א גדו ל בתור ה אי ן א גא ט געבענטשטע ר רעדנער . יוזעפאווע ר ייד ן זענע ן געווע ן 
מי ט אי ם שטאלץ , הג ם ע ר אי ז נא ך געווע ן יונ ג אי ן יארן . 

אי ן ד י יוגנט־יארן , אי ז אונדזע ר ר ב געווע ן א גוטע ר תלמי ד פו ן דע ם אסט ־ 
ראווצע ר רבי ן זצ״ל , אנערקענטע ר גאו ן בי י דע ם פויליש ן יידנטום . אונדזע ר ר ב אי ז 
געזעס ן או ן געלערנ ט תור ה בייטא ג או ן ביינאכט , אי ן דע ר היי ם אדע ר אי ן בית ־ 
המדרש . ע ר הא ט אוי ך געלערנ ט מי ט בחורים . געשריב ן חידוש י תור ה אי ן ד י 
רבניש ע אויסגאבן . צוגעגריי ט ארויסצוגעב ן ספרי ם מי ט חידושי ם אוי ף ש״ ם או ן 
פוסקים . צו ם גרוי ם באדויערן , הא ט ע ר ניש ט באוויז ן ארויסצוגעב ן קיי ן איי ן ספ ר 
או ן מי ר ווייס ן ניש ט צ ו ע ס אי ז עפע ס געבליב ן פו ן זיינ ע מאנוסקריפטן . מי ט טריי ־ 
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שאפ ט באגליי ט א גאנ ץ לעב ן ד י יוזעפאווע ר יידן , בי ז ד י היטלעריסטיש ע רוצחי ם 
האב ן א סו ף געמאכ ט צ ו זיי ן לעבן . 

פי ל יאר ן הא ב אי ך געלערנ ט ביי ם ר ב או ן מיינ ע ידיעו ת אי ן תור ה הא ב אי ך 
אי ם צ ו פארדאנקען . 

אונדזע ר גאנ ץ לעב ן וועל ן מי ר ניש ט פארגעס ן אונדזע ר טייער ן רב . 

דא ם שטעט ל הא ט זי ך אויסגעצייכנ ט מי ט למדני ם אי ן תור ה קענערם . ע ם אי ז 
גענו ג געווע ן אריינצוקומע ן אי ן בי ת המדר ש אי ן א וואכן־טאג , שוי ן אפגערעד ט 
פו ן א שב ת או ן יו ם טו ב א ז זאלס ט געפונע ן א ס ך ייד ן זיצ ן או ן לערנען , לענגאוי ס 
ד י טישן . זייענדי ק אריינגעטא ן אינע ם לערנען , האב ן זי י אי ן גאנצ ן פארגעס ן אי ן 
ד י טאג־טעגלעכ ע דאגות . 

געלערנ ט הא ט מע ן ד י פ־ש ה פו ן דע ר וואך , גמר א מי ט תוספות , משניו ת , עין ־ 

יעקב , אדע ר אזו י אריינגעקוק ט אי ן א ספר . 

אי ן ד י שבתי ם או ן ימים־טובים , אי ז דא ס בית־המדר ש וו י אוי ך ד י שטיבלע ך 
געווע ן איבערגעפיל ט מי ט מתפללים . אוי ך ד י וועלטלעכ ע ייד ן זענע ן געקומע ן 
דאווענען , קיינע ר אי ז ני ט געבליב ן אי ן שטוב . 

פו ן ד י שוחטי ם געדענ ק אי ך ר ׳ פנח ס שוחט , ר ׳ איטש ע שוח ט או ן ר ׳ מענד ל 
שוחט . 

ייד ן תלמיד י חכמים , ירא י שמי ם או ן בעל י מידות . אויפגעשטעל ט שיינ ע מש - 
פחות , זי ן או ן טעכטער , מי ט וועלכ ע מי ר האב ן געקענ ט שטאלצירן . דא ס זענע ן גע ־ 
ווע ן ברייט־פארצווייגט ע משפחות , תלמיד י חכמים , גוט ע בעל י תפילה , מהנ ה געווע ן 
ד י שטא ט מי ט זייע ר שיי ן זינגען . 

ספעציע ל ווע ל אי ך דערמאנע ן ר ׳ מענד ל שוחט , וועלכע ר אי ז געווע ן אזו י יונג , 

ע ם וואל ט זיכע ר אויסגעוואקס ן פו ן אי ם א גרויסע ר ייד . צ ו אונדזע ר באדויער ן אי ז 
ע ר דע ר ערשטע ר געפאל ן א קרבן , נא ך פריע ר וו י ע ם הא ט זי ך אנגעפאנגע ן ד י 
אלגעמיינ ע אויסראטונג . 

ר ׳ ארי ה קנאבי ל (דע ר פרומע ר לייביש ) אי ז יו ם וליל ה געזעס ן או ן געלערנ ט 
תורה . מי ר האב ן געוווס ט א ז ע ר אי ז א גרויסע ר למד ן או ן ערלעכע ר חסיד , אפגע ־ 
היט ן אל ע מצוות , ני ט פארנומע ן זי ך מי ט קיי ן ארבעט , אדע ר האנדל , א גאנ ץ לעב ן 
געדינ ט דע ם רבונ ו ש ל עולם , ני ט מוות ר געווע ן קיי ן איי ן מא ל צ ו דאוונע ן מי ט 
מנין , אפיל ו אי ן ד י קריג־טעג , אי ז ע ר געגאנגע ן אי ן בית־המדרש , ווע ן דע ר בית ־ 
מדר ש אי ז שוי ן געווע ן פארנומע ן דור ך דע ם מיליטער . ע ר הא ט באקומע ן קלע פ 
פו ן ד י היטלעריסטיש ע זעלנע ר (ד י ערשט ע טע ג פו ן דע ר קרי ג האב ן זי י נא ך ניש ט 
געהרגעט) . מע ן הא ט אי ם גערופ ן דע ר פרומע ר לייביש , צולי ב זיי ן גרויסע ר פרומקייט . 

ר ׳ לייבי ש בויגע ן הא ט תמי ד געזוכ ט תלמידי ם צוויש ן קינדער , כד י ע ד זא ל 
מי ט זי י לערנע ן תורה . ע ר פלעג ט אי ן בית־המדר ש פרעג ן א קינ ד צ י ע ר ווי ל לערנען , 
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או ן אוי ב ע ר הא ט באקומע ן א פאזיטיוו ן ענטפער , הא ט ע ר אי ם כאל ד צוגענומע ן 
צ ו זיי ן גרופ ע תלמידי ם או ן מי ט אי ם געלערנ ט א ן שו ם שכר . 

ע ם אי ז נא ד געווע ן פי ל ייד ן לומד י תורה , אבע ר אי ך קע ן ניש ט שרייב ן וועג ן 
אלעמען , אי ך ווע ל דעריבע ר דערמאגע ן זייער ע נעמען . 

מ . נ . לעמער , בערי ש שווארץ , מש ה אהר ן דיקשטיין , אליעז ר אונטערבוד , שלו ם 
בערגמאן , איטש ע שליכער , מרדכ י פירשטמאן , יוס ף הער ש זילבערשטיין , וו י אוי ר 
ד י בחורי ם ווא ם האב ן געלערנ ט אי ן בית־המדר ש : געצ ל בערגער , יצח ק פלאמעב ־ 
בוים , מש ה אאנ״ד . 

אל ע זענע ן אומגעקומע ן אוי ף קידו ש הש ם — ווע ר אי ן לאגער , ווע ר אי ן געטא , 

ווע ר אי ן דע ר אלגעמיינע ר אקציע . אויסע ר מ . נ . לעמע ר ז״ל , ווא ס אי ז נפט ר גע ־ 
וואר ן אי ן כפר־סבא . 

כבו ד זייע ר אלעמענ ם אנדענק . 
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הערשעל ע יעק ב משה׳ ס 


יצח ק ווארמשטיי ן 

אי ך ווע ל פארענדיק ן מיינ ע זכ-ונו ת פו ן שטעט ל מיט ן שילדער ן ד י געשטאל ט 
פו ן הערשעל ע יעק ב משהם , באקאנ ט געווע ן מי ט זיי ן פרומקיי ט או ן למדנות . געווע ן 
באליב ט בי י אל ע איינוווינערם . ד י רייבונגע ן או ן מחלוקת ן צוויש ן ד י שטרענג ־ 
רעליגיעז ע ייד ן או ן ד י ציוניסט ן זענע ן געווע ן זייע ר אפט ע או ן טיילמא ל — אפיל ו 
פיינלעכע . יעטוועד ע ציוניסטיש ע טעטיקייט , וו י א ן עפנטלעכ ע פארזאמלונג , א ן 
אקאדעמיע , א פייערונג , חאב ן בי י ד י רעליגיעז ע ייד ן געמיינ ט מחל ל שב ת זיין , טא ן 
אזוינ ס ווא ס אי ז קעג ן שולח ן ערוך . אבע ר הערשעלע , טרא ץ זיי ן שט,־ענ ג אפגע ־ 
היטענע ר פרומקייט , חא ט זי ך קיינמא ל ני ט באטייליק ט אי ן ד י שטערונגע ן מצ ד ד י 
פרומע . נא ר איינמא ל הא ט ע ר י א עפע ס געטאן , אוי ף זיי ן שטייגע ר — שטיל , צוריק ־ 
געהאלטן , מי ט עניוות . 

דא ם הא ט פאסיר ט דע ם צענט ן טא ג אי ן חוד ש טב ת תרפ״ו , א שבת־צו־נאכטס , 

ווע ן ס׳הא ט באדארפ ט פארקומע ן א פארשטעלונ ג פו ן אונדזע ר דראמאטיש ן קריי ז 
אינע ם צימע ר פו ן דע ר "תרבות״־שול , ווא ט הא ט זי ל געפונע ן אינע ם הוי ז פו ן יעק ב 
לובער ט דע ר קצב . כד י צוגרייט ן ד י בינע , הא ט מע ן געמוז ט טא ן א "שטא ד אי ן 
שבת ״ — או ן דא ס צימע ר הא ט זי ך געפונע ן ני ט וויי ט פו ן דע ר שיל . נא ך שב ת אי ן 
דע ר פרי , בעת ן דאווענען , הא ט דע ר יונגע ר ר ב פו ן שטאט , שמעו ן פזשענצעווסקי , 
געהאלט ן א פייערדיק ע רעד ע קעג ן ד י ווא ם וועל ן מחל ל שב ת זיין . דערנא ך האב ן 
עטלעכ ע ייד ן זי ך א ן עצ ה געהאלט ן או ן באשלאסן , א ז צולי ב דע ם ווא ס ד י פאר * 
שטעלונ ג דאר ף פארקומע ן אי ן דע ר וווינינ ג פו ן דע ם קצב , או ן דע ר ר ב מיט ן שוח ט 
האב ן א דעצידירנדיק ע השפע ה אוי ף אים , אי ז מע ן באל ד מוצא י שב ת אווע ק צ ו אים , 
כד י זי ך אריינבאקומע ן אי ן זא ל או ן שטער ן דע ר פארשטעלונג . מע ן הא ט אבע ר 
קיינעמע ן ני ט אריינגעלאזט . זענע ן זי י אריי ן צו ם קצ ב אי ן שטו ב או ן אנגעהויב ן 
דאר ט טאנצ ן או ן זינגןע , וויסנדי ק א ז ד י וואנ ט אי ז א בשותפותדיק ע אוי ר פאר ן 
צימע ר וו ו מע ן שטעל ט פא ר — או ן אזו י ארו ם וועל ן זי י שטער ן דע ם גאנ ג פו ן דע ר 
פארשטעלונג . אמת , דור ך דע ר וואנ ט הא ט זי ך געהער ט א חסידי ש געזאנג , גע ־ 
שרייען , זמירו ת או ן טענ ץ — אבע ר ד י פארשטעלונ ג הא ט מע ן ני ט איבערגעריסן . 

בלוי ז איינע ר הא ט זי ך ני ט באטייליק ט אי ן יענ ע טענ ץ או ן זמירו ת — דא ס אי ז 
געווע ן הערשעלע . אוי ף זיי ן שטייגער , הא ט ע ר שטילערהיי ט זי ך אוועקגעשטעל ט 
נאענ ט פו ן אריינגאנ ג צו ם טעאטע ר או ן זיי ן בלויז ע אנוועזנהייט , זיי ן שטומע ר בלי ק 
או ן ווירדיק ע האלטונג , הא ט באווויג ן אייניק ע ייד ן זי ך אפצוהאלט ן פו ן צ ו זע ן ד י 
פארשטעלונג , הג ם זי י האב ן נא ך מי ט א ס ך טע ג פריע ר געקויפ ט בילעטן . 

אז א אי ז געווע ן הערשעלע ם כוח.. . 
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א יי ד מי ט א ווארע ם האר ץ 


אליעז ר לערנע ר 

ווע ר הא ט ני ט געקענ ט ר ׳ הערשלע ן הי״ד ? א יי ד ווא ס הא ט געלערנ ט תור ה 
מי ט בחורי ם או ן רערוואקסענ ע של א ע ל מנ ת לקב ל פרס . געארבע ט אליי ן זייע ר 
שווער , ניש ט אויסגענוצ ט אנרערע . רערצויג ן אי ן שטו ב יתומי ם אוי ף אייגענע ם 
חשבון , או ן געווע ן א גרויסע ר מכני ס אורחים , וו י אברה ם אבינ ו בשעתו . רערצויג ן 
א רו ר פו ן תלמירי ם (אי ך בי ן איינע ר פו ן זיי) , געלערנ ט זי י גיי ן אי ן רר ך הישר , 
געחא ט א ן אייגענ ע קאס ע פו ן גמילו ת חסר . געהאלפ ן יער ן איינע ם ווא ס הא ט זי ך 
נא ר געווענרע ט צ ו אים . 

פי ל יתומי ם חא ט ע ר געחאלפ ן חתונ ה מאכן , או ן געטא ן פי ל גוטס , רא ס האר ץ 
אי ז פארווייטיקט , ווע ן ע ם רערמאנ ט זי ך ווא ס פא ר א טוי ט ע ר חא ט געחאט . 

זא ל רע ר טייערע ר יי ר רערמאנ ט ווער ן צו ם גוטן . א יי ר מי ט א ווארע ם חאר ץ 
או ן א ס ך גוט ע מירות . געווע ן א גרויסע ר נרב ן או ן געגעב ן צרק ה מי ט א ברייטע ר 
האנט . א גרויסע ר תלמי ר חכם , ווא ס הא ט אויסגענוצ ט יער ע פריי ע שע ח צ ו לערנע ן 
תורה , או ן געווע ן זייע ר צופ״יר ן ווע ן עמעצע ר הא ט זי ך געוואנר ן צ ו אי ם צ ו פאר ־ 
טייטש ן א שווער ע סוגי א אי ן תלמור . 

אי ן ד י וועג ן פו ן אברה ם אבינ ו 

נחו ם קאפענשטא ק 

אי ן אונרזע ר שטעט ל זענע ן אוי ך געווע ן צריקים . נעמ ט אז א יי ר וו י הערשעל ע 
זנסרר־ברוכם . ע ר אי ז געגאנגע ן אי ן ר י ררכי ם פו ן אברה ם אבינו . ניש ט געווע ן קיי ן 
פאל , א ז בי י זיי ן טי ש — שבת , יום־טוב , צ י אי ן רע ר וואכ ן — זא ל ניש ט זיצ ן 
א ן אור ח ארע ר צוויי . זיי ן היי ם אי ז אוי ך געווע ן אפ ן צו ם שלאפ ן פא ר ארעמעלייט . 
ע ר חא ט געארבע ט פא ר יער ן וווילטעטיק ן צווע ק — ביקו ר חולים , גמילו ת חסר , 
הכנס ת כלח . ס׳אי ז א חו ב צ ו רערמאנע ן או ן פאראייביק ן אז א ייד . 
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ד י גארקי ך פו ן "דזשאינט " 

ע . הינדי ם 

נאכ ן פארענדיק ן ד י ערשט ע וועלט־מלחמה , הא ט דע ר הונגע ר באהערש ט א ס ך 
שטע ט או ן שטעטלע ך אי ן פוילן . באזונדער ם הא ט דערפו ן געליט ן ד י יידיש ע 
באפעלקערונג , ווא ס הא ט דע ר עיק ר געווווינ ט אי ן ד י שטעט , בע ת ד י קריסטלעכ ע 
באפעלקערונג , ד י מערהיי ט איינוווינע ר אי ן דארף , האב ן ווייניקע ר געליטן . צ ו 
היל ף דע ר ליידנדיקע ר באפעלקערונ ג אי ז געקומע ן ד י אמעריקאנע ר רעגירונג , 
ברא ש מיט ן פרעזידענ ט ווילסא ן או ן געשיק ט אינע ם אויסגעהתגערט ן לאנ ד שיפ ן 
מי ט מעל , צוקער , פעטקייטן , קאקאא . דע ר פארטיילע ר פו ן ד י פראדוקט ן אי ז געווע ן 
דע ר "דזשאינט" , ד י וויכטיק ע יידיש־אמעריקאנע ר הילף־ארגאניזאציע . 

אי ך געדענ ק גוט , הג ם נא ך א יינג ל געווען , וו י אזו י דע ר "דזשאינט " הא ט 
געפיר ט זיי ן טעטיקיי ט אי ן אונדזע ר שטעטל . צומערש ט אי ז אויסגעקליב ן געוואר ן 
א געזעלשאפטלעכע ר קאמיטעט : מש ה האפמאן , נת ן טייע ר או ן מיי ן פאטע ר משד ד 
נפתל י לעמער . זי י האב ן באשלאס ן איינצושטעל ן א גארקי ך פא ר ד י הונגעדיק ע או ן 
נויטבאדערפטיק ע יידן . אל ם לייטערי ן פו ן דע ר קי ך אי ז באשטימ ט געווע ן ד י שנו ר 
פו ן יאי ר גופעל , א ן אלמנה , ווא ס אי ז געקומע ן קיי ן יוזעפאו ו פו ן ווארשע . מ׳הא ט 
אפגעדונגע ן א האל ב הוי ז ווא ם אי ז ניש ט געווע ן באוווינט , בי י גרינעל ע שווארץ , 
אל ץ אויסגעקאלכ ט או ן אויסגערייניקט , כד י צוגרייט ן א מאדערנע , היגיעניש ע קיך . 
דאר ט הא ט געהערש ט א ווונדערבאר ע ארדענונג . א סברה , א ז דא ס אי ז געווע ן 
דע ר ערשטע ר קער ן פאר ן איינשטעל ן שפעטע ר א ן ארגאניזיר ט יידיש־געזעלשאפטלע ך 
לעבן . 

יעד ן פר י זענע ן געקומע ן אהי ן יידיש ע קינדער , אוועקגעשטעל ט זי ך אי ן דע ר 
רי י או ן מיט ן טעפעל ע אי ן האנ ט געוואר ט אזו י לאנג , בי ז זי י האב ן באקומע ן הייס ע 
קאקא א פו ן קאנדענסירטע ר מילך , ווא ס הא ט דעמאל ט ארויסגערופ ן גרוי ס ווונדע ר 
או ן א ווייכע , פריש ע או ן געשמאק ע זעמל . מי ר פלעג ן דא ס אל ץ שנע ל אויפעס ן 
או ן אויסטרינקע ן מי ט דע ר גרעסטע ר הנאה . 

ד י קי ך הא ט אוי ך ארויסגעגעב ן מיטאג ן ד י ווא ם האב ן זי ך דערי ן גענייטיק ט 
או ן דע ר "דזשאינט " אי ז אי ן יענ ע צייט ן א ס ך דערמאנ ט געוואר ן מי ט דאנק ־ 
בארקייט , ליב ע או ן אנערקענונג . 



צו ם אנדענ ק פו ן מיי ן שוועסטע ר שר ה או ן משפח ה 

אפרי ם וואומשטיי ן 

אי ך האל ט פא ר מיי ן הייליק ן חו ב צ ו פאראייביק ן אי ן אונדזע ר יזכור־בו ך דע ם 
אנדענ ק פו ן מיי ן מוטע ר זעמ ע ווארעמשטיין , מיי ן שוועסטע ר שרה , אי ר מא ן או ן 
זייער ע דרי י קינדער : לאה , יעק ב או ן פסח־יוס ף דרילעוויטש , ווא ם זענע ן ברוטא ל 
דערמארדע ט געוואר ן דור ך ד י דייטש ע או ן פויליש ע מערדערם . 

נא ר פא ר אלעמע ן ווי ל אי ך שילדער ן ד י אייגנארטיק ע לעבנם־געשיכט ע פו ן 
מיי ן שוועסטע ר שר ה — א טויב־שטומ ע פו ן ד י פריסט ע קינדער־יארן , ווא ם הא ט 
ני ט געלערנ ט אי ן קיי ן שול , רא ך הא ט ז י זי ך אויסגעלערנ ט א פאך , חתונ ה געהא ט 
או ן דערצויג ן דרי י קינדער , ני ט אנגעקומע ן צ ו קיינעמ ס הילף . אי ר גאנצ ן באוווסט * 
זיניק ן לעב ן הא ט ז י ני ט געקענ ט הער ן קיי ן שלעכ ט וואר ט — וויי ל ז י אי ז געווע ן 
טוי ב ! אבע ר אוי ך קיינעמע ן ני ט געזאג ט קיי ן שלעכ ט וואי ט _ וויי ^ ז י אי ן 
געווע ן שטום.. . 

שר ה אי ז געבויר ן געוואר ן אי ן יא ר 1892 . (אי ך בי ן געבויר ן געוואר ן מי ט 
6 יא ר שפעטער) . וו י מיי ן מוטע ר הא ט דערציילט , אי ז שר ה געווע ן זייע ר א געראט ן 
קינד . ווע ן ז י אי ז אל ט געווע ן 5 יאר , אי ז ז י קראנ ק געוואר ן אוי ף טיפו ס או ן 
א קאמפליקאצי ע פו ן דע ר קראנקהיי ט הא ט גור ם געווע ן דערצו , א ז ז י אי ז פאר ־ 
בליב ן א טויב־שמומע . מיינ ע עלטער ן זענע ן מי ט אי ר געפאר ן צ ו פארשידענ ע 
דאקטוירי ם (אי ן יענע ר ציי ט אי ז אי ן אונדזע ר שטעט ל ני ט געווע ן קיי ן דאקטער ) 
או ן צו ם אלמ ן בעלזע ר רבין . דא ם אי ז געווע ן אי ן יא ר 1901 . ס׳הא ט אבע ר גארני ט 
געהאלפן . מיי ן שוועסטע ר אי ז פארבליב ן א טויב־שטומע . א שו ל פא ר אזעלכ ע געלי ־ 
טענ ע קינדע ר — אי ז אי ן יוזעפאו ו ני ט געווען , פונק ט וו י ס׳אי ז אפיל ו ני ט געווע ן 
א געוויינלעכ ע עלעמענטאר־שול , ווא ם הא ט זי ך געעפנ ט ערש ט אי ן יא ר 1908 . 

צ ו פערצ ן יא ר הייב ט מיי ן שוועסטע ר א ן צ ו לערנע ן זי ך שניידעריי . אזו י וו י 
ז י אי ז געווע ן א קלו ג מייד ל או ן אוי ך געהא ט א גוט ע ראיה , הא ט ע ם אי ר געהאלפ ן 
צ ו פארשטיי ן מיט ן בלי ק דע ם צווייטן . ז י הא ט אוי ך זייע ר שנעל _ זיד^.אויסג ק 

לערנ ט דא ס פאך . 

אי ן יא ר 1915 , בע ת דע ר ערשטע ר וועלט־מלחמה , הא ט ז י שוי ן געארבע ט 
זעלבשטענדי ק בי י אונד ז אי ן שטוב . אי ן אנהיי ב אי ז אונדזע ר מוטע ר געווע ן אי ר 
"דאלמעטשעריך , געהאלפ ן פארשטענדיק ן זי ך מי ט ד י קליענטן , דע ר עיק ר 
פויערטע ס פו ן ד י ארומיק ע דערפער . בכל ל הא ט שר ה געהא ט א סטאביל ע ק י 
ענטעלע , ווא ס הא ט שוי ן געפונע ן ד י געמיינזאמ ע שפרא ך מי ט איר . אל ע האב ן זי ד 
קעגנזייטי ק פארשטאנען . א ז ס׳אי ז געקומע ן א נייע ר קליענט , הא ט מיי ן מאמז ז 

ארויסגעהאלפן . 

הג ם שר ה הא ט קיינמא ל ני ט געלערנט , פלעג ט ז י ד י אראפגענומענ ע מאס ן 
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פארשרייב ן או ן געדענקע ן צ ו וועמע ן זי י געהערן , פונק ט וו י ז י הא ט אויסגעצייכנ ט 
געוווס ט צ ו וועמע ן ע ם געהער ט דע ר שטאף . ז י אי ז געווע ן איינ ע פו ן ד י בעסט ע 
שניידערינ ם אי ן שטעט ל או ן הא ט גו ט פארדינ ט אויך . בי י ייד ן זאג ט מע ן טאק ע 
״כ ל מו ם רע ״ - אבע ר שר ה אי ז געווע ן דע ר היפו ך דערפון : א גוטהארציק ע פא ר 
אייגענ ע או ן פא ר פרעמדע . ז י הא ט א ס ך געארבעט , פו ן באגינע ן בי ז דע ר שפעטע ר 
נאכ ט או ן געשפאר ט געלט . אונדזע ר מוטע ר אי ז שוי ן אי ן יענע ר ציי ט געווע ן א ן 
אלמנה , נא ר אי ר זו ן או ן טאכטע ר אי ן אמעריק ע האב ן פו ן ציי ט צ ו ציי ט געהאלפן , 
דערפא ר הא ט שר ה געקענ ט שפאר ן פא ר זיך . 

געקומע ן א צייט , ות ן מ׳הא ט אנגעהויב ן אי ר רייד ן שידוכים . ז י הא ט חתונ ה 
געהא ט מי ט א בחו ר א צוקער־בעקער , ווא ס הא ט נא ך דע ר חתונ ה גענומע ן ארבעט ן 
פא ר זיך , אבע ר ווא ם מערע ר ע ר הא ט געבאק ן ד י זיסווארג , אל ץ גרעסע ר אי ז געות ן 
דע ר דעפיציט . זייע ר צוזאמענלעב ן הא ט ני ט מצלי ח געווע ן — או ן א יא ר נא ך 
דע ר חתונ ה הא ט מע ן זי ך געגט . 

אי ן יא ר 1920 הא ט אי ן אונדזע ר שטעט ל זי ך געפונע ן א ן אלמן , אי ן זעלב ו 
עלטע ר וו י מיי ן שוועסטער . זי י זענע ן זי ך געפעל ן געוואר ן או ן חתונ ה געהאט . דא ס 
צוזאמענלעב ן הא ט זי ך גו ט איינגעשטעלט . מיי ן שותסטע ר הא ט געבויר ן דא ם 
ערשט ע קינ ד — לאה . אזו י וו י דע ר צווייטע ר מא ן אי ז ני ט געווע ן קיי ן גרויסע ר 
פרנסה־געבער , הא ט מיי ן שוועסטע ר באדארפ ט ארבעטן . זי י האב ן געוווינ ט אי ן 
איי ן דיר ה מי ט מיי ן מוטער . מי ט דע ר ציי ט הא ט שר ה געבויר ן נא ך צווי י קינדער : 
יעק ב או ן פסח־יוסף . פארשטיי ט זיך , א ז ארבעט ן או ן מפרנ ס זיי ן ד י משפח ה או ן 
דערציע ן דרי י קינדע ר — אי ז ני ט געווע ן פו ן ד י לייכט ע זאכן . ד י מאמ ע הא ט אי ר 
ארויסגעהאלפן , וויי ל שרה ם מא ן אי ז געווע ן א קעלנע ר או ן יעדע ר זומע ר הא ט 
ע ר געארבע ט אי ן ד י קורערטער . געקומע ן אהיי ם אי ז ע ר ערש ט נאכ ן סעזאן , אי ן 
ווינטער . אזו י הא ט שרה , צוזאמע ן מי ט דע ר מוטער , דערצויג ן איר ע דרי י גע ־ 
ראטנע ע קינדער . 

אי ן יא ר 1939 אי ז לא ה אל ט געוואר ן 16 יאר , יעק ב — 14 יא ר או ן פסח־יוס ף 
— 11 . יעק ב אי ז געווע ן א פלייסיקע ר בחור . ע ד פלעג ט אויפשטיי ן פרי , לויפ ן אי ן 
בית־המדר ש דאווענע ן או ן נאכ ן אומקער ן זי ך א חיים , אפעס ן אוי ף גי ד פרישטי ק 
או ן גיי ן אי ן שי ל לערנען . בכל ל הא ט אונדזע ר מוטע ר געהא ט א ס ך נח ת פו ן איר ע 
דרי י אייניקלעך . 

מיט ן אויסברו ך פו ן דע ר צווייטע ר וועלט־מלחמה , האב ן זי ך אנגעהויב ן ד י 
שותד־פינצטער ע טעג . ד י דייטש ע רוצחי ם אקופיר ן אוי ך אונדזע ר שטעטל . ע ם 
הייב ן זי ך א ן ד י רדיפו ת או ן פייניקונגען . ד י פויליש ע שכני ם ווייז ן א ן ד י דייטש ן 
וו ו או ן וועלכ ע ייד ן האב ן באהאלט ן סחורות . מע ן רייס ט אוי ף יידיש ע קראמע ן או ן 
ד י פאלאק ן או ן דייטש ן רויב ן יידי ש האב־און־גוטס . אוי ך אי ן ד י היימע ן פלעג ן 
זי ך אריינרייס ן ד י דייטש ן או ן נעמע ן ווא ם נא ר ס׳הא ט זי ך זי י פארגלוסט . ד י פאלאק ן 


346 



האב ן ארי ד געמסר ט אוי ף ד י ייד ן רוא ם באזיצ ן כלומרש ט גאל ד או ן דאלאר ן — 
או ן ווע ד ע ם הא ט ני ט געהא ט זי י צ ו געבן , אי ז אוועקגעפיר ט געוואר ן אי ן א ן אומבא ־ 
קאנטע ר ריכטונ ג או ן מ׳הא ט שוי ן אז א איינע ם מערע ר ני ט געזען . 

אי ן יוזעפאו ו אי ז פארגעקומע ן א גרויסע ר יארי ה נא ד וועלכ ן דא ם שטעט ל 
אי ז געבליב ן פארמיסטיקט . בע ת דע ר דייטשע ר אקופאצי ע אי ז דע ר יארי ד אויסגע ־ 
פאל ן גרא ד אי ן דע ר ווא ך פו ן ראש־השנה . אנשטא ט ד י פויערי ם זאל ן אפרייניק ן דע ם 
מארק , וו י זי י האב ן געהא ט א פליכ ט ע ם צ ו טאן , לוי ט א ן אפמא ד מי ט דע ר גמינע , 
האב ן ד י דייטש ן געכאפ ט ד י ייד ן ווא ס זענע ן ראש־השנ ה געגאנגע ן דאווענע ן אי ן 
שי ל או ן באדארפ ט פארבייגיי ן דע ם מארק . ד י רוצחי ם האב ן צוגענומע ן בי י ד י ייד ן 

ד י טליתי ם או ן זי י געגעב ן בעזימער , לאפעטע ס או ן גראבלעם , צווינגנדי ק זי י 
אפצורייניק ן דע ם מארק . 

פא ר ד י ייד ן אי ז דא ם לעב ן אי ן שטעט ל געוואר ן אומדערטרעגלעך . מע ן הא ט 
גרויס ע טייל ן פו ן זי י גענומע ן כלומרש ט צ ו דע ר ארבע ט — אבע ר מע ר הא ט מע ן 
זי י ני ט געזען . 

איינמא ל הא ט זי ך באוויז ן א מעלדונג , א ז ייד ן וועל ן ארבעט ן אי ן טארטא ק בי י 
דע ר סטאצי ע גורעצק י — או ן מ׳ווע ט זי י צ ו קיי ן אנדער ע ארבעט ן ני ט נעמען . 

האב ן א ס ך יונג ע מענע ר זי ך פארשריב ן צ ו דע ר ארבע ט אי ן טארטאק . צוויש ן 
זי י אוי ך מיי ן שוועסטער ם זו ן יעקב . גאנ ץ פר י אי ז ע ר אווע ק צ ו דע ר ארבע ט 
או ן אי ן אוונ ט זי ך אומגעקער ט א היים . מיי ן שר ה הא ט צ ו יענע ר ציי ט נא ד 

געפיר ט אי ר שניידעריי־ווארשטאט , דע ר עיק ר פא ר ד י פויערטעם , הג ם ע ם זענע ן 
דא ן שוי ן געווע ן פי ל קריםטלעכ ע שניידערינם . קיי ן רוםלאנ ד הא ב אי ד אי ן יא ר 
1941 דערהאלט ן א בריו ו פו ן מיי ן מוטער , אי ן וועלכ ן ז י הא ט געשריבן , א ז פא ר 
דע ר ארבע ט ברענגע ן ד י פויערטע ם פראדוקט ן או ן פו ן דע ם האב ן זי י זי ד אוים ־ 
נעהאלטן . א געווים ע נאכ ט אי ז יעק ב ני ט געקומע ן אהיים . דא ם אי ז געווע ן ד י 
לעצט ע נאכ ט זיינע , וויי ל יענע ם טא ג הא ט מע ן אל ע יידיש ע ארבעטע ר אי ן טארטא ק 
דערשאםן . 

שר ה אי ז געלאפ ן אי ן דע ר פר י זי ד נאכפרעג ן אי ן טארטא ק אוי ף אי ר זו ן — 

או ן מע ר ני ט צורי ק געקומען . דא ם זעלב ע אי ז געשע ן מי ט אונדזע ר מוטער , ווא ם 

אי ז מי ט ד י אנדער ע צווי י קינדע ר אווע ק אי ן טארטא ק זי ד נאכפרעג ן אוי ף דע ר 

טאכטע ר או ן אייניקלעד.. . 

כבו ד זייע ר אנדענק ! 
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אונדזער ע בעלי־מלאכו ת 

ע . א־ ל 

ס׳וואל ט געווע ן א טעו ת צ ו מיינעו , א ז ד י יידיש ע יוזעפאו ו הא ט דע ר עיק ר 
געלעב ט או ן זי ך באשעפטיק ט מי ט מסהר . אויסערלעך , הא ט זי ך געקענ ט שאפ ן 
אז א איינדרוק , וויי ל ד י צווי י פאדערשט ע רייע ן ארו ם דע ם הויפט־פלא ץ ביי ם 
ראטהוי ז זענע ן געווע ן געדיכ ט פארנומע ן פו ן געשעפט ן או ן אי ן ד י יאריד־טע ג — 
ארומגעשטעל ט מי ט ביידלע ך או ן סטראגאנע ס מי ט אלערלי י סחורו ת או ן געבעקסן . 
נא ר א טיפע ר אריינבלי ק אינע ם עקאנאמיש ן לעב ן פו ן שטעט ל אנטפלעק ט פא ר 
אונד ז גא ר א ן אנדע ר בילד . 

ני ט ווייני ק משפחו ת האב ן זי ך באשעפטיק ט מי ט סטאלעריי . אי ן ד י לעצט ע 
יאר ן פאר ן חורב ן אי ז אוי ך אנטשטאנע ן א סטאלער־קאאפעראטיו ו פו ן "העובד" . 
פו ן ד י אנגעזעענ ע סטאלער־ארבעטע ר אי ן יוזעפאו ו דאר ף מע ן פאררעכענע ן אפרי ם 
או ן יצח ק ווארמשטיי ן (בייד ע לעב ן איצ ט אי ן ישרא ל או ן געהער ן צ ו ד י 
איניציאטאר ם ארויסצוגעב ן אונדזע ר יזכור־בוך ) ; מאי ד גראסהיי ם או ן זיי ן 
ברודע ר יהוד ה גראסהיי ם (איצ ט אי ן היפה ) ; יוחאל ע פעלץ , פו ן ד י עלטסט ע 
סטאלערס . או ן אוי ה אי ך מא ך ני ט קיי ן טעות , האב ן אל ע געלערנ ט בי י אי ם דא ם 
פאך ! יאק ל באגלייבטער , מש ה לערנער , חיים־ליי ב וואגמייסטע ר (אל ע אי ן חיפה) . 

אוי ך שניידערי י הא ט פארנומע ן א וויכטיק ע פאזיצי ע אי ן דע ר "עקאנאמישע ר 
פיראמידע ״ פו ן שטעט ל — אזו י ד י גוט ע פאכלייט , וו י ד י טאנדייטניקעם . צומערש ט 
דאר ף דערמאנ ט ווער ן אלי־מאי ר בין , וועמענ ם פאכמענישקיי ט הא ט זי ר ני ט 
געקענ ט פארשעמע ן לגב י ד י זאמאשטשע " שניידער ם או ן זיי ן ברודע ר שמחהלע . 
או י ד י טאנדייטערס : ד י משפח ה דו ד לאהן , ד י משפח ה מענד ל שניידער , ד י ברי ־ 
דער ; יאנקעלע , משה , בערטשי , ד י שוועסטע ר ריווטש ע או ן אי ר מא ן שמוא ל 
שטילפום , ד י משפח ה לייזע ר אויסלענדע ר (דע ר זו ן יאנק ל לעב ט אי ן חיפה ) ) ד י 
משפח ה אקס , וו י אוי ך דע ר דאמעךשניידע ר איטשעל ע לעדער . 

שניידערינס : איטעל ע קאליכמאן , לאהטשע , א קרוב ה פו ן אלי־מאיר , צפור ה 
פעכער , צפור ה בוימווא ל (קרית־חיים) , שר ה לערנער , ד י שוועסטע ר פו ן חנהטש ע 
או ן אליעזר . או ן לעצטנ ס — הענ ע שניידמעסע ר (היינ ט — אי ן חדרה) . 

אוי ך מי ט שוסטערי י האב ן זי ך באשעפטיק ט א ס ך יידיש ע משפחות . מי ר 
געדענקע ן נא ך ר י שוסטער ס פו ן דע ר ערשטע ר וועלט־מלחמה : נעטיל , ווא ס הא ט 
פאריכ ט שי ך אי ן הארבס ט או ן אי ן ווינטער , וויי ל זומע ר הא ט ע ר אויסגעארבע ט 
סאדע־וואסער . מי ט שוסטערי י הא ט ע ר זי ך פארנומע ן אי ן ד י ארומיק ע דערפער . 
ד י משפח ה גורטלע ר — לוי ! ד י משפח ה ספאדיק , ד י ברידע ר מש ה או ן אברהם , 
אויסגעצייכנט ע פאכלייט , אפיל ו לוי ט ד י מאדערנ ע באגריפן ! משהל ע פארשטמא ז 
ווא ס הא ט זי ך אומגעקער ט פו ן ווארש ע אל ס געניטע ר פאכמא ן (וווינ ט איצ ט אי ן 
בת־ים) . 
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א דאנ ק ד י שוסטער ס האב ן זי ך מפרנ ס געווע ן פו ן קאמאשנמאכערי י לייבי ש 
פלו ג (קאמאשניק ) או ן יצחק ל בריק . 

געווע ן אוי ך בייטלמאכערס , אדע ר טאשן־נייער ס — א פא ך ווא ם אי ז געברענג ט 
געוואר ן פו ן ווארשע . ד י ערשט ע פאכליי ט אי ן דע ר בראנזש ע אי ז געווע ן א 
בריי ט פארצווייגט ע משפח ה פו ן ווארש ע בי י וועלכע ר ע ם האב ן געלערנ ט : חיי ם 
(פילי ) פלומענבוים , ד י ברידע ר קאפינשטאק , ווא ם זענע ן מי ט דע ר ציי ט געוואר ן 
זעלבשטענדיק ע מייסטערם . 

פו ן ד י פריזירער ם געדענק ט זי ך נא ך דע ם אלט ן שמוא ל חסיד , ווא ס אי ז אי ן 

זיי ן ציי ט געווע ן דע ר איינציקע ר פריזירע ר אי ן שטעטל . דערנא ך האב ן זי ך 

געעפנ ט מע ר מאדערנ ע ראזורע ס מי ט דע ר נייעסטע ר אויסשטאטונג . יאס ל גרינבע ע 
אי ז געווע ן א גוטע ר פאכמאן . שלמ ה וואלדמאן , דע ר איידע ם פו ן שלמ ה פעלדשער , 
או ן לעצטנ ס — פונע ם בילגארייע ר יי ד ווא ם הא ט זי ך באזעצ ט אי ן יוזעפאו ו או ן 
געעפנ ט אויפ ן שאסי י א מאדער ן אויסגעשמאט ע ראזורע . 

אי ן ד י יא״ ן פו ן דע ר ערשטע ר וועלט־מלחמ ה אי ז אלעמע ן געווע ן באקאנ ט דע ר 
יוזעפאווע ר היטלמאכע ר יוסף־זינד ל הערמאלין . ע ר אי ז געזעס ן ביי ם אריינפא ר אי ן 
שטעט ל פו ן דע ר זיי ט פו ן פאטדאני , אנטקעג ן דע ם פריזירע ר שמוא ל חסיד . דע ר 

היטלמאכע ר אי ז געווע ן א ן אויסטערלישע ר טיפ . אי ן ד י יאריד־טע ג פלעג ט ע ר מי ט 

זיי ן קרעמ ל היטלע ן זי ך אוועקשטעל ן אויפ ן מאר ק או ן מעסט ן יעד ן פויע ר א הוט , 
דערבי י שווע ר געסאפעט . אוי ר אב א גראף , אוי ב דע ר זכרו ן פארפיר ט מי ך נישט , 
הא ט זי ך באשעפטיק ט מי ט היטלמאכערי י או ן מי ט פארקויפ ן זיי ן פראדוקציע . נאכ ן 
קרי ג האב ן ד י היטלמאכער ם באקומע ן ערנסט ע קאנקורענטן : יוס ף פאזנאנסקי ־ 
הערצמאן , ווא ס הא ט געברענג ט גרייט ע סחור ה פו ן זאמאשטש , או ן ז י געלויב ט אוי ף 
יעד ן יאריד : ״טשאפקי , טשאפקי ״ (היטלען , היטלע ן 

ר י בעקעריי״אייגנטימער ם האב ן טיילוויי ז זי ר באשעפטיק ט מי ט מלאכ ה — 
אויסארבעט ן או ן אויסבאק ן דא ם ברוי ט — אי ן מיילוויי ז מי ט מסח ר — פאיקויפ ן 
ד י פארטיק ע פראדוקציע . דע ר רו ב בעקער־משפחו ת האב ן געהא ט זייער ע אונטער ־ 
נעמונגע ן אוי ף ד י הויפט־גאסן : פו ן יאנקפל ע וואקם , ד . ש . לייטער , ראוב ן קארן , 
משהק ע ווארמשטיין , רח ל (ד י שומלעכעס) , פו ן בייד ע זייט ן גאם . דאקעג ן ד י בע ־ 
קערי י פו ן יאנק ל צעבע ר הא ט זי ר געפונע ן אי ן א זייטי ק געסל . 

יעד ע בעקערי י הא ט געשמ ט מי ט אי ר ספעציפי ש געבעקס . דא ם בעסט ע ווייצ ד 
ברוי ט אי ז געוואר ן אויסגעבאק ן בי י יאנק ל צעבעי ; בע ת יאנקעל ע וואק ם הא ט זי ר 
אויסגעצייכנ ט מי ט געבייטל ט ברויט . ראוב ן בעקע ר הא ט געשמ ט מי ט זיינ ע בייגל , 
צ ו וועלכ ע א טיי ל איינוווינע ר פלעג ן זי ר אויפהייב ן גאנ ץ פרי , כד י ני ט פארזוימע ן 
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רא ם געשמאק ע געבעקס , וועלכע ס מע ן פלעג ט כאפ ן פו ן אויוו ן — א גלאנציקס , 
ווארעמ ם או ן קנאקעדיק . רח ל שומלעכע ם או ן אי ר שוועסטער , ד י פרו י פו ן משהק ע 
ווארמשטיין , האב ן זי ך אויסגעצייכנ ט מי ט זייער ע פלעצלעך , באשיט ע מי ט מא ן 
או ן ציבעלעס . 

אויסע ר ד י אפיציעל ע בעקערייע ן ווא ם פלעג ן טאג־טעגלע ך באק ן פא ר ד י בא ־ 
דערפעניש ן פו ן דע ר יידישע ר באפעלקערונג , האב ן זי ך געפונע ן אי ן שטעט ל היימיש ע 
בעקערייע ן ווא ס זענע ן געווע ן טעטי ק אי ן ד י יאריד־טע ג או ן אי ן ד י גרויס ע רע ־ 
ליגיעז ע יום־טובי ם ("אדפוסטי") . זייער ע געבעקס ן פלעג ן פארקויפ ט ווער ן אוי ף 
טישן , בענקלע ך או ן וועגעלעך , וויי ל ד י אל ע האב ן ני ט געהא ט קיי ן סטאביל ע 
געשעפטן . 

פארשטיי ט זיך , א ז צוויש ן דע ר יידישע ר באפעלקערונ ג זענע ן געווע ן כלערלי י 
באשעפטיקונגען . איינע ם פו ן זי י געדענ ק אי ך — קלמן־דו ד אונטערבו ך (מיי ן 

זיידע) , ווא ם פלעג ט בי י ד י פויער ן או ן פריצי ם קויפ ן ד י וואקטענ ע פארמע ם 

וו ו ד י בינע ן האב ן געלייג ט דע ם האניק . אל ם קינ ד פלע ג אי ך באווונדער ן ד י 
סימעטריש ע קעמערלע ך וועלכ ע ד י בינע ן האב ן אזו י מייסטערהאפ ט אויסגעארבעט . 
אי ן גרויסע , 200 ־ליטערדיק ע פעסע ר פלעג ט מע ן אריינלייג ן ד י דאנגע ס מיט ן האני ק 
או ן נאכ ן אפליג ן דאר ט א געוויס ע צייט , הא ט דע ר האני ק זי ך אפגעזעצ ט אונט ן 
או ן ד י דאנגע ס פלעג ן ארויפשווומע ן אויבן . דערנא ך הא ט מע ן אפגעטייל ט דע ם 
דאנ ג פונע ם האניק . פונע ם צעווארעמט ן דאנ ג הא ט מע ן אויסגעארבע ט לאנג ע וואק ־ 
סענ ע ליכט , וועלכ ע פרומ ע ייד ן פלעג ן באנוצ ן אל ם יום־כיפיר־ליכ ט או ן זי י 
אוועקשטעל ן אויפ ן טי ש וו ו זי י האב ן געדאוונט . א שבת־גו י פלעג ט ארומגיי ן 

פו ן איי ן בי ת תפיל ה אי ן צווייט ן או ן דאר ט אכטונ ג געבן , א ז א ן אויסגעטריפ ט אדע ר 
אויסגעלאש ן ליכ ט זא ל ווייטע ר ברענען . איי ך ד י קריסט ן פלעג ן בי י אי ם קויפ ן 
יואקסענ ע ליכ ט או ן זי י מיטברענגע ן אי ן קלויסטע ר צ ו זייער ע תפילות . 

קלמן־דוד ם ברודע ר נת ן אונטערבוך , מיי ן עלטער־פעטער , הא ט געהא ט א 

קאשע־מיל . ד י פויער ן פו ן דע ר געגנ ט האב ן צ ו אי ם געברענג ט זון־בארשטן , הירש , 
קאשע , קוקורוז ע או ן אוי ך גערשטן . ע ר פלעג ט דא ם אל ץ צעמאלן . 

יעקב־מש ה שלייכע ר הא ט געהא ט א ן אייל־פרעסערי י ("אלעיארניע") , וודאהי ן 
ד י פויער ן פו ן דע ר גאנצע ר אומגעגנ ט האב ן געברענג ט פראסע , קערנע ר פו ן זו ך 
רויזן , כד י אויסצוקוועטש ן אייל . ד י דאזיק ע אונטערנעמונ ג הא ט זי ד גערעכנ ט 
צ ו דע ר "שווערע ר אינדוסטריע " אי ן שטעטל . אי ך פלע ג שעה ן שטיי ן או ן באוווג * 
דערן , זייענדי ק א קינד , וו י פו ן באלק ן הא ט אראפגעהאנגע ן ד י שווער ע רא ד או ן 
געמאל ן ד י קערנער . א ס ך מא ל פלעג ט דא ס רא ד פארשטרייק ן או ן איי ן פויע ר הא ט 
ע ם ני ט געקענ ט לאז ן אי ן באוועגונג. . דא ן האב ן זי ך "איינגעשפאנט " א צוויי־דרי י 
פויער ן אוי ף צ ו קלאפ ן מיט ן שטויסער . 
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דא ס פאבריק ל פו ן סאדע־וואסע ר פו ן מיי ן פאטע ר משה־נפתל י לעמע ר הא ט 
שוי ן געהער ט צ ו ד י מאדערנ ע אונטערנעמונגע ן פו ן שטעטל . דא ס פאבריק ל אי ז 
אנטשטאנע ן נא ד א גזיר ה פו ן צאר , א ז מע ן טא ר ני ט פארקויפ ן קיי ן גאזאז , נא ר 
פו ן דעסטיליר ט וואסע ר נאכ ן אויספארעווען . געהאלפ ן פראדוציר ן דא ם סאדע " 
וואסע ר האב ן צווי י יידיש ע ארבעטער : מאטיס ל ניט ל הא ט געברענג ט וואסע ר פו ן 
ברונע ם או ן אנגעפול ט דע ם גרויס ן קעס ל או ן דע ר הויכע ר נעט ל (״גלייכער ״ — 
זיי ן פאמילי ע נאמע ן וויי ס אי ך ניט ) פלעג ט דרייע ן דא ס רא ד פו ן דע ר מאשין . 
דאקעג ן משה־נפתל י אי ז געווע ן דע ר כימיקער , מאשיניס ט או ן אכטונ ג געגעב ן אויפ ן 
אויספארעווע ן פונע ם וואסער , מי ט וועלכ ע ע ר פלעג ט אנפיל ן ד י סיפאנען , אריינ ־ 
געלאז ט אינעווייני ק גאז , כד י פארוואנדלע ן ע ם אי ן סאדע־וואסער . 

מי ט פראדוצי ח מילכיק ס הא ט זי ד פארנומע ן איט ע רעכיל ס (לערנער) , ד י 
פדו י פו ן שלו ם לערנער . יעד ן באגינע ן פלעג ט ז י זי ר אוועקלאז ן אי ן ד י היי ף פו ן 
פאטדאנ י או ן בייזיי ן ביי ם מעלק ן ד י קי , כד י זיי ן אפגעהיט ן מי ט כשרע ר 
מילך . דערנא ך הא ט ז י ד י מיל ד צעגאס ן אי ן ערדענ ע טע פ ז י זא ל זויע ר ווער ן 
או ן פו ן דע ם אראפנעמע ן סמעטענע , פו ן וועלכע ר ז י הא ט אויסגעארב ט פוטע ר 
או ן פו ן דע ר זויערמיל ך — קעז . 

איט ע רעכיל ם אי ז געווע ן א ן אש ת חיי ל פו ן שטעטל , געהאלפ ן אנדער ע מי ט 
הכנס ת כלה , ביקו ר חולי ם או ן אנדער ע מצוות . 

מי ט דע ר מילך־פראדוקצי ע האב ן זי ד אוי ך באשעפטיקט : זעמ ע ווארמשטיין , 
איטע , מאלי , שר ה דאברי ם וועלכ ע הא ט געהאלט ן פאכ ט אי ן איזשביצע . יעד ן טא ג 

אי ז ז י מי ט אי ר צוויי־רעדערדי ק וועגעל ע געפאר ן אי ן פריציש ן הוי ף או ן געברענג ט 
פו ן דאר ט מילך . 

אלי־ליי ב שווארץ , א יי ד א שווייגער , הא ט זי ך פארנומע ן מי ט צוגרייט ן בארשט . 

מיי ן מאמ ע הא ט ני ט איינמא ל מי ך געשיק ט קויפ ן בי י אי ם קוואס . אי ן א ווינק ל 
פו ן אלקע ר אי ז געשטאנע ן א גרוי ס פא ם מי ט וואסע ר או ן פו ן אויב ן זענע ן ארומ ־ 
געשווימע ן קלייען , וועלכ ע פלעג ן פערמענטירן , זויער ן או ן פארוואנדלע ן דא ם 
וואסע ר אי ן קוואם . 

מרדכיל ע יעקבם , וועמענ ס הוי ז אי ז געשטאנע ן ממ ש אוי ף ד י זאמד ן אנטקעג ן 
פערדיסאווקי , הא ט אויסגעארבע ט האלץ־שינדלע ן צ ו דעק ן דעכער . ווע ן אי ד הא ב 
געלערנ ט אי ן חד ר ווא ס הא ט זי ד געפונע ן בי י אי ם אי ן הויז , פלע ג אי ך שעה ן זי ר 
צוקוק ן צ ו דע ר מייטערהאפטע ר ארבע ט פו ן מרדכ י יעקבם , ווא ם הא ט גראב ע שטיקע ר 
האל ץ פארוואנדל ט אי ן דינע , פיי ן אויסגעשטיצט ע דאך־שינדלען . 

דאקעג ן יוס ף פארטע ר הא ט געדעק ט דעכע ר מי ט ד י דאזיק ע שינדלען . 
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דא ם מיינ ט ניש ט צ ו זאגן , א ז ע ר הא ט זי ך באנוצ ט גרא ד מי ט מרדכיל ע יעקב ם 
פראדוקציע , אבע ר א קינסטלע ר אי ן פא ך אי ז ע ר י א געווען . 

כ׳ווי ל נא ד דערמאנע ן אייניק ע בעלי־מלאכות , וו י יאנק ל טקאטש , ורא ם הא ט 
פונע ם ליי ן או ן יקאנאפי ע וועלכ ן ד י פויער ן האב ן צוגעשטעלט , אויסגעארבע ט 
אוי ף זיי ן נו ל לייוונ ט פא ר פארטשינקעם . 

ד י ברידע ר פייוול , יאנק ל או ן יידל־מאי ר שלייכע ר האב ן אוי ף מצבו ת גע ־ 
קריצ ט פירקאנטיק ע אותיות , אי ן דע ר טי ף צ י בולטע . נא ר תמי ד הא ט ד י ערשט ע 
שור ה זי ך אנגעהויב ן מיט ן פ . נ , 

א ן איבערבלייבעכ ץ פו ן דע ר תקופ ה פונע ם יוזעפאווע ר דרוקעריי־וועז ן זענע ן 
געווע ן ד י איינבינדער ס לייבעל ע שטענדע־ . ע ר הא ט מי ט א ס ך ליבשאפ ט געטא ן 
ד י דאזיק ע מלאכ ה או ן אינמיט ן דע ר ארבע ט אריינגעקוק ט אינע ם ספ ר וועלכ ן 
ע ר הא ט איינגעבינדן . 
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מיי ן ששעט ל יוזעפאו ו 

(אייניק ע דערינערונגען ) 

בצלא ל לעמע ר 

ד י מלחמ ה א׳ ן יא ר 1920 

א שיינע ר זומער־טאג . אי ן גרוי ס בהל ה הא ט מע ן מי ך גענומע ן א היי ם פו ן 
דוד ל מלמד ם חדר . דא ם באלשעוויסטיש ע מיליטע ר ווא ס אי ז אריינגעדרינגע ן קיי ן 
פוילן , דערנענטער ט זי ך פו ן מזרח־זייט . איילנדי ק אי ן שטו ב אריי ן מי ט מיי ן 
ברודער , האב ן מי ר זי ך אנגעשטויס ן אוי ף א קאלאנ ע פונע ם פויליש ן מיליטע ר 
ווא ם הא ט געכאפ ט קלע פ או ן זי ך צורי ק געצויג ן אוי ף מערב . ד י וועגענע ר זענע ן 
פי ל מי ט פארווונדעט ע זעלנע ר או ן ארו ם זי י — מיד ע או ן דערשלאגענ ע סאלדאטן , 
אוי ף וועלכ ע ע ם זענע ן קענטי ק ד י מלחמה־איבערלעבונגען . זי י ציע ן זי ך איבער ן 
שטעטל , פו ן מזר ח אוי ף מערב , כמע ט אי ן א ן אומענדלעכ ן מארש . דא ם הא ט 
אנגעזאג ט ד י דערנענטערונ ג פו ן דע ר אנגרייפערישע ר רוםישע ר ארמיי . א שרע ק 
אי ז באפאל ן ד י קריםטלעכ ע איינוווינע ר אי ן שטעט ל צולי ב ד י פארשפרייט ע קלאב ־ 
גע ן וועג ן דע ר אויפפירונ ג פו ן דע ר רויטע ר ארמי י לגב י דע ר ארטיקע ר פוילישע ר 
באפעלקערונג . ד י דאזיק ע מור א הא ט באווויג ן ד י קריםטלעכ ע איינוו 1 ינערם , ברא ש 
מיט ן גלח , צונויפצורייד ן זי ך מי ט דע ר יידישע ר באפעלקערונ ג וועג ן פארמייד ן 
א ן אומגלי ק מיט ן אריינמאר ש פו ן ד י אינוואדארן . 

פא ר דע ם צווע ק אי ז ארגאניזיר ט געוואר ן א ן ארטיק ע מילי ץ פו ן פאלאק ן 
או ן יידן . מ׳הא ט זי י אויםגעשטא ט אי ן פארשידענ ע פארטיידיקונג־מיטלען , אונטע ר 
דע ר אויפזיכ ט פו ן דע ר פאליציי . א דאנ ק דע ם פלוצומדיק ן ריקצו ג פו ן דע ר רויטע ר 
ארמיי , וויי ל ע ם האב ן זי ך אריינגעמיש ט אינטערנאציאנאל ע פאקטאר ן לטוב ת 
פוילן , אי ז פאריבע ר ד י געפא ר פא ר יוזעפאו ו או ן ם׳הא ט אויפגעהער ט ד י צוזאמעג ' 
ארבע ט צוויש ן בייד ע טייל ן פו ן דע ר באפעלקערונג . 

אונדזער ע פויליש ע שכני ם האב ן ווידע ר אויםגעגלייכ ט זייער ע רוקנם , פארים ן 
ד י קע פ אי ן דע ר היי ך או ן צורי ק געפיל ט זי ך וו י ד י איינציק ע בעלי־בתי ם פו ן 

לאנד . 

מע ן שטעל ט זי ך צורי ק אוי ף ד י פי ס 

ד י געאגראפיש ע לאג ע פו ן יוזעפאו ו או ן אי ר נאענטקיי ט צ ו דע ר באדליני ע 
לעמבער ג—לובלי ן הא ט גור ם געווע ן צ ו א שנעלע ר דערוואכונ ג פו ן שטעט ל אויפ ן 
עקאנאמיש ן או ן געזעלשאפטלעכ ן געביט . ם׳הא ט זי ך געשטארק ט דע ר האנד ל 
מי ט געהיל ץ פו ן ד י ארומיק ע וועלדער , פונוואנע ן ד י פויער ן האב ן אויםגעהאק ט 
ד י ביימע ר או ן זי י פארקויפ ט צ ו האלץ־םוחרי ם אי ן שטעטל . פו ן דאר ט האב ן זי י 
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שוי ן געוואנדער ט צ ו דע ר באךדירעקציע , צ ו סוחרי ם , אי ן לאנ ד או ן אפיל ו — 
אוי ף עקספארט . דע ר ווירטשאפטלעכע ר אויפשטיי ג הא ט געלאז ן קענטיק ע שפור ן 
אי ן אל ע שטחים . דע ר לעבנס־ניוו א אי ז באדייטנדי ק געשטיגן , אוי ך ד י ארומיק ע 
דערפע ר האב ן גענאס ן פו ן דע ר פראספעריט י או ן ד י פויער ן פלעג ן אפ ט קומע ן 
אי ן שטעט ל נא ך איינקויפונגע ן או ן במיל א געהאלפ ן אנטוויקלע ן דע ם האנד ל 
או ן מלאכ ה אי ן יוזעפאוו . 

ד י נאענטקיי ט פו ן שטעט ל צ ו א בארליני ע ווא ס הא ט אונד ז פארבונד ן מי ט 
גרויס ע שטעט , וו ו ס׳האב ן געלעב ט א ס ך יידן , הא ט געלייג ט דע ם חות ם אוי ף דע ר 
קולטורעלע ר או ן געזעלשאפטלעכע ר אנטוויקלונ ג פו ן יוזעפאוו , ווא ם הא ט כאראק * 
טעריזיר ט או ן אויסגעטייל ט אונדזע ר שטעט ל פו ן אנדער ע יידיש ע ישובי ם אי ן 
דע ר סביבה , אפיל ו גרעסער ע — או ן ד י לעצט ע האב ן אפיל ו געשטוינ ט פו ן דע ר 
ראשיקע ר או ן אלגעמיינע ר אנטוויקלונ ג פו ן יוזעפאוו . 

מיר , ד י געבוירענ ע אי ן ד י מלחמה־יארן , האב ן געהא ט מע ר מז ל וו י אונדזער ע 
עלטער ע ברידע ר או ן שוועסטער , וועמענ ס קינדער־פריי ד אי ז בי י זי י צוגערויב ט 
געוואר ן אי ן רעזולטא ט פו ן קריג , וויי ל מי ר האב ן שוי ן באקומע ן נארמאל ע בילדונ ג 
אי ן דע ר אלגעמיינע ר שול , אוי ך יידיש־טראדיציאנעל ע דערציונ ג או ן גלייכצייטי ק 
גענאס ן פו ן א בעסערע ר עקאנאמישע ר לאגע , וועלכ ע אי ז טאק ע דור ך אונד ז 
געוואר ן אויסגענוצ ט וו י אמבעסטן . 

אויפ ן שוי ס פו ן דע ר נאטו ר 

אי ן ד י זומער־טעג , באזונדער ס אי ן ד י חדשי ם יול י—אויגוסט , בע ת ד י שול ־ 
פעריען , פלעג ן מי ר ד י מיינסט ע ציי ט פארברענגע ן אויפ ן שוי ס פו ן דע ר נאטור . 
דע ר טיי ך נאפרישקא , מערב־זיי ט פו ן שטעטל , ווא ס אי ז געפלאס ן אי ן א שמאלע ר 
קאריט ע צוויש ן באוואלדעט ע בערגלע ך או ן געדיכט ע קוסט ן אוי ף ד י ברעגעס , 
אי ז געווע ן דע ר צענטע ר פו ן טעטיקיי ט או ן פארגעניגן . אוי ף ד י ניט־טיפ ע ערטע ר 
האב ן מיר , דא ס קליינווארג , געבאד ן זי ך או ן אפיל ו געפרווו ט שווימען . שפעטע ר 
אי ז דע ר טיי ך געוואר ן דא ס באד־ארט , דע ר עיק ר פא ר דערוואקסענע , ני ט וויי ט 
פר ן פאטימא ס מיל , וועלכ ע אי ז געלאז ט געוואר ן אי ן גאנ ג דור ך ד י וואסער ן פו ן 
טייך . מי ט דע ר פארשטארקטע ר צא ל פו ן באדנדיקע , האב ן ד י שטאט־טאטע ס 
געזארג ט איינצוארדענע ן באזונדער ע באד־ערטע ר פא ר מענע ר או ן באזונדע ר פא ר 
פרויען . א ן אומפארגעסלעכ ע איבערלעבונ ג אי ז פא ר אונד ז געווע ן דע ר "טוש " 
אונטער ן וואסערפא ל בי י דע ר שלוזע , ווא ס הא ט באווויג ן ד י רא ד פו ן מיל . 

א ן אר ט צ ו פארברענגע ן או ן אפר ו אי ז אוי ך געווע ן אי ן זומע ר דע ר וואל ד 
פארדיסוווקא־פרעדיוווקא , ווא ס הא ט זי ך געצויג ן פו ן דע ר מזר ח זיי ט פונע ם 
שטעט ל ביז ן דאר ף או ן ווייטער . שב ת או ן יום־טו ב נאכמיטא ג פלעג ט דא ס שטעט ל 
כמע ט זי ך אויסליידיק ן פו ן ד י איינוווינערס . אוי ף ד י סטעזשקע ס פו ן ד י פעלדע ר 
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או ן וואל ד הא ט מע ן געזע ן מאס ן שפאצירנדיק ע מי ט זייער ע קינדער , באלאדנ ט 
מי ט קאלדרעס , עסנוואר ג או ן טרונקען . אל ע האב ן זי ך געלאז ט אי ן וואל ד אריין , 

דא ס ווונדערבאר ע אר ט וו ו מ׳הא ט געקאנ ט איינזאפ ן ד י לופ ט או ן רי ח פו ן ד י 
סאסנע־ביימער . 

ד י גראז־פאליאנע ם צופוסנ ם פו ן ד י בערגלע ך זענע ן געווע ן באדעק ט מי ט 
געדיכט ע קוסט ן או ן דא ס אר ט הא ט זי ך פארפול ט מי ט מענטש ן ווא ס האב ן געוואל ט 
זי ך אויסציע ן ווע ר אויפ ן רוקן , ווע ר אויפ ן בוי ר — או ן אנהייב ן אריינכאפ ן 
ד י דערפרישנדיק ע דופט ן פו ן וואלד . ס׳אי ז געווע ן א שא ד פארליר ן א מינו ט צייט . 
אייניק ע האב ן זי ך באל ד גענומע ן לייענע ן א צייטונ ג אדע ר א בוך , צ י גא ר זי ד 
אריינגעלאז ט אי ן א געשפרעך . ארו ם זי י אי ז ארומגעלאפ ן דא ס קליינוואר ג או ן 
יונגטלעכע , שפרינגענדי ק או ן טאנצענדי ק או ן שפילענדי ק זי ך אי ן כלערלי י שפי ־ 
לערייען . נא ר דא ס וויכטיקסט ע — מ׳הא ט גענאס ן פו ן דע ר פרישע ר לופ ט אי ן 
וואלד . 

מיט ן זוךפארגאנ ג הא ט זי ך אנגעהויב ן דע ר ווע ג צורי ק או ן מ׳הא ט באשייג ־ 
פערלע ד געזען , א ז יעדע ר איינע ם אי ז א שא ד צ ו פארלאז ן דא ם דאזיק ע ארט . 
הא ט מע ן זי ד געזעגנ ט מי ט א "צו ם ווידערזע ן איבעראכטא ג שבת" . ד י סטעזשקע ם 
או ן וועג ן האב ן זי ד ווידע ר פארפול ט מי ט שפאצירנדיקע , נא ר אי ן דע ר ריכטונ ג 
צו ם שטעטל . גרוי ס או ן קליי ן הא ט זי ך אומגעקער ט א היים , צופרידענ ע או ן 
גליקלעכע . 

מי ט דע ם ציי ט אי ז דע ר וואל ד געוואר ן א צוציונגם־אר ט פא ר דאטשניקע ס 
פו ן ד י ארומיק ע שטע ט או ן שטעטלעך . זי י האב ן געדונגע ן צימער ן בי י ד י פויערי ם 
או ן פארברענג ט אוי ף דע ר פרישע ר לופט . אוי ף פרייטי ק א ת שב ת זענע ן געקומע ן 
צ ו פאר ן ד י מענע ר או ן טאטע ס — או ן ס׳אי ז געווע ן פריילעך . מיט ן פארגרעסער ן 
זי ך פו ן דע ר צא ל דאטשניקעם , האב ן ייד ן מי ט אונטערנעמעריש ן גייס ט אויפגע ־ 
שטעל ט ספעציעל ע זומער־קאלאניע ם וועלכ ע האב ן געהא ט גרוי ס דערפאלג . 

דע ר וואל ד אי ז אוי ך פארוואנדל ט געוואר ן אי ן דע ם וויכטיקסט ן טרעפפונק ט 
פא ר ד י ווא ט האב ן זי ך געוואל ט אפזונדערן , צ י פא ר ראמאנטיש ע פארלעך . א ז 
דע ר זומע ר אי ז אווע ק או ן ס׳הא ט זי ך אנגערוק ט דע ר ווינטער , אי ז דע ר וואל ד 
געבליב ן איינזאם , ממ ש א פארגעסענער . 

נא ר אוי ך דע ר טארנאוואלע ר וואל ד מי ט זיינ ע דינ ע או ן הויכ ע סאסנע ־ 
ביימער , הא ט פארכאפ ט אונ-דזער ע הערצער . דע ר וואל ד הא ט זי ך געצויג ן מער ב 
זיי ט פו ן שטעט ל בי ז צו ם דאר ף טארנאוואלע . ד א האב ן מי ר אויסגענוצ ט דע ם 
שיפועדיק ן שט ח מי ט זיינ ע שיטער ע ביימלע ך — או ן נאכ ן אראפפאל ן פונע ם 
ערשט ן געדיכט ן שני י אי ן ד י קריסטמענם־טעג , הא ט מע ן זי ך געלאז ט אחי ן מי ט 
שליטעלע ך או ן איינציקוויי ז אדע ר פארלע ך געגליטש ט זי ך באר ג אראפ , צוויש ן 
ד י ביימער . דערנא ך הא ט מע ן געשלעפ ט ד י שליטעלע ך בארג־ארוי ף — או ן ווידע ר 
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געפלדג ן אראם . ני ט איינמא ל הא ט דא ס שליטעל ע זי ך איבערגעקער ט מי ט ד י 
קינדער , נא ר תמי ד הא ט מע ן זי ד אומגעקער ט א היי ם מי ט ד י בעסט ע איינדרוק ן 
או ן שטארק ע איבערלעבונגען . אזו י האב ן מי ר אויסגענוצ ט ווא ם מערע ר טע ג 
אי ן יא ה כד י צ ו פארברענגע ן אויפ ן שוי ם פו ן דע ר נאטור . 

דע ר מארק׳־טא ג 

אי ו מיי ן זכרו ן טויכ ט אוי ף איי ן פראגמענ ט פונע ם שטעטלדיק ן לעב ן — א 
רייכע ה א פיל־פארביקע ה אי ן וועלכ ן מי ה צען־יאריק ע קינדע ה האב ן ני ט 
גענומע ן קיי ן אקטיוו ן אנטייל , אבע ר דא ך הא ט ע ר אונד ז פארשאפ ן א ס ך פריי ד 
או ן נחת . אי ך מיי ן — דע ם מארק־טא ג וועלכע ר אי ז פארגעקומע ן יעד ן מאנטיק . 
גאנ ץ באגינע ן האב ן גענומע ן שטראמע ן פויעריש ע וועגענע ה באלאדענ ע מי ט 
לאנדווירטשאפטלעכ ע פראדוקטן . ביי ם אריינפא ר אי ן שטעט ל האב ן זי י אבע ר 
געמוז ט זי ך אפשטעל ן ביי ם "שלאבאך / צ י "ראגאטקע " או ן באצאל ן איינטריט ־ 
געל ט אופ ן יארי ה אי ן איינקלאנ ג מי ט דע ר צא ל פראדוקט ן וועלכ ע זי י האב ן 
דעקלאריר ט פא ר ד י וועכטע ר פו ן דע ר ״ראגאטקע ״ — או ן דערנא ך אווע ק אי ן 
צענטע ר פו ן שטעטל , אויפ ן מארק־פלאץ . 

ד י באלאדענ ע וועגענע ר האב ן אי ן רו ב פאל ן געהא ט באגלייטער ס — פירפיסיק ע 
בהמו ת צ י קעלבלע ך צו ם פארקויפ ן אדע ר צ ו דע ר שחיטה , אוי ך ציג ן או ן שעפסן . 
פארשטיי ט זיך , א ז פא ר ד י בהמו ת אי ז געווע ן אויסגעטייל ט א באזונדע ר אר ט 
אויפ ן מארק , געווע ן אוי ך א פערד־מארק . ד א האב ן ד י סוחרי ם געוואל ט באווייז ן 
ד י פלינקיי ט או ן כו ח פונע ם פער ד או ן אי ם געטריב ן אי ן א שנעל ן געלויף , ווא ס 
הא ט איבערגעצייג ט דע ם קויפע ר אי ן ד י מעלו ת פונע ם פערד . בע ת דע ר סוח ר 
אי ז געווע ן פארנומע ן מי ט רימע ן דע ם פערד , האב ן מי ה חבר ה קליינווארג , געוואל ט 
ארויסצופ ן ווא ס מערע ר הא ר פונע ם פערד ס וויידל , כד י זי ך אויסארבעט ן דערפו ן 
פידעלעך . אוי ך ד י ק י האב ן מי ר ני ט צור ו געלאז ט — או ן דערנא ך אווע ק אי ן צענטע ר 
פו ן מארק . 

נאענ ט פו ן ד י געשעפט ן וועלכ ע האב ן ארומגענומע ן דע ם פירעקיק ן מארק ־ 
פלאץ , הא ט מע ן אי ן יאריד־טא ג צונויפגעקלאפ ט בוידן , טיש ן או ן פארשידענ ע 
געשטעל ן מי ט אלערלי י סחורות , דע ר עיק ר — אויסארבייטונגע ן פו ן בעלי־מלאכות ; 
שניידערס , שוסטערס , היטלמאכערס , רימער ס או ן אנדערע . אויפ ן הויכ ן קו ל האב ן 
זי י געלויב ט זייער ע סחורו ת או ן ס׳אי ז זי י טאק ע געלונג ע צוציע ן או ן איבערצייג ן 
ד י קונים . אי ן א צווייט ן קרייז , אי ן באזונדער ע פליגלען , האב ן זי ך אויסגעשטעל ט 
ד י בויד ן מי ט שפייז־ארטיקלען . איי ן פליג ל אי ז געווע ן פו ן בלוי ז חזיר־פליי ש 
או ן זיינ ע באגלייט״פראדוקטן . אוי ף לאנג ע טיש ן ווידע ר — טעפלע ך או ן קענדלע ך 
מי ט חזיר־פעט ס (סלאנינע) . פארשטיי ט זיך , א ז מי ט דער־ א סחור ה האב ן געהאנדל ט 
נא ר ד י קריסט ן פו ן שטעט ל צ י פו ן ד י צוגעפארענ ע ערטער . אנטקעג ן זי י האב ן 
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זי ך אויסגעשטעל ט יידיש ע בעקער ם מי ט ברייטלעך , זעמל , קוילעטשן , בייג ל או ן 
זיסווארט . אינע ם דריט ן קריי ז האב ן זי ך אויסגעזעצ ט פויערטע ס אוי ף דע ר ער ד 
או ן אוי ף אויסגעשפרייט ע זע ק צ י ליילעכע ר אויסגעשטעל ט אס ע'קע ם פוטער , 
קריגלע ך סמעטענע , ווייס ע קעזלע ך אי ן לייוונטענ ע זעקלעך , טע פ מי ט זויערמילך . 

אוי ף דע ם אר ט האב ן זי ך אד ך באוויז ן כ ל מינ י גרינווארג : רעטעך , רעטעב ־ 

לעך , ציבעלעס , פעטרושקע , מייערן , אוגערקע ם או ן ארבעם , וועלכ ע זענע ן געקויפ ט 
געוואר ן אוי ף דע ר וואג , צ י אויפ ן מעסטל , צ י גא ר אויפ ן בינטל . פארשטיי ט זיך , 
א ז ד י שטעטלדיק ע ייד ן האב ן גענאס ן פו ן דע ר שפ ע פראדוקט ן או ן באזונדער ס 
ד י ארעמער ע שיכט ן האב ן געהא ט א געלעגנהיי ט פא ר בילי ק זי ך איינצוקויפ ן 
ד י נייטיק ע שפייז . 

דא ס אר ט פו ן גרינוואר ג הא ט אויסגעזע ן וו י א פארביקע ר טעפי ך ווא ס הא ט 
געקוויק ט דא ס אויג . אגב , דא ס אי ז געווע ן ד י אויסשליסלעכ ע פראדוקצי ע פו ן ד י 
פויערטעס , וויי ל מענעריש ע הענ ט האב ן זי ך צ ו דע ם ני ט צוגערירט . אוי ך זריעו ת 
פו ן פארשידענ ע גרינס ן או ן בלומע ן האב ן זי ך דאר ט געפונען , אי ן זעקעלעך , 
פאפיר־בייטעלעך , אדע ר אי ן טעפעלעך , שיי ן או ן ריי ן פארפאקט . קיי ן ס ך קוני ם 
האב ן זי י ני ט געהאט , אבע ר ד י פויערטע ס זענע ן ני ט געוואר ן אנטויש ט או ן אויפ ן 
צווייט ן יארי ד ווידע ר זי ך באוויז ן מי ט זייע ר סחורה . בי י ד י דאזיק ע פויערטע ם 
אי ז ע ס פשו ט געווע ן א מי ן שליחו ת צ ו באזארג ן מי ט זריעו ת ד י שטעטלדיק ע 
איינוו 1 ינערם . 

אינמיטי ן טא ג אי ז דע ר הו־ה א אויפ ן מאר ק שטילע ר געוואר ן או ן מ׳הא ט 
שוי ן געזע ן וו י א ס ך פויערי ם לאז ן זי ך אווע ק אי ן שענ ק צ י אי ן ד י ספעציעל ע 
ביידלעך , כד י דאר ט צ ו מאכ ן ד י אמת ע כוס ע או ן גו ט זי ך אנטרונקע ן או ן אנעסן . 
אי ן א געהויבענע ר שטימונג , מי ט א ס ך קוראזש , הא ט מע ן זי ך געטייל ט מי ט ד י 
איינדרוק ן פונע ם מארק־טאג . 

מי ר אי ז שווע ר צ ו פארגעס ן אוי ך ד י פאראזיט ן פו ן אז א יאריד , ד י אייגנטימער ס 
פו ן פארשידענ ע מזל־טישלע ך או ן שפילערייען . מי ט א באזונדערע ר איבערצייגונגס ־ 
קראפ ט אי ז זי י געלונגע ן צוציע ן תמימותדיק ע פויערים , שאפ ן בי י זי י ד י אילוזי ע פו ן א 
גרוי ם געווינ ס — בי ז ד י האב ן איבערגעלאז ט באדייטנדיק ע סומע ן בי י ד י שאר ־ 
לאטאנען.. . 

שבמי ס או ן יום־טובי ם אי ן שטעט ל 

א גא ר באזונדער ן אר ט אי ן מיי ן זכרו ן פארנעמע ן ד י דערינערונגע ן פו ן ד י 
שבתי ם או ן יום־טובי ם אי ן יוזעפאוו . ד י מאמ ע פלעג ט נא ך דאנערשטי ק ביינאכ ט 
צוגרייט ן ד י ראשטשינ ע אוי ף צ ו באק ן חלו ת לכבו ד שב ת צ י אוי ף יום־טוב . אינ ־ 
מיט ן נאכ ט פלעג ט ז י אויפשטיי ן או ן זי ך נעמע ן צו ם קנעט ן או ן אריינלייג ן דא ם 
טיי ג אי ן ספעציעל ע בעקעלעך־פארמע ן או ן זי י אריינרוק ן אינע ם גו ט אנגעהייצט ן 
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אויוון , פו ן וועלכ ן ז י הא ט שפעטע ר ארויסגענומע ן געפלאצטענ ע קוילזנטש ן או ן 
אוי ף ברוי ן אויסגעבאקענ ע חלות . דערבי י הא ט ד י מאמ ע ני ט פארגעס ן אוי ד 
צוצוגרייט ן קוכנס , קיכלע ך או ן זיסווארג , מי ט ראזשינקע ס או ן צימרינ ג — אל ץ 
טע ם גן־עדן.. . 

אי ן ד י זומער־טע ג פלעג ט ז י פא ר ד י קינדע ר אפקאכ ן פיראזשקע ס מי ט יאגע ־ 

דעם , או ן צו ם לעצ ט — אוי ך ני ט פארגעס ן אי ן ד י פלעצלע ך מי ט מא ן או ן ציבע ־ 
לעס , וועמענ ם טע ם ליג ט מי ר נא ך היינ ט אי ן מויל . פרייטי ק פר י פלעג ן מי ר זי ך 
אויפהייב ן פו ן שלא ף או ן גליי ך דערפיל ט ד י געשמאק ע ריחו ת ווא ס האב ן זי ו 

געטראג ן פונע ם הייס ן באק־אויוו ן — או ן אונד ז הא ט זי ך אויסגעוויזן , א ז ע ס 
טראג ט זי ך פו ן דאר ט א רוף : "שטיי ט אויף , קינדערלעך , פארזוכ ט פו ן מיינ ע 
פריש ע או ן באטעמט ע געבעקסן!".. . 

דערנאך , א גאנצ ן פרייטיקדיק ן טאג , האב ן ד י טעכטע ר געהאלפ ן רייניק ן 
או ן פוצ ן יעדע ס ווינק ל אי ן שטו ב או ן ד י קיך . דע ר מיטא ג פרייטי ק אי ז געווע ן 
אנדער ש וו י אל ע אנדער ע טע ג אי ן דע ר וואך , נא ר צוליב ן גרייט ן זי ך צו ם פייער ־ 
לענ ן מאלציי ט פרייטיק־צו־נאכטם . 

דע ר טאט ע או ן ד י זי ן האב ן זי ף באמי ט יעד ן פרייטי ק צ ו פארענדיק ן ווא ס 
פריע ר זייער ע באשעפטיקונגע ן כד י האב ן מערע ר ציי ט צ ו גרייט ן זי ן צ ו שבת . 
נאכ ן קורצ ן אפר ו נאכ ן מיטא ג עס ן פרייטיק , הא ט מע ן זי ך געלאז ט אי ן בא ד 

אריין , אויסגעשטא ט מי ט הילצערנ ע שקאפקע ס או ן בעזעמלעך . פו ן אל ע זייט ן 
הא ט מע ן געזע ן מענע ר גיי ן אי ן דע ר ריכטונ ג צו ם באד , ווא ם הא ט זי ך געפונע ן 

אוי ף דע ר דרום־מערבדיקע ר זיי ט פו ן שטעטל . דא ם בא ד אי ז געווע ן א לעבנס ־ 

וויכטיק ע אינסטיטוצי ע אוי ף אפצוהיט ן דא ם געזונ ט או ן היגיענע , באזונדער ס אי ן 
ד י ווינטער־טעג . אינע ם גרויס ן זא ל פו ן בא ד זענע ן געשטאנע ן ריזיק ע וואנעם , 
אי ן וועלכ ע ע ס הא ט זי ך געוואש ן או ן געפליעסקע ט ד י קינדער , אונטע ר דע ר 
השגח ה פו ן ד י טאטעס . דאקעג ן ד י אונטערוואקסנדיק ע יינגלע ך זענע ן אי ן באגליי ־ 
טונ ג פו ן ד י עלטער ע ברידע ר געקראכ ן אוי ף ד י העכער ע באנק , וועלכ ע זענע ן 
געווע ן איינגעהיל ט אי ן א געדיכט ן דאמף , דערפא ר הא ט מע ן ני ט געזע ן ד י 
תמי ד פייכט ע או ן שיפוענדיק ע ארויפגענ ג או ן ד י מענטש ן ווא ס האב ן זי ך געפונע ן 
לעב ן דיר . תמי ד הא ט געדרא ט א געפא ר פו ן אויסגליטש ן זיך . 

ד י ווא ם האב ן דערגרייכ ט ד י העכסט ע באנק , האב ן געבעט ן דע ם שכ ן צ ו 
שמייס ן מיט ן בעזעמ ל או ן דערנא ך אפגעגאס ן מי ט היי ס וואסער , ווא ס הא ט נא ו 
מע ר פארגרעסער ט דע ם נעפ ל או ן דע ם דאמ ף או ן ד י אומזעעוודיקייט . דערנא ד 
זענע ן זי י צורי ק ארא פ פו ן ד י בענ ק או ן אריי ן אינע ן רדזאל , וו ו מ׳אי ז געזעס ן 
אוי ף בענ ק לענגוי ם ד י ווענ ט או ן דאר ט זי ך אויסגעשמועס ט געמיטלע ך וועג ן ד י 
געשעעניש ן אי ן שטעט ל אד ן אוי ף דע ר גרויסע ר וועלט . 

מיט ן אומקער ן זי ך פו ן ד י מענע ר פו ן בא ד או ן אויסטרונקע ן א גלעז ל טיי , 
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זענע ן ד י צוגרייטונגע ן צ ו שב ת אריבע ר אוי ף א העכער ן עטאפ . פארנאכט־צ ו 
הא ט דא ס שטעט ל וו י זי ך אנגעטא ן אי ן קדושה . ד י מענע ר אי ו פארשידעגע ם עלטער , 
אויסגעוואשענ ע או ן אנגעטונענ ע אי ן ד י שבתדיק ע מלבושי ם האב ן פארפול ט ד י גאסן . 
זי י האב ן אויסגעזע ן וו י מ׳הא ט פארגעס ן אי ן אל ע וואכנדיק ע צרו ת או ן זענע ן איצ ט 
גריי ט אויפצונעמע ן דע ם שב ת קודש . ד י שיל ן או ן שטיבלע ך זענע ן פו ל געווע ן 
יעד ן פרייטיק־צו־נאכטס , יום־טו ב ביינאכ ט או ן צומארגנ ם — א שב ת צ י א 
יום־טוב . אויסע ר ד י מתפללי ם אי ן ד י שטיבלעך , זענע ן ד י ווא ס האב ן געדאוונ ט 
אי ן דע ר שי ל או ן אי ן בית־המדרש , ני ט געווע ן פו ן איי ן שניט . א טיי ל פו ן זי י 
האב ן אינע ם בי ת התפיל ה געזע ן דא ם אר ט וו ו מ׳אי ז זי ך מתייח ד מיט ן רבונ ו ש ל 
עולם , דאקעג ן ד י אנדערע , דע ר עיק ר ד י יוגנט , ווא ם האב ן באגליי ט ד י עלטער ן 
צו ם דאווענען , האב ן אויסע ר כיבו ד אב , געזע ן ע ם וו י א ן אר ט צ ו טרעפ ן זי ו מי ט 
א חב ר או ן פריינד , הג ם דע ר גרעסטע ר טיי ל הא ט אפגעהיט ן ד י מצוו ת או ן ד י 
טראדיצי ע פו ן ד י עלטערן . 

שב ת אינמיט ן טאג , פלעג ן ד י היי ף או ן געסלע ך לעב ן ד י בתי־תפיל ה פאר ־ 

פול ן זי ך פו ן מענטש ן ווא ם האב ן געענדיק ט דאווענע ן או ן רוי ק געגאנגע ן א היים , 
יעדע ר זיי ן וועג . ד י פריי ד פו ן יום־טו ב הא ט זי ך געפיל ט אי ן צענטע ר פו ן שטעט ל 
או ן אי ן ד י פארשטעט . ד י קריסטלעכ ע איינוו 1 ינער ם האב ן זי ך גערעכנ ט מיט ן 
אפרו־טא ג פו ן זייער ע יידיש ע שכני ם או ן ני ט געטא ן עפע ם אזוינ ם ווא ם זא ל 
צעשטער ן ד י דאזיק ע שטימונג . 


מעגלעך , א ז כ׳הא ב אפש ר איבערגעטריב ן מיט ן אונטערשטרייכ ן ד י גוט ע 
באציונ ג פו ן ד י פאלאק ן צ ו ד י שטעטלדיק ע יידן , — אבע ר דערפאר , וויי ל מיינ ע 
זכרונו ת באציע ן זי ך צו ם אנהוי ב פו ן ד י דרייסיקע ר יארן , א יא ר אכ ט פאר ן 
גרויס ן חורבן . פארשטיי ט זיך , א ז פו ן יא ר 1931 אי ז פארגעקומע ן א ריזיק ע ענ ־ 
דערונ ג צו ם שלעכטן . דע ר אנטיסעמיטיז ם אי ן פויל ן הא ט זי ל פארשטארק ט או ן 
אוי ר דערגרייכ ט יוזעפאוו . 

ד י געשילדערט ע זכרונו ת זענע ן פו ן א יינג ל ווא ס הא ט געלעב ט אי ן שטעט ל 
ביז ן עלטע ר פו ן 16 יא ר או ן מיי ן כוונ ה אי ז צ ו שילדער ן פאר ן "דו ר פו ן המשך " 
ד י איבערלעבונגע ן אינע ם ארט , וו ו ע ם זענע ן געבויר ן או ן אויפגעוואקס ן זייער ע 
עלטערן . 
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אזו י הא ט געלעב ט אונדזע ר שטעט ל 

נחו ם קאפענשט^^ ק 

א 

יוזעפאו ו אי ז געווע ן א קליי ן שטעטעל ע מי ט בער ך דריטהאלב ן טויזנ ט 
יידיש ע איינוווינער , 

איינשטאקיקע , נידעריק ע הייזלע ך מי ט דעכע ר באשלאגענ ע מי ט שינדלען . געם ־ 

לע ך שמאל ע או ן געדרייט ע האב ן זי ך געשלענגל ט לענגוי ם ד י הייזלע ך אי ן אוט ־ 
ארדענונג . א גרויסע ר רונדע ר מארק , ארו ם וועלכ ן ע ם האב ן זי ך געפונע ן ד י 
יידיש ע הייזלעך , יידיש ע קראמען , פו ן וועלכ ע ד י יידיש ע איינוווינע ר האב ן יאת ־ 
לאנ ג געצויג ן זייע ר היונה.. . מע ן אי ז מע ר ווייניקע ר דורכגעקומע ן או ן ניש ט געהא ט 
קיי ן טענו ת צו ם רבונ ו ש ל עולם . 

מאנטיק , אי ן טא ג פו ן יאריד , אי ז דע ר מאר ק פו ל געווע ן מי ט פויערים , ווא ם 
האב ן אוי ף זייער ע וועגענע ר מיטגעבראכ ט לאנדווירטשאפטלעכ ע פראדוקט ן או ן 
ד י ייד ן האב ן ע ם בי י זי י איינגעהאנדלט . אויפ ן מאר ק זענע ן געווע ן אויסגעשטעל ט 
סטראגאנע ס מי ט פארשידענ ע סהורו ת ניש ט נא ר פו ן ד י ייד ן פו ן שטעטל , נא ר 
אוי ך פו ן ד י שכנותדיק ע שטעטלעך . 

פו ן מערב־זיי ט האב ן זי ך מיט ן מאר ק געגרענעצ ט ד י בתי־קודש . א שול־הוי ף 
מי ט אלטע , ברייט־צעצווייגט ע טאפאל־ביימער , ווא ם אונטע ר זייע ר שאט ן האב ן 
ייד ן געפונע ן שו ץ בע ת ד י זומערדיק ע היצן . ד י שול , אוודא י א 7 צענדלי ק יא ר 
אלט , אי ז געווע ן פי ל העכע ר פו ן אל ע הייזלע ך אי ן שטעטל . נעב ן דע ר שו ל זענע ן 
געשטאנע ן וו י צווי י וועכטער ס — פו ן לינק ם דא ס בית־המדר ש או ן פו ן רעכט ם צווי י 
שטיבלעך : פו ן ד י טריסקע ר או ן בעלזע ר חסידים . א פא ר צענדלי ק מעטע ר ווייטע ר 
אי ז געווע ן ד י באד , וו ו ייד ן זענע ן אל ע פרייטי ק או ן ער ב יום־טו ב געקומע ן זי ך 
אויספארע ן או ן צוזאמע ן מי ט דע ם עו ל פו ן ימ י חו ל אראפווארפ ן פו ן זי ד דא ם 
שמוץ . קומענדי ק אהיים , האב ן ד י ייד ן באמ ת געפיל ט א דערלייכטערונג , וו י זי י 
וואלט ן אראפגעווארפ ן פו ן זי ך א שווער ע מש א או ן זענע ן ראו י אויפצונעמע ן ד י 
קדוש ה פו ן שב ת אדע ר יום־טוב . 

עטלעכ ע הונדער ט מעטע ר ווייטע ר אי ז געווע ן דא ם בית־הקברות , ווא ם אוי ר 
דא ס געהע ר צ ו דע ם "רעקוויזיט" , א ן וועלכ ן א יידיש ע קהיל ה קא ן זי ך ניש ט באגיין . 

ב 

מיי ן שטעט ל הא ב אי ך דעתען , גלוי ב איך , ווע ן כ׳בי ן אל ט געוואר ן דרי י יאר . 

דא ן,הא ט מיי ן פאטע ר ע״ ה מי ך געפיר ט אי ן חדר , וועלבע ר הא ט זי ך געפונע ן 
אי ן טריסקע ר שטיב ל או ן דע ר מלמ ד אי ז געווע ן דוד ל (אי ך געדענ ק ניש ט זיי ן 


360 



פאמיליע־נאמען) . אבע ר ווע ר הא ט זי ך דע ן באנוצ ט מי ט אזעלכעס י גענו ג געווע ו 
צ ו זאגן : דוד ל מלמ ה איטש ע מלמ ה לייזע ר קלמן־דודס , דע ר פירמע ר לייבו ש אדע ר 
הערשעל ע אסתר־ברוכ ס — או ן מ׳הא ט שוי ו געוווס ט וו ו צ ו טרעפן.. . א ט אי ן דע ם 
חד ר הא ט מע ן מי ך אריינגעפיר ט צ ו לערנע ן ד י וועג ן פו ן יידישקיי ט או ן מי ד 
צוגר׳י־יט ן צ ו זיי ן א יי ד ווא ם זא ל מי ט ליבשאפ ט טראג ן דע ם עו ל פו ן ד י תרי״ ג 
מצוות . 

ר ' דודל , א קליי ן מאגע ר ייד ל מי ט א גר א בערד ל אוי ף זיי ן באשייד ן פנים , 

הא ט געהא ט א פדוי , צווי י זין , פו ן וועלכ ע איינע ר לייבו ש אי ז היינ ט אי ן אמעריקע , 
אי ן א טאכטע ר אסתר . געוווינ ט הא ט ע ר אי ן דע ם שטיבל , וו ו ס׳אי ז געווע ן דע ר 
חדר . אבע ר דא ד אי ז ע ר שטענדי ק געווע ן צופריד ן או ן מי ט גרוי ם מסיר ת נפ ש 
או ן ליבשאפ ט אריינגעקנעל ט מי ט ד י קינדע ר דע ם אלף־בית . א קאנטשי ק הא ט ע ר 
טאק ע געהאלט ן ביי ם לערנען , אבע ר געשלאג ן מי ט אי ם הא ט ע ר נישט . אנשטא ט 
דע ם — א גוטמוטיק ן קני פ אי ן בעקל . א ז ס׳אי ז געקומע ן א יום־טוב , ספעציע ל 
שמחת־תור ה — ווע ר הא ט זי ד געקאנ ט גלייכ ן צ ו זיי ן פריי ד ווא ם ע ר אי ז א ייד.. . 
שש ו ושמח ו בשמח ת תורה ! 

געווע ן אוי ך אנדער ע חדרים , וועלכ ע מע ן אי ז שפעטער , מיט ן עלטע ר ווערן , 
בהדרג ה דורכגעגאנגען . צוויש ן ד י בעסט ע מלמדי ם הא ט זי ך גערעכנ ט דע ר רב י 
איטשע . א יי ד מי ט א ברייטע ר שווארצע י בארד , א הדר ת פנים , שווארצ ע אויגן , 
פו ן וועלכ ע ע ס הא ט געשלאג ן מי ט חכמה . צ ו יעדע ר זא ך ווא ם ע ר הא ט מי ט ד י 
קינדע ר געלערנט , הא ט ע ר געהא ט א ן אנדער ן נוסח , א ספעציעל ן ניגון , ווא ם הא ט 
צוגעגעב ן דע ם לערנע ן א מי ן פייערלעכקייט . ווע ר ע ם הא ט בי י אי ם געלערנט , 
ווע ט קיינמא ל ניש ט פארגעס ן דע ם ניגו ן פו ן "איכ ה ישב ה בד ד העיר" , אדע ר דע ם 
"שיר י השירי ם אש ר לשלומו" . אי ד ווי ל פעסשטעלן , א ז ד י ערשט ע קערנדלע ד פו ן 
ציוניז ם זענע ן איינגעפלאנצ ט געוואר ן אי ן אונד ז שוי ן דאן , ווע ן ר ׳ איטש ע הא ט 
מי ט אז א התלהבו ת געלערנ ט דע ם חומש . 

א געוויס ע ציי ט אי ז אי ן שטעט ל געווע ן א ישיבה , וו ו ע ס האב ן געלערנ ט 
בחורי ם פו ן פארשידענ ע שטע ט או ן שטעטלעך . זי י האב ן "געגעס ן טעג " בי י בעלי ־ 
בתי ם — או ן קיי ן "טעג״־געבער ס האב ן ניש ט געפעלט . אפיל ו ד י ווא ם האב ן ניש ט 
געהא ט דע״צ ו קיי ן מעגלעכקייטן , האב ן אוי ך געוואל ט געב ן "טעג " או ן זי ד 
באמי ט ווא ס בעסע ר צ ו באהאנדלע ן ד י ישיבה־בחורים . 

ג 

אונדע ר שטעט ל מי ט אי ר טעטיקיי ט אויפ ן רעליגיעזן , געזעלשאפטלעכן , 
פילאנטראפיש ן או ן פאליטיש־פארטייאיש ן געבי ט אי ז ניש ט אפגעשטאנען , או ן אפש ר 
גא ר איבערגעשטיג ן אנדערע , גרעסער ע מקומות , ספעציע ל אי ן דע ר ציוניסטישע ר 
טעטיקייט . א ז ס׳אי ז געקומע ן פא ר א ציוניסטיש ן קאנגרעס , אי ז דא ם גאנצ ע שטעט ל 
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געווע ן אריינגעטא ן בל ב ונפ ש אי ן דע ר וואל־קאמפאניע . ד י פארטיי־מענטש ן האב ן 
ממ ש געפיבערט , אויסגעפיר ט פא־שידענ ע אינסטרוקציע ם פו ן זייער ע צענטראל ע או ן 
ארטיק ע קאמיטעטן . אוי ך סתם־מענטש ן זענע ן געווע ן פארטא ן אי ן דיסקוסיעס , וועלכ ע 
זענע ן מי ט טעמפעראמענ ט געפיר ט געוואר ן אי ן מיט ן מאר ק או ן אויפ ן שול ־ 
הוי ף — אי ן ד י שבתי ם או ן יום־טובים . פו ל זענע ן געווע ן ד י זאלן , ווע ן ע ם אי ז 
געקומע ן א רעדנער ! אוי ר א בעל־דרש ן אי ן בית־מדר ש הא ט זי ך ניש ט געהא ט 
ווא ס צ ו באקלאגן . 

אונדזע ר יוגנ ט הא ט אויפגעפיר ט פארשידענ ע טעאטער־פארשטעלונגען . ווע ן 
אי ך בי ן נא ך געווע ן א קינ ה אי ז געשטעל ט געוואר ן "מכיר ת יוסף" . ד י פרויען ־ 
רא ל הא ט דא ן אויפגעפיר ט יחזקא ל וואגמייסטער . צ ו יענע ר ציי ט הא ט א מייד ל זי ד 
נא ך ניש ט דערלויב ט אז א "אפיקורסות" . אי ך געדענ ק דע ם ביטער ן קאמ ף ווא ס ד י 
מיידלע ך האב ן געהא ט מי ט זייער ע פרומ ע עלטער ן צוליב ן "שפיל ן טעאטער" . ס׳אי ז 
אוי ד געשפיל ט געוואר ן "מש ה חייט" . מיי ן ברודע ר יהוש ע הא ט געהא ט ד י הויפטראל . 
ע ס אי ז אויסגעפיר ט געוואר ן "מאטק ע גנב" , "ד י זיב ן געהאנגענע" , "דע ר 
דארפט־יונג ״ (אי ך הא ב געשפיל ט ד י רא ל פו ן פראקאפ ) — או ן פי ל אנדערע . 

פו ן ציי ט צ ו ציי ט פלעג ן איינגעארדנ ט ווער ן פארשידענ ע אימפרעזע ס — 
פורים־בעלער , חנוכה־מסיבו ת או ן סת ם פארוויילונגען . ד י הכנסו ת זענע ן באשטימ ט 
געוואר ן אוי ף ציוניסטיש ע צוועקן . 

מע ן פלעג ט זי ך אוי ך צוזאמענקומע ן אי ן ד י "סאדוווקעס " או ן דאר ט געפיר ט 
דיסקוסיעס , גערעד ט פו ן פאליטיק , אוי ך רכילו ת האב ן פארנומע ן א וויכטי ק ארט . 

דא ס שטעט ל הא ט זי ך מפרנ ס געווע ן פו ן קליין־מסח ר אי ן ד י געוועלב ן או ן 
סטראגאנעס . ספעציע ל אי ז בי י אונד ז געווע ן אנטוויקל ט דע ר האלץ־מסח ר או ן פי ל 
ייד ן האב ן פו ן דע ם געהא ט שיי ן פרנסה . געוחנ ן אייך , פארשטיי ט זיך , פארשידענ ע 
בעלי־מלאכות . 

ד 

אונדזע ר שטעט ל הא ט געהא ט אייניק ע קונדסי ם או ן לצים . כדא י צ ו דערמאנען , 

א שטייגער , אז א ל ץ וו י יופ ל פאלקי , וו י ע ר הא ט געפיר ט געשפרעכ ן מיט ן טויב ן 
ישרא ל אי ן מיט ן מאר ק או ן דא ס גאנצ ע שטעט ל הא ט זי ך צוגעהער ט וו י ע ר שריי ט 
אי ם אריי ן אי ן אויער . אוי ף שב ת הגדו ל אי ז יוס ל ניש ט געווע ן פוי ל או ן קאר ג או ן 
צוגעגריי ט ספעציע ל געדרוקט ע איינלאדונגע ן אוי ף וועלכ ע ס׳אי ז געווע ן אויסגע ־ 
מאל ן א ביל ד וו י איינע ר צוואג ט א פארך , מי ט א צושריפט : "פארך , לא ז די ך 
צוואגן!" , וו י אוי ך ד י שע ה ווע ן דע ר צו ג גיי ט א פ קיי ן מצרים , ע ר זא ל זיי ן גריי ט 
צ ו דע ר נסיעה . ד י איינלאדונג־קארטע ס הא ט ע ר צעשיק ט מי ט דע ר פאסט , צ ו 
פארשידענ ע מענטשן . 

אי ך ווי ל אוי ך דערמאנע ן אז א טיפיש ן ל ץ וו י ישראל־מש ה כהנס . מע ן פלעג ט 
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זי ך שטאר ק אנלאכ ן פו ן זיינ ע שטי ק או ן דערציילונגען . ע ד הא ט גערעד ט איינע ם 
א שידו ך או ן דערבי י אויסגערעכנ ט אל ע מעלו ת פו ן צווייט ן צ ד — שיין , רייך , 
יחוס , קלו ג או ן צוגעפאסט.. . צו ם סו ף פלעג ט ע ר נא ך צוגעבן , א ז ס׳אי ז ד א א שטיק ל 
חסרו ן — ע ר אי ז אוי ך א יונג.. . 

דא ס גאנצ ע שטעט ל אי ז געווע ן וו י איי ן גרויס ע פאמיליע . בע ת א חתונ ה הא ט 
זי ך באטייליק ט דא ס גאנצ ע שטעט ל אי ן דע ר שמחה , בע ת א לווי ה חאב ן אל ע 
געטרויערט , וו י איינע ר א נאענטע ר פו ן דע ר משפח ה וואל ט געשטארבן . 


ה 

קיינמא ל האב ן ד י ייד ן פו ן אונדזע ר שטעט ל ניש ט גענאס ן פו ן קיי ן פריינדשאפ ט 
מצ ד אונדזער ע שכני ם — ד י פאלאקן . שטענדי ק הא ט אי ן זיי י געברענ ט ד י קנא ה 
צו ם ייד . ספעציע ל הא ט זייע ר שנא ה אנגעהויב ן בול ט צ ו וועד ן אי ן ד י דרייסיקע ר 
יארן , ווע ן דע ר היטלעריז ם אי ן דייטשלאנ ד הא ט זי ך פארשפרייט . ניש ט איי ן מא ל 
הא ט דא ס שטעט ל איבערגעלעב ט פאגראם־שרעק . ד י ענדעקע ס האב ן אנגעהויב ן א 
קאמ ף קעג ן ד י יידן . מצ ד דע ר רעגירונ ג — גזירו ת או ן געזעצ ן קעג ן יידישע ר 
שחיטה , פו ן סיי ם האב ן זי ך געהער ט אנטיסעמיטיש ע לאזונגען , פיקעט ן זענע ן 
צעשטעל ט געוואר ן בי י ד י יידיש ע געשעפטן . מי ט פרנס ה אי ז געוואר ן אל ץ שווערער . 

מיט ן אויסברו ך פו ן דע ר מלחמ ה — סעפטעמבע ר 1939 , ווע ן ד י היטלעריסטיש ע 
בעסטי ע הא ט אקופיר ט פוילן , הא ט א שווארצע ר וואלק ן זי ך אראפגעלאז ט אוי ף 
אל ע יידיש ע ישובים . וו ו נא ר ע ס הא ט דערגרייכ ט ד י לאפ ע פו ן דע ר נאצישע ר 
חיה , זענע ן אוי ף א שוידערלעכ ן אופ ן אויסגעמארדע ט געוואר ן אלט ע לייט , מענער , 
פרויע ן איו ן קינדע ר — א דריט ל פו ן אונדזע ר פאל ק — נא ר דערפאר , וויי_ ל זי י זענע ן 
געווע ן יידן . י ן 

זא ל אוי ך דערמאנ ט ווער ן צ ו שאנד ע ד י מערהיי ט פו ן פויליש ן פאלק , מי ט 
קליינ ע אויסנאמען , ווא ס זענע ן געווע ן פאסיו ו או ן מי ט נא ך קלענער ע אויסנאמע ן — 
ווא ס האב ן געהאלפ ן ראטעווע ן יידן . ד י מערהיי ט הא ט גענומע ן א ן אקטיוו ן אנטיי ל 
אי ן העלפ ן אויסמארד ן דא ס יידיש ע פאל ק אי ן פוילן , צורויב ן זייע ר פארמעג ן פו ן 
ד י פויליש ע בירגע ר — יידן , מי ט וועמע ן זי י האב ן געלעב ט הונדערטע ר יאר ן 
או ן וועלכ ע האב ן פי ל מיטגעהאלפ ן צ ו דע ר אנטוויקלונ ג פו ן פוילן . 

א ט דע ם דאזיק ן גור ל האב ן אוי ך געטייל ט ד י מערהיי ט פו ן אונדזער ע טייער ע 
ייד ן פ־ ן אונדזע ר שטעטל . 

מי ר וועל ן דא ס קיינמא ל ניש ט פארגעסן ! 


363 



בעלי־עגלו ת 


ע . א—ל . 

יוזעפאו ו הא ט זוכ ה געווע ן צ ו א ן אייגענע ר באן־םטאצי ע ערש ט אי ן יא ר 
1916 . בי ז דעמאל ט (או ן אוי ך א ס ד יאד ן נא ד דעם ) אי ז ד י פארבינדונ ג פונע ם 
שטעט ל מי ט דע ר גרויסע ר וועל ט פארגעקומע ן א דאנ ק וועגענע ר או ן בוידן . דע ר 
עיק ר — אי ן צווי י ריכטונגען : קיי ן זאמאשט ש פו ן צפו ן או ן קיי ן טאמאשאי ו 
פו ן דרום . בלוי ז יחידי ם פלעג ן זי ד לאז ן אי ן ד י ווייטער ע לובלי ן או ן ווארשע . 
ד י דאזיק ע נטיע ה אי ז געמאכ ט געוואר ן אי ן צווי י טיילן : מי ט א פע״ד־אוךוואג ן 
אי ז מע ן געפאר ן בי ז זאמאשטש , איבערגענעכטיק ט אי ן ש . קליטקא ם "האטעל " 
או ן פו ן דארט , ווידע ר אי ן א וואגאן , בי ז דע ר ערשטע ר באן־סטאצי ע רייוויץ . 
צ ו דע ם אר ט זענע ן געקומע ן וועגענע ר או ן בויד ן מי ט פאסאזשיר ן פ ץ גאנצ ן 
לובלינע ר קרייז . ד י רייוויצע ר באן־סטאצי ע הא ט געברויז ט או ן געקאכ ט מי ט דע ר 
גרויסע ר צא ל אנגעפארענ ע ייד ן או ן ניט־ייד ן אי ן אויפ ן לשו ן פו ן סגי־נהו ר אי ז 
געבויר ן געוואר ן דא ט ווערט ל ״שטי ל וו י אי ן רייוויץ ״ — צוליב ן גרויט ן טומ ל ווא ט 
הא ט דאר ט געהערשט.. . 

דע ר רו ב נטיעו ת אוי ף וועגענע ר פו ן יוזעפאו ו זענע ן צושטאנ ד געקימע ן קיי ן 
דלוג י קאנ ט או ן גורעצקי , דאקעג ן איינצלנ ע נטיעו ת אי ן מש ך פו ן דע ר ווא ד — 
קיי ן זאמאשט ש או ן טאמאשאוו . נא ד אי ן ד י יאר ן פאר ן ערשט ן וועלט־קרי ג אי ז 
געווע ו גו ט באקאנ ט משה־מרדכי , פו ן ד י עלטטט ע בעל־עגלהט , איינע ר פו ן ד י 
ארנטלעכטט ע יידן , וועמע ן מ׳הא ט געמעג ט אנפארטרויע ן א פארמעג ן אומגעציילט . 
א געלאטענער , מי ט א גראע ר בארד , ארויטגעוויז ן א ס ד ליבשאפ ט צ ו פירפיטיק ע 
ראשזיפענישן , אפגעהיט ן זיינ ע פער ד וו י דא ט שווארצאפ ל פ ץ אויג , ני ט געשלאג ן 
זי י או ן ני ט ארויפגעלייג ט א צ ו שווער ע משא . זיי ן צעצויגענע ר ״וויא׳א־א־ א! ״ 
אי ז גענו ג געווען , א ז ד י פער ד זאל ן אנהייב ן גיי ן א גאנ ג או ן ע ר זא ל רוי ק קענע ן 
איינדרימלע ן אוי ף דע ר קעלניע . 

וואלף־בערי ש אי ז געווע ן א יינגערע ר פו ן אי ם אי ן יאר ן או ן אי ן פאד . א 
הויכע ה דארער , לייכט־באוועגלעכער , באזיצ ט א ס ד כוח . א ז ע ר הא ט זי ד אנגעטא ן 
אי ן זיי ן בורקע , הא ט מע ן אי ם כמע ט ני ט ארויטגעזען . פארמע ל אי ז ע ר געווע ן 
א בעל־עגלה , נא ר פאקטי ש — דע ר וואיאזשא ר פו ן שטעטל . געליפער ט כמע ט אי ן 
אל ע יידיש ע געשעפט ן אי ן יוזעפאו ו פארשידענ ע טהורו ת או ן מאטעריאלן . דוי ד אי ם 
זענע ן געמאכ ט געוואר ן באשטעלונגע ן בי י ד י הורט־טוחרי ם או ן דוי ד אי ם הא ט מע ן 
דערליידיק ט ד י צאלונגען . 

צ ו דע ר טטאצי ע דלוג י קאנ ט פלעג ן פארקומע ן רייזע ט א 3 ־ 4 מא ל אי ן טאג , 

מ י אוי ד ביינאכט , נא ר צ ו דע ר ווייטערע ר טטאציע , גורעצק י — ווייניקער . פאר ־ 
שטיי ט זיד , א ז ד י רייזע ט פלעג ט מע ן צופאט ן צ ו ד י שעה ן פו ן ד י אנקומענדיק ע 
או ן אוועקפארנדיק ע באנע ן קיי ן לעמבע־ ג או ן ווארשע . געווע ו איי ד קירצער ע 
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טראסעם : זאוואדא־בעלזשעץ , דע ר עיק ר אי ן ד י פרימארגן־שעהן , ווע ן ארבעטע ר 
האב ן באדארפ ט פאר ן צ ו דע ר ארבעט . דא ס הויפט־פראבלע ם אי ז אבע ר געווע ן 
א רייז ע קיי ן לעמבער ג או ן קיי ן ווארשע . כד י אנצוקומע ן קיי ן לעמבער ג אי ן 
דערפרי , הא ט זי ך געפאדער ט ארויסצופאר ן 12 ביינאכט . דעסגלייכ ן — א רייז ע 
קיי ן ווארשע , הג ם דא ם הא ט געדויער ט 12 שעה . ד י רייז ע קיי ן לובלי ן הא ט גע ־ 
דויער ט 6 שעה , אוו י פי ל וו י קיי ן לעמבערג . 

ד י בוי ד פו ן שלמד . גורעצקע ר הא ט געארבע ט אויסגעציילנט . קיי ן מא ל ני ט 
פארשפעטיק ט צו ם באן , פונק ט וו י ע ר הא ט קיינמא ל ני ט פארגעס ן אויפצווועק ן 
צ ו דע ר ציי ט זיינ ע פאסאזשירן . פארנאכ ט האב ן ד י פאראינטערעסירט ע אי ם צווויס ן 
געגעב ן וו ו או ן ווע ן זי י דארפ ן זי ך לאז ן אי ן ווע ג אריין , ע ר הא ט אלעמע ן פאר ־ 
שריב ן ( א סבר ה — אי ן קאפ , וויי ל שרייב ן הא ט ע ר ני ט געקענט ) — או ן זיי ן 
זון , דע ר שטומע ר יאנקל , ר,א ט געקלאפ ט אי ן לאד ן פו ן אז א יי ד או ן געשריע ן : 
"נו , שטי י שוי ן אויף ! יאזדאו " דא ס געשעפ ט הא ט טאק ע געפיר ט דע ר אלטע ר 
טאטע , נא ר דע ר גאנצע ר עו ל אי ז געלעג ן אוי ף יאנקעלע ס פלייצעס . א פינקטלעכער , 
העפלעכער , א שווייגע ר (ני ט מחמ ת זיי ן פעלער) , א צוגעלאזענער , קיינמא ל ני ט 
באקלאג ט זי ך אוי ף זיי ן גור ל אל ם בעל־עגלה . בלוי ז איינמא ל הא ב אי ד געזע ז 
וו י ע ר אי ז ארוי ם פו ן ד י כלים . דע ר צווייטע ר בעל־עגל ה ווא ם הא ט געפיר ט צו ם 
באן , אי ז געווע ן דו ד ספאדיק . נא ר צולי ב דע ם ווא ם ע ר אי ז אי ן א געוויס ן טא ג 
קראנ ק געווארן , הא ט ד י לייצע ס אי ן האנ ט געגומע ן זיי ן זון , וועמע ן מ׳הא ט גערופ ן 
"אינטעליגענט" . ע ם פלעג ט אפ ט פאסירן , א ז דע ר "אינטעליגענט " אי ז ני ט געקומע ד 
מי ט זיי ן וואג ן צ ו דע ר באן־סטאציע , פלעג ן זיינ ע פאםאזשיר ן זי ד אריינזעצ ן צ ו 
יי-ינקעלע ו אי ן וואגן , הג ם ד י ענגשאפ ט אי ז דאר ט געווע ן גרויס . איינמאל , ויע י 
זיי ן בוי ד אי ז שוי ו געווע ו פארפול ט מי ט פאסאזשירן , הא ט יאנקעל ע מי ט כע ס 
זי ך געוואנד ז מי ט זיינ ע שמאמלדיק ע ריי ד צ ו א סטאביל ן פאסאזשי ר פו ן "אינטע ־ 
לייענט " א ץ אי ם באפויל ן צ ו פארלאז ן זיי ן "קאטש" . ד י אנדער ע פאסאזשיר ז 
ה־ייב ו זי ד אריינגעמישט , אינטערווענירט , געכעט ן איבערלאז ן דע ם פאסאז;לי ר — 
ה׳הזי ד ־<כע ר ני ט געהאלפן . יאנקעל ע הא ט זי ך איינגעעקשנ ט — או ן אויסמיפיר ט 
ס׳זייניקע . 

אי ך מיין , א ז דע ר "אינטעליגענט " ווע ט מי ר מוח ל זיי ן אוי ב כ׳ווע ל שיייבן , א ז 
ע ר הא ט זי ך ני ט אויסגעצייכנ ט מי ט זיי ן בעל־עגלד,ישקייט . ני ט ארויסגעוויז ז 
צופי ל טאלאנ ט ביי ם ציע ן ד י לייצע ם אדע ר ביי ם קארמענע ן ד י פערד . ע ר הא ט 
טלק ע דערנא ך געמוז ט זוכ ן אנדער ע פרנסות . 

2 ־ ד י פורמאנע ס דאר ף איי ד פארעכנ ט ווע־ ן בערעל ע אלתר ס פרוזער , 
וועמענ ם פאר־ליני ע אי ז געווע ן — קיי ן זאמאשט ש או ן צורי ק קיי ן יוזעפאוו . פאר ־ 
11 ]טיי ט זיך , א ז ניש ט אל ע געשטאלט ן הא ב אי ך ד א ארויסגעברענגט , וויי ל א ס ך פי ן 
זי י האב ן זי ך אויסגעוועב ט פו ן זכרון.. . 
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דע ר יידישע ר סאלטי ס 


בן־ציו ן דיקשטיי ן 


אי ך געדענק , ווע ן אי ך בי ן נא ך א קליי ן יינג ל געווע ן או ן אי ן חד ר געגאנגען . 

אי ן יעדע ר וועטע ר זענע ן מי ר געקומע ן אי ן חדר . אפיל ו ביינאכט , א ז ס׳אי ז געווע ן 
פינצטער , אי ז מע ן געגאנגע ן מי ט א ליכטל , צ ו מי ט א לאמטער ן אי ן האנט , אב י 
ניש ט דורכלאז ן קיי ן שיעורים . 

שוי ן אל ם קינדע ר פלעג ן מי ר צוחעלפ ן ד י עלטער ן אי ן פרנסה : געגאנגע ן 
קלייב ן יאגדעם , שוועמלעד , פליק ן פעדערן , אפיל ו געהאלפ ן סנאפע ס אראפנעמע ן 

פו ן ד י פעלדע ר אי ן דאר ף טארנאוואלע . 

אי ן שטעט ל אי ז געווע ן א סאלטים , א קריסט . ע ר הא ט געהא ט צ ו זאג ן סי י 
בי י ד י קריסט ן או ן סי י בי י ד י יידן . ד י ייד ן האב ן אבע ר געוואל ט האב ן א יידיש ן 
סאלטי ם — ד י מערהיי ט פו ן שטעט ל אי ז דא ך געווע ן יידן . או ן ס׳אי ז געשען , א ז 
לאזע ר דיקשטיי ן אי ז געוואר ן דע ר סאלטים . ע ר הא ט א ס ך ארויסגעהאלפ ן דע ר 
יידישע ר באפעלקערונ ג אי ן יוזעפאוו , זי ך משתד ל געווע ן ווע ן מע ן הא ט ארעסטיר ט 
א ייד ן פא ר ניש ט קיי ן פיינ ע זאכן . ווע ן מע ן הא ט געדארפ ט צאל ן שטייער ן או ן דע ר 
קאמארני ק אי ז ארומגעגאנגע ן זי י אויפמאנע ן או ן קיי ן געל ט צ ו באצאל ן אי ז ניש ט 
געווען , הא ט דע ר סאלטי ם ארויסגעהאלפ ן ביי ם איינקאסיר ן ד י שטייערן . דא ן אי ז 
ד י ייד ן געווע ן פי ל לייכטער , וויי ל ווע ן מע ן הא ט געהא ט געלט , הא ט מע ן באצאל ט 
דע ם יידיש ן סאלטי ס לאזע ר דיקשטיי ן — או ן אל ץ אי ז אדור ך בשלום . 
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קצבים , פי״סוחרים , פערד־הענדלער ס 

ע . א . 

אוי ב דע ר גרעסטע ר טיי ל בעלי־מלאכו ת הא ט געאיבע ט פא ר ד י באדערפעניש ן 
פו ן דע ר קריסטלעכע ר באפעלקערונ ג אי ן ד י ארומיק ע דערפע ־ או ן ד י יידיש ע 
בעקער ס האב ן א קליינע ם חל ק פו ן זייע ר געבעק ס פארקויפ ט אוי ך צ ו קריסטן , 
האב ן אבע ר ד י קצבי ם מי ט זייער ע יאטקע ם באדינ ט אויסשליסלע ך ד י יידיש ע 
איינוווינער ם או ן דעריבע ר זענע ן זי י געווע ן גלא ט כשר , אפיל ו ווע ן ע ם הא ט ני ט 
געהאנגע ן אי ן פראנ ט א שיל ד צ י א ן אויפשריפ ט וועג ן דעם . פארשטיי ט זיך , א ז 
ד י שחיט ה אי ז געווע ן א יידיש ע או ן אי ז לכתחיל ה געווע ן באשטימ ט פא ר יידן . 
נאכמע ר — אפיל ו ד י דאזיק ע ספעציפיש ע באדינגונגען , וו י באזונדער ע יאטקע ס 
או ן ד י שחיט ה פו ן א כשר ן שוחט , זענע ן נא ך אל ץ ני ט געווע ן א גענוגנדיק ע 
גאראנטי ע פא ר שטרענ ג אפגעהיטענ ע כשרו ת פא ר א ן אנגעזעענע ם טיי ל פו ן דע ר 
יידישע ר באפעלקערונג . זי י האב ן פארלאנגט , א ז דא ם פליי ש פו ן דע ר בהמ ה זא ל 
פארקויפ ט ווער ן דע ם זעלב ן טא ג פו ן דע ר שחיטה , או ן בנוג ע דע ם — געשאנקע ן 
אבסאלוט ן צוטרו י דע ר יאטק ע פו ן בייני ש קצב , ווא ם הא ט דערפיר ט דערצו , א ז 
דע " רו ב פרומ ע קוני ם האב ן געקויפ ט בי י אים . אי ז ע ר טאק ע געווע ן דע ר רייכסטע ר 
קצ ב אי ן שטעטל . געווע ן אוי ר א תקופה , ווע ן דע ם אויבנא ן בי י ד י קצבי ם הא ט 
פארנומע ן זלמ ן קצב , פו ן ד י עלטסט ע אי ן דע ר בראנזשע . נא ר צולי ב א קאנפליק ט 
וועלכע ר אי ז אויסגעבראכ ן צוויש ן אי ם או ן דע ם שוח ט (או ן כ׳ווי ל ני ט דערמאנען , 
צ י דא ס אי ז געווע ן פיניע , אדע ר איטש ע שוחט ) צולי ב דע ר כשרו ת פו ן א געוויסע ר 
בהמה , אדע ר אפש ר הא ט מע ן אי ם געכאפ ט וו י ע ר שווענק ט דא ם פליי ש צ ו כשר ן 
פאר ן מארגנדיק ן טאג , ווא ם אי ז שוי ן ני ט גלא ט כש ר — הא ט מע ן זלמנע ן ארא פ 
גענומע ן ד י קרוי ן פו ן קאפ.. . 

לייבעל ע קצב , זלמנ ם שוואגער , א גוטהארציקע ר או ן קינדיש־תמימותדיקער , 
וואל ט אוודא י זוכ ה געווע ן צ ו א הונדערט״פראצענטיק ן צוטרוי , ווע ן ני ט זיי ן 
ליצנו ת או ן ד י אוממעגלעכקיי ט צ ו קויפ ן דור ך אי ם א קו . ע ר הא ט געמוז ט זי ד 
באגנוגענע ן מי ט א קעלב ל אדע ר א יאלעווקע , ורא ם הא ט ני ט געגעב ן קיי ן גרויס ע 
רווחים . 

נא ך צווי י שוואגער ס האב ן זי ך מפרנ ס געווע ן פו ן יאטקעס : יוק ל או ן שימעל ע 
קצב . נא ר בייד ע האב ן געהא ט גלייכצייטי ק צווי י באשעפטיקונגע ן — געהאנדל ט 
מי ט פערד , וויי ל ד י יאטקע ם האב ן ני ט געגעב ן גענו ג פרנסה • 

ווייני ק ייד ן אי ן יוזעפאו ו האב ן זי ך פארנומע ן מי ט פי־האנדל , וויי ל ד י 
וועכנטלעכ ע יאריד ן יעד ן מאנטי ק האב ן געליפער ט בהמו ת צו ם שעכט ן דירעק ט 
צ ו ד י קצבים . נא ד איינע ר ווא ס הא ט זי ך י א פארנומע ן מיט ן קויפ ן או ן פארקויפ ן 
פי , אי ז געווע ן פייוו ל מעכלס . אוי ך ד י יידיש ע דארפגייער ם פלעג ן ליפער ן צ ו דע ר 
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שחיט ה א ן 8 ־טאגי ק קעלבל . פו ן זי י הא ט זי ד אויסגעצייכנ ט אברמל ע משה־עלי ם 
ווא ם פלעג ט אי ן א זא ק אוי ף זיינ ע פלייצע ם שלעפ ן דא ם קעלבל , וועמענ ם קא פ 
הא ט ארויסגעקוק ט אוי ף דע ר ליכטיקע ר וועלט . אוי ך לייביש־זיש ע או ן שמעו ן 
האב ן געצויג ן זייע ר היונ ה פו ן ד י דערפע ר גורניקי , סאנדערק י או ן סירעדיק . 

דערפא ר זענע ן צ ו ד י יאריד ן געקומע ן גרויס ע בהמות־סוחרי ם ווא ט האב ן 
איינגעקויפ ט א ס ך בהמו ת או ן זי י געטריב ן צופוס , דור ך ספעציעל ע אנטרייבערס , 
אי ן ד י גרעסער ע שטעט , וו י זאמאשטש , טאמאשאו ו — בי ז לעמבערג , ד י הויפט ־ 
שטא ט פו ן מזרח־גאליציע . 

הג ם דע ר פערד־מסח ר אי ז ני ט באטראכ ט געוואר ן וו י א ריין־יידיש ע 
באשעפטיקונג , דא ך האב ר ייד ן זי ך פארנומע ן מי ט דע ם האנדל . דא ם זענע ן געווע ן 
ייד ן (מע ן הא ט זי י גערופ ן "קאניאזשעם " אדע ר "קאניוכעם" ) ורא ם האב ן פא ר 
קיינע ם ני ט מור א געהאט , געווע ן גא ר אנדער ש וו י ד י געוויינלעכ ע ייד ן פו ן שטעטל . 
זי י האב ן געקענ ט ארויפשפרינגע ן אויפ ן פערד , רייט ן אוי ף אי ם א ן א זאטל , געוווס ט 
צ ו אנטפלעק ן אל ע שוואכקייט ן אדע ר ד י מעלו ת טובו ת פונע ם פערד . הא ט דא ם 
פער ד זי ך געפריי ט — אי ז אוי ך ד י שמח ה ביי ם קאניו ך געווע ן גרוים . 

מ׳הא ט זי י תמי ד געזע ן גרופענוויי ז שטיי ן אויפ ן פלאץ , אנטקעג ן אפענע ם 

טויע ר פו ן מש ה מיידאנער ם גרויס ע שטאל , וועלכ ע אי ז קיינמא ל ני ט געווע ן ליידיק . 
דאר ט האב ן זי ך געפונע ן ד י בעסט ע פער ד — צ י פו ן דע ר פאר ם פו ן דייט ש 

בערנאר ה אדע ר פו ן ד י ווייט ע קאזאקיש ע שטאלן . ד י פער ד הא ט ע ר תמי ד באפויל ן 

צ ו גיי ן אי ן א קרייז , כד י אויספרווו ן זייע ר כו ח או ן פעיקייט . נא ר בדר ך כל ל האב ן 
זי י ד י געשעפט ן געפיר ט אוי ף א בשותפותדיק ן אופ ן מי ט דע ם קרעפטיק ן טעוו ל 
יעק ב איטשעם . 

דערפא ר אבע ר אי ז אפרי ם "קראמער " תמי ד געבליב ן אויסע ר דע ם קרייז , 

הג ם ע ר אי ז געווע ן א געניטע ר קאניוך . ע ר הא ט ני ט געוווס ט ווא ס הייס ט מור א 
האבן , טא ג או ן נאכ ט פארברענג ט אי ן פעל ד או ן אי ן וואל ד — דא ך הא ט ע ר ני ט 

אנגעהער ט צ ו דע ר חברות א פערד־העידלערם . 

צ ו ד י קאניוכע ס האב ן נא ך געהער ט ד י פאלגנדיק ע איינוווינער ם פו ן שטעט ל : 

ברו ך יעקב־איטשעס , מעכ ל פוכטעל , ווא ס הא ט זי ך געשמדט . ע ר אי ז געשטארב ן 
אי ן יוזעפאו ו שוי ן נא ך דע ר מלחמה , ווע ן אי ן שטעט ל האב ן זי ך ני ט געפונע ן 

קיי ן יידן . 
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מיי ן אלט ע היים , יוזעפאו ו 

אליעז ר ל . 

מי ט א האר ץ פו ל מי ט בענקשאפ ט או ן טרער ן ווא ס שטיקן , נע ם אי ך זי ך צו ם 
שרייב ן וועג ן מיי ן שטעט ל יוזעפאוו , וו ו כ׳בי ן געבויר ן או ן פארברענג ט מיינ ע 
קינדער ־ או ן יוגנט־יארן ; וו ו ס׳האב ן זי ך געוועב ט אל ע מיינ ע שיינ ע חלומו ת או ן 
פלענע ר ; דא ם אר ט וו ו כ׳הא ב איבערגעלאז ט מיינ ע טייערסט ע או ן נאענטסטע . 

פארלאזנדי ק יוזעפאו ה אי ז ע ם געווע ן א שטעט ל פו ל מי ט עכט־יידיש ן 
ח ן — או ן איצ ט אי ז געבליב ן דערפו ן איינ ם : צ ו שרייב ן זכרונות.. . אי ז דע ן א 
ווונדע ר ווא ם דא ם האר ץ אי ז פארקלעמ ט או ן ד י נשמ ה אי ז פארצאנקט , וויי ל ד י 
זכרונו ת ווער ן דא ך געשייב ן מי ט בלו ט או ן מי ט טרערן.. . 

אי ן צענטע ר פו ן שטעט ל אי ז געשטאנע ן ד י גרויס ע שי ל — ד י העכסט ע געבייד ע 
פו ן אל ע הייזע ר אי ן יוזעפאוו . ד י ווענ ט - דיקע , פו ן שטיין , האלב־רונדיקע , 
איינדרוקספול ע פענצטע ר או ן אי ר פראנ ט — וו י א ן אלט ע פעסטונג . אינעווייני ק 
אי ז ד י שי ל געווע ן איינגעארדנ ט מי ט א ס ך געשמאק , דע ר ארו ן הקוד ש — א 
פראכט , שיי ן באפוצ ט או ן באצירט . אוי ך דע ר גרויסע ר או ן רחבותדיקע ר בעלעמע ר 
אי ז געווע ן שיי ן באמאלן . אי ן דע ר שי ל הא ט געדאוונ ט דע ר ר ב או ן ד י אנגעזעענסט ע 
בעלי־הבתים . פארשטיי ט זיך , א ז דא ם אר ט בי י דע ר מזרח־וואנט , לעב ן ארו ן הקוד ש 
הא ט פארנומע ן דע ר רב . 

אי ן דע ר גרויסע ר שי ל הא ט זי ך געפונע ן ד י קליינ ע שיל , וו ו ס׳האב ן געדאוונ ט 
עמך , בעלי־מלאכו ת או ן ד י אל ע ווא ם זענע ן ני ט געווע ן אלו י בק י אי ן ד י קליינ ע 
אותיות , אפיל ו ד י פו ן סידור . ס׳אי ז אוי ך געווע ן א בית־המדרש , וו ו ע ם זענע ן 
געזעס ן בחורי ם לערנער ס (או ן אי ך צוויש ן זיי ) או ן סת ם בעלי־הבתי ם או ן 
געלערנ ט תור ה בי ז ד י שפעט ע נאכט־שעהן . דע ם ניגו ן נו ן לערנע ן הא ט מע ן 
געהער ט אי ן ד י ארומיק ע גאס ן או ן געסלעך . 

חסידים־שטיבלע ד 

געווע ן אי ן שטעט ל צווי י חסידים־שטיבלעך , אבע,' ־ א ן דע ר בולטע ר צעשיידונ ג 
או ן אונטערשייד ן וו י אי ן אנדער ע ערטער . בדר ך כל ל הא ט געהערש ט צוויש ן ד י 
פארשידענ ע אנהענגער ס פו ן רביי ם א ליבעראלע ד גייס ט או ן גוט ע באציונגען , 
אוי ך אי ן בית־המדר ש האב ן געדאוונ ט חסידים , אנהענגער ס פו ן פארשידענ ע רבניש ע 
דינאסטיעס . ני ט אל ע האב ן געוואל ט זי ך צעטייל ן אוי ף באזונדער ע שטיבלעך , 
מאכ ן שב ת פא ר זיך , דעריבע ר הא ט מע ן אי ן דע ר ארומיקע ר געגנ ט געשמועסט , א ז 
יוזעפאו ו אי ז א מאדער ן שטעטל , נישט א דאר ט קיי ן חסידים . נא ר וו י געזאגט , 
זענע ן חסידי ם י א געווען , אבע ר ני ט אזעלכ ע עקסטיעמ ע ווא ס זאל ן דערפיר ן צ ו 
שפאלטונגע ן או ן רייסערייען . 
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ד י קהיל ה 

אוי ך אי ן ד י שטיבלע ך זענע ן געזעס ן בחורי ם או ן יומ ם וליל ה געלערנ ט ת 1 רה . 

וו י אי ן אל ע שטע ט או ן שטעטלע ך אי ן פוילן , אי ז אוי ך יוזעפאו ו געווע ן א ן 
ארגאניזירט ע יידיש ע קהיל ה ווא ט הא ט אנגעפיר ט מיט ן יידיש ן לעב ן בכל ל או ן מיט ן 
רעליגיעז ן — בפרט . ד י קהיל ה אי ז געווע ן אבערקענ ט פו ן ד י פויליש ע מאכט ־ 
ארגאנע ן וו י ד י פאראנטווארטלעכ ע פא ר ד י רעליגיעז ע אינסטיטוציעס . אי ן מיי ן 
ציי ט האב ן עטלעכ ע מא ל זי ך געטויש ט ד י עלטסט ע פו ן ד י קהילות . איינע ר פו ן זיי , 
ר ׳ אפרי ם ווארמשטיין , געפינ ט זי ך אי ן לאנד . 

ד י קהיל ה הא ט אויסגעהאלט ן א שעכטהויז , דא ס שטאטיש ע בא ד או ן מקווה . 

ווע ן דע ר ר ב הא ט געוואל ט אויפשטעל ן א מע ר מאדערנ ע מקווה , האב ן זי ך גליי ך 
באוויז ן שטארק ע קעגנער ם פו ן דע ר מאדערניזאציע , אפיל ו ווע ן דע ר ר ב הא ט 
באוויז ן א ז דא ס אי ז ני ט קעג ן דע ר הלכה . בלי ת בריר ה הא ט דע ר ר ב פארבעט ן 
א ספעציאליס ט פו ן וואלי ן ווא ם אי ז געווע ן א מומח ה אי ן אויפשטעל ן נייע , 
מאדערנ ע מקוו ת או ן דערבי י ני ט אנריר ן ד י רעליגיעז ע תקנות . דע ר ר ב הא ט מי ד 
געשיק ט צ ו אי ם דערלערנע ן ד י פראג ע או ן טרא ץ דע ר קעגנערשאפ ט פו ן ד י 
עקסטרעמ ע פרומ ע יידן , אי ז ד י מקוו ה י א געוואר ן אויפגעשטעלט . 

אי ן שטעט ל אי ז אוי ך געווע ן א הכנס ת אורחים , וו ו דורכגייער ס או ן דורכרייזער ס 
האב ן געהא ט וו ו איבערצונעכטיקן . 

חדרי ם או ן שול ן 

געווע ן אי ן שטעט ל עטלעכ ע חדרים , וו ו יידיש ע קינדע ר האב ן געלערנ ט תורה , 

לוי ט זייע ר עלטער . צומערש ט — ביי ם דרדקי־מלמד , וו ו ר׳הא ט אנגעהויב ן דע ם 
א״ ב או ן דערגאנגע ן ביז ן לערנע ן גמרא . דערנא ך אי ז דא ס קינ ד אריבע ר אי ן א 
צוויי ט חדר , וו ו מ׳הא ט געלע׳נ ט אויפ ן זמ ן בי י ר ׳ איטש ע מלמד , א שארפע ר למד ן 
או ן בק י אי ן לערנע ן תורה . א ז דא ם יינג ל הא ט געהא ט חש ק ווייטע ר צ ו לערנען , 
אי ז שוי ן זיי ן אר ט געווע ן אי ן בית־המדרש , בי י ר ׳ לייבי ש מאטעלע ס או ן נאכ ן 
דערגיי ן צו ם זעלבשטענדיק ן לערנען , הא ט דע ר בחו ר גענאס ן פו ן דע ר היל ף פו ן 
הערשעל ע שלייכער . בי י אי ם האב ן מי ר שוי ן געלערנ ט גמר א מי ט תוספו ת או ן 
ד י ערשט ע או ן לעצט ע פוסקים . 

געווע ן אוי ך אי ן שטעט ל א העברעיש ע שו ל "תרבות" , וו ו ד י שילער ס זענע ן 
דערצויג ן געוואר ן אי ן ציוניסטיש ן גייסט . דערנא ך אי ז געשאפ ן גאוואר ן ד י 
נאציאנאל״רעליגיעז ע שו ל "יבנה" . אי ך בי ן געווע ן איינע ר פו ן ד י גרינדער ס פו ן 
דע ר דאזיקע ר שול . אי ן דע ר תרבות־שו ל זענע ן אל ע לימודי ם געפיר ט געוואר ן אי ן 
דע ר העברעישע ר שפראך , נא ר ווא ס שיי ך יודאיסטיק , האב ן א טיי ל שילער ס נא ד 
געלערנ ט בי י מלמדי ם אי ן שטעטל . דאקעג ן אי ן דע ר יבנה־שו ל הא ט דע ר לער ך 
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פראגרא ם ארומגענומע ן אל ע קעגנשטאנדן . ד י יבנה־שו ל הא ט זי ך שיי ן אנטוויקל ט 
— ביז ן אויסברו ך פו ן דע ר צווייטע ר וועלט־מלחמה . 

ד י גיבליאטע ק 

ד י ביבליאטע ק א . נ . "תרמת " הא ט אנטהאלט ן א באדייטנדיק ע צא ל ביכע ר אי ן 
העברעי ש או ן אי ן יידיש . אדו ם דע ר ביבליאטע ק הא ט זי ך קאנצענטריר ט ד י 
ציוניסטיש ע טעטיקייט , וו י אוי ך ד י אקטיוויטעט ן פאר ן קר ן קיימת , קר ן היסו ד 
או ן אנדערע . ד י ביבליאטע ק אי ז געווע ן דע ר בשותפותדיקע ר אויפט ו פו ן ד י 
ציוניסטיש ע יוגנט־ארגאניזאציע ס : החלוץ , בית״ ר או ן אנדערע . 

ד י לייטונ ג פו ן דע ר ביבליאטע ק הא ט אוי ך געפיר ט א ן אלזייטיק ע קולטור ־ 
טעטיקייט : לעקציע ס פא ר העברעיש , תנ״ך־קורסן , פארלעזונגע ן אוי ף ליטעראריש ע 
או ן פאליטיש ע טעמעס , רעציטאציע־אוונט ן או ן אנדער ע אונטערנעמונגען . 

ציוניסטיש ע טעטיקיי ט 

נא ך דע ר ערשטע ר וועלט־מלחמ ה זענע ן אי ן יוזעפאו ו אנטשטאנע ן לאקאל ע 
ארגאניזאציע ם פו ן ד י אלגעמיינ ע ציוניסטן , החלוץ , פועלי־ציו ן או ן דערנא ד — ד י 
רעוויזיאניסטן . מיט ן פראקלאמיר ן א ן אקצי ע פא ר ד י נאציאנאל ע פאנדן , זענע ן 
געקומע ן שליחי ם פו ן ארץ־ישראל , ווא ס הא ט ארויסגערופ ן גרוי ם אינטערע ם או ן 
ענטוזיאז ם בי י ד י איינוווינע ר פו ן שטעטל . אוי ך ד י א־טיק ע טוער ס זענע ן געוואר ן 
אקטיווער . פו ן ד י שליחי ם ווא ם האב ן באזוכ ט אונדזע ר שטעטל , געדענ ק אי ך דע ם 
הר ב בער ג ז״ל , הר ב יצח ק דינעם , הר ב יעק ב מלמ ד או ן אנדערע . זייער ע רעדע ס 
האב ן באגייסטער ט ד י צוהערער ם או ן בכל ל האב ן זייער ע באזוכ ן גור ם געווע ן צ ד 
א ן אלגעמיינע ר נאציאנאלע ר דערוואכונ ג בי י ד י שטעטלדיק ע יידן . מי ט דע ר ציי ט 
אי ז דא ס שטעט ל באצייכנ ט געוואר ן אל ס "ד י ציוניסטיש ע יוזעפאוו" . בכל ל זענע ן 
בי י אונד ז געווע ן טעטי ק אל ע א ן אויסנא ם ציוניסטיש ע ארגאניזאציעס , וועלכ ע האב ן 
אי ן יענע ר תקופ ה עקזיסטיר ט אי ן פוילן . 

אנדער ע פארטייע ן או ן ארגאניזאציע ט 

אויסע ר ד י ציוניסטיש ע גרופירונגען , הא ט אי ן שטעט ל געווירק ט דע ר "בונד" , 

וו י אוי ך ד י אומלעגאל ע קאמוניסטיש ע פארטיי , הג ם יעדע ר הא ט געוווס ט ווע ד 
ע ס געהער ט צ ו איר . געווע ן אוי ך א האנטווערקער־פאריין , ארגאניזיר ט פו ן אפרי ם 
ווארמשטיין . דע ר פאריי ן הא ט בי י א וואל־אקצי ע צ ו דע ר קהיל ה אפגעהאלט ן א 
גרויס ן נצחו ן או ן ר ׳ אפרי ם אי ז טאק ע אויסגעווייל ט געוואר ן אל ם רא ש הקהל . אי ן 
ד י לעצט ע יאר ן פאר ן אויסברו ך פו ן צווייט ן וועלט־קריג , זענע ן אוי ך דור ך ד י 
ציוניסט ן געגריגדע ט געוואר ן האנטווערקער־ארגאניזאציעם . 
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מי ט דע ר ציי ט הא ט אוי ך אגוד ת ישרא ל געפתוו ט אויפשטעל ן איר ס א ן 
ארגאניזאציע , אבע ר א ן דערפאלג , הג ם ז י הא ט געהא ט גענו ג אנהענגערם . אי ן ד י 
אל ע פאריינען , געזעלשאפט ן או ן פארטיי־ארגאניזאציעם , זענע ן געווע ן טעטי ק טרייע , 
איבערגעגעבענ ע הברי ם ווא ם האב ן געטא ן זייע ר ארבע ט פרייוויליק , מי ט א ס ך 
מסירת־נפש . 

מיט ן פארענדיק ן ד י ערשט ע וועלט־מלחמה , אי ז אוי ך אי ן יוזעפאו ו פארגעקומע ן 
א גרויס ע דערוואכונ ג או ן ענדערונ ג ביי ם יונג ן דור . ד י באלפור־דעקלאדאציע , 
ד י גרינדונ ג פונע ם יידיש ן לעגיא ן או ן דע ר שטורע ם או ן דראנג־פעריא ד אינע ם 
אומאפהענגיק ן פוילן , הא ט אוי ך דערגרייכ ט אי ן אונדזע ר שטעטל . ע ם האב ן זי ר 
געשאפ ן יוגנט־גרופע ס ווא ס האב ן דורכגעמאכ ט אייגענ ע מיליטעריש ע איבונגען , 
כד י זי ך גרייט ן צ ו א זעלבשו ץ קעג ן ד י פויליש ע או ן אוקראיניש ע פאגראמשטשיקע ם 
אי ן דע ר סביבה . 

טע ג או ן יאר ן זענע ן פארלאפ ן פו ן יענ ע צייטן , א ס ך טראגיש ע געעשעניש ן 
טייל ן אונד ז א פ פו ן יענע ר תקופ ה — אבע ר תמי ד באגליי ט די ך דא ס ביל ד פונע ם 
שטעטל , ד י טייער ע יידן , וועמע ן ס׳אי ז אוממעגלע ך צ ו פארגעסן.. . 
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אונדזער ע טרעגער ס 

ע . ל . 


ד י סאסנע־וועלדע ר אדו ם יוזעפאו ו זענע ן געווע ן 1 ע ר עיקרדיקע ר פתסה־קווא ל 
פא ר ד י איינוווינע ר פו ן שטעטל , באגליי ט אוי ך מי ט א רי י צוגאב־באשעפטיקונגע ן 
ארו ם דע ר וואלד־אינדוסטריע . דא ס ערשט ע אר ט אי ן דע ם פא ל הא ט פארנומע ו 
דא ם אויפלאדענע ן ד י ביימע ר אוי ף ד י וואגאנען־פלאטפארמעם . צו ם כבו ד פו ן 
אונד 1 ער ע יידיש ע איינוווינער ם דאר ף געזאג ט ווערן , א ז ד י דאזיק ע פיזיש־שווער ע 
או ן פשוט ע ארבע ט אי ז געטא ן געוואר ן פו ן אחינ ו בני־ישרא ל מי ט א ס ך כוח , 
פלינקיי ט או ן חכמה , איבערשטייגנדי ק אפיל ו ד י פאלאק ן אוי ף דע ם געביט . דא ם 
וויכטיקסט ע — ד י דאזיק ע ייד ן חאב ן זי ך מפרנ ס געווע ן בכבו ד פו ן דע ר באשעפ ־ 
טיקונג . בי י א טיי ל אי ז ע ם אפיל ו געווע ן א ן עני ן פא ר נאציאנאל ן שטאלץ , בא ־ 
זונדער ס בי י יענ ע יוגנטלעכ ע פו ן החלוץ , ווא ם האב ן דור ך דע ר הכשר ה (צוגריי ־ 
טונג ) געוואל ט זי ך לערנע ן א פא ך או ן איבערפראדוקטיוויזירן , כד י אי ן ארץ ־ 
ישרא ל זיי ן נוצלע ך ביי ם בויע ן דא ס לאנ ה מע ן דאר ף ני ט פארגעסן , א ז דע ר 
רו ב יוגנטלעכ ע האב ן געשטאמ ט פו ן בעל־הביתיש ע היימען , וו ו לערנע ן א פא ך 
אי ז געווע ן א בושה.. . 

אזו י וו י אי ך הא ב געארבע ט בי י דע ר סטאצי ע אל ם בראקירער , אי ז מי ר אויסגע ־ 
קומע ן פו ן דע ר נאענ ט צ ו אבסערוויר ן דע ם לעבנסשטייגע ר פו ן ד י ייד ן ווא ס האב ן 
געארבע ט ביי ם לאדענע ן צו ס אוועקשיקן . זי י האב ן ני ט צ ו קיינעמע ן געטראג ן קיי ן 
שנא ה — ני ט צ ו זייער ע מיטארבעטע ר ייד ן או ן גויים , אוי ך ני ט צ ו ד י אונטער ־ 
נעמער ס או ן בראקירערם . ד י ארבע ט אי ז געטא ן געוואר ן מי ט הנאה , לויט ן ווערט ל 
״ס׳הא ט זי ך געגליטשט , ס׳הא ט זי ך געקייקלט ״ — וויי ל א דאנ ק זייע ר געשיקטקייט , 
האב ן ד י קלעצע ר שנע ל או ן לייכ ט זי ך אריינגעקייקל ט אי ן ד י וואגאנען . 

דא ם אי ז געווע ן "שטיק־ארבעט" , לוי ט א טאג־נארמ ע או ן פא ר פעיק ע ארבעטע ר 
זענע ן געווע ן גענו ג 4 ־ ג ש ע האי ן טאג , כד י אויספיל ן ד י נארמע . א ן אויפלאדענע ר 
הא ט פארדינ ט 5 מא ל אזו י פי ל ( 10 זלאטע ם א טאג ) וו י א טארטאק־ארבעטע ר 
( 2 זל.) . אי ך האל ט פא ר מיי ן חו ב צ ו דערמאנע ן אייניק ע אזעלכ ע ארבעטע ר ווא ס 
ה^^ב ן מי ט זייער ע געזונט ע אקסלע ן או ן מוסקולירט ע הענ ט אדורכגעפיר ט ד י דאזיק ע 
אדבעט : מאי ר פרינ ץ (איצ ט אי ן ישראל) , זיי ן יונגערע ר ברודע ר מש ה ז״ל , זייע ר 
פאטע ר ר ׳ לייבי ש טשארנע ם ווא ס הא ט עמיגריר ט קיי ן אמעריקע , יצח ק גראסהיי ם 
ז״ל , דע ר זו ן פו ן ר ׳ ברו ך דע ר קאלך־ברענער . נא ך זיי ן טוי ט הא ט דע ר עלטסטע ר 
זו ן יקותיאל , איינע ר פו ן ד י אקטיווסט ע ציוניסט ן אי ן שטעטל , איבערגענומע ן דע ם 
קאלך־אויוון . זייע ר ברודע ר יצח ק אי ז אווע ק צ ו דע ר באן־סטאצי ע ארבעט ן 
ייי ם אויפלאדענע ן ביימע ר או ן געווע ן פו ן ד י פלינקסט ע יידיש ע ארבעטער , זי ך 
מפרנ ס געווע ן בכבו ד או ן דערמי ט "ני ט פארשעמ ט דע ם יחוס".. . אוי ך אי ן חיפה , 
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וו ו ע ר הא ט געוווינ ט אי ן ד י לעצט ע יארן , הא ט ע ר געפיר ט א לעב ן פו ן א ן אר ־ 
געטער ! לייבי ש קעלנער , פו ן ד י יוגנטלעכ ע ציוניסט ן אי ן שטעטל , דע ר זו ן פו ן 
ר ' דוד ל דרדקי־מלמ ה א גוטע ר דערציער . געווע ן א געבוירענע ר שוישפילער . 

הא ב אמא ל געזע ן זיינ ע א פארשטעלונ ג "דע ר יי ד או ן דע ר פריץ " וועלכע ר 
ע ר הא ט צוזאמע ן מי ט אליעז ר מערמלשטיי ן פארגעשטעל ט ביי ם ר ב אי ן שמח ת תורה . 
זיי ן טאלאנ ט צ ו שפיל ן טעאטע ר הא ט ע ר בירוש ה איבערגעוויז ן זיי ן זו ן לייבי ש או ן 
ע ר אי ז טאק ע געווע ן דע ר הויפט־ארטיס ט פו ן אל ע פארשטעלונגע ן אי ן דע ר 

תרבות־שול , אי ן פאלקס־הוי ז ("דא ם לודאווי") , צ י אי ן דע ר פייערלעשער־רעמיזע . 

אוי ך ד י משפח ה יאסק ע בוימפעל ד — דע ר טאט ע או ן ד י זו ן ישראלק ע או ן א ש - 
ד,;אב ן פארלאז ט ד י בעקערי י או ן דע ם אויבסט־האנד ל או ן אווע ק ארבעט ן צ ו דע ר 
באן־סטאציע . דע ר עלטערע ר זו ן ישראלק ע אי ז גא ר געווע ן א וואזשנ ע לאדענע ר 
פו ן ד י ביימער . צוויש ן י א או ן ניי ן הא ט ע ר אנגעלאד ן א וואגא ן מי ט שפאלע ם 
או ן תמי ד אויסגעזע ן פרי ש או ן מונטער , אפיל ו נאכ ן אנלאד ן א גרויס ן וואגאן . 
אוי ך הער ש פעל ץ הא ט ארויסגעוויז ן אומגעוויינלעכ ן כו ח או ן געשיקטקיי ט בי י 
דע ר דאזיקע ר שווערע ר ארבעט . ע ר הא ט יארן־לאנ ג געארבע ט אוי ף דע ר באן ־ 
סטאציע . 

אי ך דערמא ן ד י אל ע יונגעליי ט צו ם גוטן . ניש ט איינמא ל האב ן זי י מי ר ארוים ־ 
געהאלפן , ווע ן שמוקלער ס צ י אנדער ע קאמבינאטאר ן האב ן מי ך געוואל ט אפנארן . 
אי ן דע ר קאנטינ ע פלעג ן מי ר עס ן צוזאמע ן או ן ס׳אי ז געווע ן נאטירלע ך א ז איך , 
דע ר בראקירע ר או ן זו ן פונע ם עקספארטע ר — זא ל זי ך לאז ן קאסט ן או ן צאלן . 
כ׳ד,א ב אבע ר קיינמא ל ניש ט געגעב ן צ ו פיל ן ד י דאזיק ע מענטש ן א ז זי י עס ן 

אוי ף מיי ן השבץ . 
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חדרי ם או ן מלמדי ם אי ן שטעש ל 


ע . ב ן מש ה 

יוזעפאו ו אי ז געבענטש ט געוואר ן מי ט א ס ך מלמדי ם — סי י ארטיקגעבוירענע , 

אי ן שטעט ל גופא , סי י צוגעקומענ ע פו ן ד י ארומיק ע שטעטלע ך צ ו לערנע ן ד א א 
"זמן" , צ י עטלעכ ע "זמנים" . אי ך ווע ל ארויסרעכענע ן אייניק ע פו ן זיי : 

דודל , דע ר דרדקי־מלמד . 

לייבעל ע דע ר דרדקי־מלמד . 

דע ר טאלסטאיאנע ר פו ן שעברעשין , א בעלזע ר חסיד . 

דע ר קאמאראווער . 

דע ר "קפדן" , א חומ ר מלמד . 

איטש ע מלמד . 

חערשעלע , דע ר רש״ י מלמד . 

לייבי ש מאטלם , דע ר גמר א מלמד . 

מש ה אהרון . 

נפתל י מלמד . 

עזריא ל שדכן , דע ר מלמ ד פו ן מיידלעך . 

יוס ף הערשעל ע מיימאן . 

ד י דרי י לעצט ע — מלמדי ם אי ן חד ר מתוקן . 

מאט י (מרדכ י פערשטמאן) . 

אי ך בי ן 3 יא ר אלט . ד י יום־טובי ם האב ן זי ך געענדיקט , אוי ך שמחת־תור ה 
אי ז אדורך . מ׳חא ט איינגעוויקל ט ד י פא ן או ן ז י אוועקגעלייג ט אויפ ן ספרים־שאנק , 
אוי ף איבעראיאר . מע ן הא ט מי ך ני ט אויפגעהויב ן פי ר מאל , וו י ע ם פיר ט זי ך 
היינט , נא ר אזו י וו י שמחת־תור ה אי ז דע ר געבורטם־טאג , אי ן וועלכ ן כ׳בי ן אל ט 
געוואר ן 3 יא ר — הא ט ד י געשעעני ש זי ך גו ט איינגעקריצ ט אי ן זכרון . מיי ן 
פאטע ר ע״ ה הא ט זי ך צ ו מי ר געווענדעט : 

— היינ ט וועסט ו שוי ן גיי ן אי ן חדר , ד ו ביס ט א יינגל , א גרויסע ר בחור.. . 

(יא , א גרויסע ר בחור , עפע ם א קלייניקיי ט — 3 יאר!) . 

דע ר טאט ע הא ט מי ך איינגעוויקל ט אי ן זיי ן גרויס ן טלית , גענומע ן מי ך אוי ף 
ד י הענ ט אז ן אווע ק געטראג ן אי ן דודל ם חד ר (שפעטע ר אי ז מי ר באוווס ט געווארן , 
א ז יעדע ר קינ ד אי ן דע ם עלטע ר מאכ ט ע ס אדור ך או ן א ז אי ך בי ן ני ט געווע ן 
קיי ן יחס ן אוי ף ךע ם געביט) . דע ר טאט ע אי ז צורי ק אווע ק א היי ם או ן מי ך 
געלאז ן אליי ן אי ן חדר . נא ר אי ך געדענק , א ז אנשטא ט צעוויינע ן זי ך או ן נא ך 
איידע ר אי ך הא ב זי ך אויסגעלערנ ט פו ן רבי ן ווא ם ס׳אי ז אזוינ ס א ן "א" , בי ן 
אי ך אנטלאפ ן פו ן חד ר דור ך דע ר הינטער־טי ר ווא ס הא ט געפיר ט אי ן גארט ן 
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או ן ארוי ס אי ן הויף . דוד ל הא ט אוי ף דע ם ני ט רעאגירט . אי ן הוי ף הא ט מי ך 
דערוואר ט א ן אנגענעמ ע איבעראשונג : ד א זענע ן געיוואקס ן גרויס ע ביימע ר פו ל 
מי ט בארנעם , אוי ף וועלכ ע עטלעכ ע תלמידי ם האב ן געקלעטערט . מי ר שיינט , א ז 
צו ם ערשט ן מא ל ווא ט כ׳הא ב געזע ן א בוים , וויי ל ני ט בי י אונדזע ר הוי ז או ן ני ט 
אוי ף אונדזע ר גא ט ווא ט אי ז געווע ן ד י וויכטיקסט ע האנדלס־גאם , זענע ן געוואקס ן 
ביימער . ט׳אי ז געווע ן אטיען־ציי ט או ן א ז ד י קינדע ר זענע ן געשפרונגע ן פו ן ד י 
ביימע ר אוי ף דע ר ערד , אי ז ז י געווע ן אויטגעבע ט מי ט אראפגעפאלענ ע בלעטער . 
דע ם צווייט ן זומע ר האב ן מי ר שוי ן גענאס ן פו ן ד י זאפטיק ע פרוכט ן פו ן ד י 
דאזיק ע ביימער . 

דע ר גוטהארציקע ר דודל , ווא ט הא ט מי ט זיינ ע קינדעריש ע אויג ן וו י געגלע ט 
ד י קינדער ט קעפלעך , הא ט מי ך ני ט אומגעקער ט אי ן חד ר מי ט כוח . מי ט זיי ן 
זינגעוודיק ן קו ל הא ט ע ר זי ך געווענדע ט צ ו ד י קינדער : 

"ארונטער , 

איידע ר ט׳ווער ט ווינטער! " 

או ן אל ע האב ן אויטגעשאט ן אי ן א געלעכטער . מי ר האב ן טאק ע אויפגעהער ט 
זי ך שפיל ן אוי ף ד י ביימע ר או ן אריי ן אינעווייני ק אי ן חדר , ארומגעזעצ ט זי ר 
ארו ם דע ם אויטגעריבענע ם טיש . דוד ל הא ט זי ך אוועקגעשטעל ט אויבנאן , מיט ן 
לאנג ן עלאטטיש ן טייט ל אי ן האנ ט או ן אנגעהויב ן לערנע ן אלף־בית . 

זיי ן וויי ב חיה , ורעלכ ע מי ר האב ן גערופ ן חי ה דודלט , הא ט זי ר מי ט אונד ז 
פארנומע ן מי ט א ט ך ליבשאפט , וו י מי ט אייגענ ע קינדער . ז י הא ט געהאלפ ן 
דודלע ן ווא ט הא ט געהא ט א ש ם אי ן שטעטל , א ז ע ר שלאג ט ני ט קיי ן קינדער . 

מי ר אי ז טי ף איינגעקריצ ט אי ן זכרו ן דא ט זינגעוודיק ע קו ל פו ן זיי ן עלטטט ן 
זו ן משה , ווא ט הא ט זי ך געהער ט הינטע ר דע ר וואנ ט פונע ם דערבייאיק ן צימער , 
ווע ן ע ר אי ז געזעט ן איבע ר א בלא ט גמרא . 

(פו ן דע ר פריטטע ר קינדהיי ט זענע ן מי ר שטאר ק געפעל ן געוואר ן טענטימענ ־ 
טאל ע ניגונים , דורכגענומע ן מי ט טרויע ר או ן בענקשאפ ט — או ן אז א אי ז געווע ן 
משה׳ ט קול) . 

בן־ציו ן דיקשטיי ן אי ז געווע ן בעלפע ר אי ן דודל ט חדר . אי ן א קאטטן , צעטייל ט 
אוי ף אויבערשט ע או ן אונטערשט ע פאליצעט , וועלכ ע זענע ן טפעציע ל איינגע ־ 
ארדנ ט געוואר ן פא ר דע ם צוועק , פלעג ט ע ר ברענגע ן פא ר יעדע ר קינ ד פו ן חד ר 
זיי ן "ווארמעט" . יעד ן אי ן דע ר פר י אי ז ע ר געגאנגע ן פו ן שטו ב צ ו שטוב , צונויפ * 
געזאמל ט ד י קינדע ר או ן זי י געברענג ט אי ן חדר . אי ך געדענ ק אי ם אל ט הארציק ן 
בחור , מי ט א שטענדיק ן שמייכ ל אוי ף ד י ליפן . (מי ט עטלעכ ע יא ר צורי ק הא ט 
ע ר באזוכ ט ישראל , ע ר לעב ט אי ן ד י פאר . שטאטן) . 
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לייב>*לע ס חד ר 

וועג ן דע ם חד ר הא ב אי ך ני ט קיי ן מעגלעכקיי ט צופי ל צ ו שרייבן , וויי ל 
כ׳הא ב דאר ט ני ט געלערגט . דוד ל או ן לייבאל ע זענע ן געווע ן דרדקי־מלמדי ם — 
או ן דא ס שטעט ל אי ז געווע ן איינגעטייל ט אוי ף צווי י ראיאנען : דודל ס ראיא ן או ן 
לייבאלע ם ראיאן . מיי ן ראיא ן הא ט באלאנג ט צו ם תחו ם פו ן דודל ס חדר . 

א סברה , א ז אי ן דודל ס חד ר הא ב אי ך געלערנ ט ביז ן אויסברו ך פו ן דע ר 
ערשטע ר וועלט־מלחמ ה — אי ן יא ר 1914 . אי ך געדענק , א ז אי ן א געוויס ן טא ג 
הא ט זי ך באוויז ן אי ן חד ר מיי ן טאט ע ע״ ה או ן מי ך גענומע ן א היים . א ז מי ר 
זענע ן ארוי ס פונע ם חדר־געס ל אוי ף דע ר הויפט־גאם , הא ט מע ן זי ך געמוז ט 
אפשטעלן , מי ר האב ן ני ט געקענ ט גיי ן ווייטער . א מיליטעריש ע קאלאנ ע פו ן 
רוסיש ן מיליטער , א גאנצע ר "אבוז " אי ז געפאר ן א ן אויפהער , פו ן צפו ן אוי ף 
דרום , צ ו דע ר עסטרייכישע ר גרענעץ . דע ר גערוי ש פו ן ד י רעדע ר או ן פלאטפארמע ם 
הא ט זי ך געטראג ן לענגוי ס דע ם שאסי י או ן ארויסגערופ ן בי י אלעמע ן שרעק . מי ר 
האב ן געוווס ט א ז ס׳אי ז אויסגעבראכ ן א מלחמ ה או ן פו ן דע ם טא ג א ן או ן ווייטע ר 
בי ן אי ך פרי י געווע ן פו ן צ ו גיי ן אי ן חדר . מע ן הא ט ני ט געוווס ט ווא ס דע ר טא ג 
ווע ט ברענגע ן או ן דע ר טאט ע הא ט געוואלט , א ז ד י גאנצ ע משפח ה זא ל זיי ן 
צוזאמע ן או ן גריי ט אוי ף יעדע ר צר ה ווא ס ווע ט קומען . 

אי ן עטלעכ ע חדשי ם ארוס , ווע ן דא ס רוסיש ע מיליטע ר הא ט זי ך צורי ק 
געצויגן , הא ט מע ן באפויל ן צ ו עוואקויר ן ד י איינוו 1 ינער ם פו ן שטעטל . אל ע זענע ן 
אווע ק קיי ן זאמאשטש . דאר ט האב ן מי ר "געמאכ ט א לעבן" , באזונדער ס דא ם 
קליינוואר ג אי ן מיי ן עלטער . פרי י פו ן לערנע ן או ן פו ן דע ר שרע ק פאר ן רבין , 
יו י אוי ך פו ן דע ם טאטן , ווא ס אי ז שטענדי ק געווע ן פארנומען , האב ן מי ר געוואל ט 
אויפנעמע ן ד י שטארק ע איינדרוק ן פו ן דע ר גרויסע ר שטאט , וויי ל אנטקעג ן 
יוזעפאו ו אי ז זאמאשט ש טאק ע געווע ן א גרויס ע שטאט . 

אנהוי ב זומע ר 1915 האב ן מי ר פו ן זאמאשט ש זי ך אומגעקער ט א היי ם או ן 
געפונען , א ז א העלפ ט הייזע ר אי ן שטעט ל זענע ן אווע ק מיט ן פייע ר או ן צוויש ן זיי , 
אוי ב כ׳מא ך ני ט קיי ן טעות , אדי ר דודל ם הויז . 

דע ר טאלסטויאנע ר 

אי ן איינע ם פו ן יענ ע טע ג הא ט אי ן שטעט ל זי ך באוויז ן עפע ם א ן אויסטער ־ 
לישע ר יי ד פונע ם דערבייאיק ן שעברעשי ן או ן צולי ב זיי ן אויסזע ן או ן קליידונ ג 
הא ט מע ן אי ם א נאמע ן געגעב ן טאלסטאיאנער . מ׳הא ט אי ם צוגענומע ן אל ם מלמ ד 
פו ן חומ ש אז ן רש״ י פא ר קינדע ר אי ן מיי ן עלטער . דא ם חד ר זיינ ם הא ט זי ך 
געפונע ן בי י מרדכיל ע ברו ך יעקב ם דע ר שינדלמאכער , וועמענ ס הוי ז אי ז געשטאנע ן 
אוי ף ד י זאמד ן אויפ ן ווע ג קיי ן פארדיסאווקע . דע ר טאלסטאיאנע ר האט , פארשטיי ט 
זיך , "געגעס ן טעג " בי י ד י עלטער ן פו ן ד י קינדער . הג ם ע ר אי ז געווע ן א בעלזע ר 
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חסיד , הא ט ע ר זי ד געפיר ט וו י א מאנאך . געגעס ן ווינצי ק או ן בכל ל ני ט פארזוכ ט 
ליי ן פלייש . נא ר לכבו ד שב ת הא ט ע ר זי ך פארגינע ן צ ו עס ן פלייש־מאכלי ם או ן 
פיש , כד י ני ט מבט ל צ ו מאכ ן דא ס זינגע ן זמירות . 

דע ר קאמאראווע ר 

נא ד אי ם אי ז געקומע ן דע ר קאמאראווע ר או ן אוי ף זומע ר אי ז דא ם חד ר 
איבערגעפיר ט געוואר ן אי ן דע ר ווייבער־שיל , דאקעג ן אוי ף הארבס ט או ן ווינטע ר 
— אי ן קוזמירע ר שטיבל . 

בע ת דע ר שעברעשינע ר מלמ ד אי ז געורע ן א שטילע ר מאן , וועמענ ס פני ם 
הא ט קיינמא ל ני ט אויסגעדריק ט זאר ג — אי ז דע ר געווע ן איינגעדארט , פארצוק ט 
או ן אי ז אפטמא ל אומגעפאל ן פו ן שוואכקייט . ד י תלמידי ם האב ן אי ם געמאכ ט 
אפגעהאקט ע יארן . נא ר פו ן דע ר צווייטע ר זיי ט הא ט ע ר שטאר ק הנא ה געהא ט 
פו ן א שיס ל הייס ע געקעכטם . פא ר אל ע זיינ ע בעלייבתי ם פלעג ט ע ר שטאלציר ן 
מיט ן בעסט ן ווארמע ם וועלכ ן ר׳הא ט באקומע ן דווק א בי י "קראמערען " (בערטש ע 
אי ז געווע ן איינע ר פו ן זיינ ע תלמידים) . 

פו ן קאמאראווער ם חד ר האב ן זי ך מי ר איינגעקריצ ט אי ן זכרו ן אייניק ע פאסי • 
רונגען : אי ן דע ר ווייבער־שו ל זענע ן געווע ן קליינ ע פענצטערלע ך נאענ ט צו ם 
סופיט , דא ך אי ז געווע ן א טונקלקייט , אפיל ו אי ן ליכטיק ע זומער־טעג . צולי ב דע ר 
שוואכע ר ליכט , זענע ן ד י קינדע ר שנע ל מי ד געוואר ן פו ן לערנע ן או ן געוואל ט ווא ם 
פריע ר זי ך באפרייע ן א היים . דע ר רב י הא ט אבע ר דערקלערט , א ז פא ר צוועל ף ווע ט 
קיי ן שו ם קינ ד ני ט פארלאז ן דא ס חדר . ווא ס הא ט ע ר געטאן ן דערפילנדי ק ווא ס 
ע ם קומ ט פא ר בי י ד י קינדער , הא ט ע ר זי ד אוועקגעשטעל ט בי י דע ר טיר , אנגע ־ 
שפאר ט זי ד אוי ף אי ר מיט ן רוק ן או ן מיט ן פני ם — צ ו דע ר ווייבער־שיל . ד י קינדע ר 
זענע ן צוגעלאפ ן צ ו דע ר טיר , פרוביר ט אפיל ו ז י א שטו פ געבן , צוזאמע ן מיט ן 
מלמד . אי ן אז א קריטיש ן מאמענ ט אי ז ע ר געפאל ן אוי ף א ן המצא ה או ן גענומע ן 
דערצייל ן מעשיו ת פו ן הערשעל ע אסטראפאלער , שמח ה פלאכט ע או ן זייער ם גלייכן . 
ד י פריילעכ ע געשיכטע ם האב ן פארווייל ט ד י קינדע ר או ן פארטריב ן זייע ר מידקייט . 

דא ד אי ז ע ר געווע ן א פארביטערטע ר או ן גרויסע ר ארעמאן . אי ן קאמאראו ו הא ט 
ע ר איבערגעלאז ט א קראנק ע וויי ב מי ט א טו ץ קינדערלעך . איינמא ל אי ן חודש , צ י 
אי ן צווי י חדשים , א ז אי ן א מארק־טא ג הא ט זי ך באוויז ן אי ן שטעט ל דע ר טאנדייטשיק , 
פלעג ט ע ר מי ט אי ם שיק ן א היי ם עטלעכ ע באנקנאטן , איינגעוויקל ט אי ן א טיכל . 
דא ס אי ז געווע ן שכר־לימו ד וועלכ ן ע ר הא ט באקומע ן פו ן ד י בעלי־בתי ם אויפ ן 
חשבו ן פו ן "זמך . אי ן ד י ווינטער־נעכט , ווע ן מי ר האב ן געלערנ ט אי ן שטיב ל צולי ב 
ד י קורצ ע טעג , זענע ן ד י תלמידי ם שטאר ק דערגאנגע ן ד י יאר ן דע ם מלמד , א ז ני ט 
איינמא ל הא ט ע ר דערפו ן אוועקגעחלשט . א סברה , א ז ע ר אי ז געווע ן א הארץ־קראנ ־ 
קער , אדע ר געהא ט א געבוירענע ם פעלער . 
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משה״ליי ב 

ד י אל ע מלמדי ם האב ן שוי ן ני ט געטויג ט פא ר מי ר או ן כ׳בי ן אווע ק לערנע ן צ ו 
א גרעסער ן פו ן זי י — מש ה לייב . א בייזע ה צארנדיקע ר יי ד ווא ס הא ט תמי ד אליי ן 
זי ך געגעסן . ווע ן ע ר אי ז אריינגעפאל ן אי ן כע ס — פלעג ט ע ר זי ך אינגאנצ ן פארגעסן . 
אוי ך דע ר קאמאראווער , א ז ע ר אי ז געוואר ן פארביטערט , פלעג ט ע ר איינבייס ן ד י 
ציי ן אינע ם חומש , וועלכ ן ע ר הא ט געהאלטן . דאקעג ן משה־ליי ב הא ט זי ך ני ט 
באגנוגנ ט מיט ן ספ ר אי ן האנט , נא ר פארבייס ן מי ט ד י ציי ן אי ן יערע ר קעגנשטאנ ד 
ורא ם הא ט זי ך געפונע ן בי י אי ם אי ן האנט : צ י דא ס הענט ל פו ן קאנטשיק , אדע ר 
דע ר בלא ט פו ן טיש , (צ י — דא ס קוש ן כו ן זיי ן צוקאפנס) . ע ר הא ט א ס ך געהוסט , 
הא ט מע ן אי ם אונטערגעלייג ט א קישעל ע הינטע ר דע ר פלייצע , ע ס זא ל אי ם זיי ן 
ווארעם.. . 

א ז ע ס זענע ן געקומע ן ד י טיפ ע ווינטער־נעכט , צ ו דע ר פרש ה "ויח י יעלוב" , אי ז 
דא ס שמאל ע חד ר געווע ן באלויכט ן מי ט א העליש־היימלע ך ליכט . דע ר רב י הא ט 
מי ט א טרויעריק ן או ן פארבענקט ן ניגו ן געצויג ן : "ואני.. . אנ י יעקב.. . יעקב.. . בבואי , 
בבוא י מפדן... " ד י תלמידי ם זענע ן געוואר ן באגייסטער ט פו ן זיי ן געזאנ ג או ן מי ר 
האב ן געזע ן וו י פו ן זיינ ע אויג ן קייקלע ן זי ך טרער ן אוי ף ד י באק ן צוליב ן טוי ט פו ן 
דע ר באליבטע ר רח ל ווא ס ליג ט בי י יעקב ס פיס.. . או ן מי ר האב ן אי ם מוח ל געווע ן 
זיי ן כע ס או ן צאר ן או ן בייזקיי ט אי ן ד י לאנג ע ווינטער־נעכט . 

אבע ר מש ה ליי ב מלמ ד הא ט זי ך ני ט באגנוגנ ט מי ט דעם , ע ר הא ט פארלאנג ט 
פו ן יעד ן איינע ם פו ן אונדז , א ז אוי ך מי ר זאל ן אונטערזינגע ן וו י ער.. . 

נפמל י מלמ ד 

אי ך הא ב אוי ך געלערנ ט בי י נפתל י מלמד , נא ר ווייז ט אויס < א ז א קורצ ע צייט , 

וויי ל ע ס זענע ן מי ר ני ט פארבליב ן דערינערונגע ן פו ן יענ ע טעג . או ן אפש ר זענע ן 
זי י ארויסגעפלויג ן פו ן געדאנק ז 

איטש ע מלמ ד 

איטש ע מלמ ד אי ז געווע ן דע ר עלטערע ר ברודע ר פו ן הערשעלען , פו ן ד י 
בעסער ע מלמדי ם אי ן שטעטל . א געוויס ע ציי ט הא ט ע ר געארבע ט צוזאמע ן מיט ן 
זו ן אי ן וואלד . ווע ן כ׳הא ב באדארפ ט אנהייב ן לערנע ן בי י אי ם אי ן חדר , בי ן אי ר 
שוי ן געהא ט ארוי ס פו ן ד י לימוד י קוד ש או ן געווע ן פארטא ן אי ן דאגו ת פרנסה . 
אי ן דע ר פרייע ר ציי ט הא ב אי ך געלערנ ט וועלטלעכ ע לימודים , אויסע ר דע ם בי ן 
אי ך געווע ן אריינגעטא ן אי ן דע ר ציוניסטישע ר באוועגונג , נאציאנאל ע פאנד ן אדג״ל . 

נא ך איי ן חד ר אי ז געווע ן אי ן שטעט ל אי ן ד י לעצט ע יא ה פאר ן חורבן . א 
מאדערנע ר חדר , א חד ר מתוק ן ווא ס הא ט געטראג ן דע ם נאמע ן "יסוד י התורה" , 
וו ו ע ס האב ן געלערנ ט מי ט ד י קינדע ר איטש ע (מלמד ) שלייכער , יוס ף הערשעל ע 
מיימא ן או ן מאט י (מרדכי ) פערשטמא ן ז״ל . 
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השוא ה 

דע ר אומקו ם 




אוי ף ד י בלושיק ע וועג ן פו ן ד י יוזעפאווע ר יידן , 

אי ן ד י יאר ן פו ן אומקו ם 

עזריא ל אמר־לעמע ר 

ד י נאציש ע פארניכטונג־מאשי ן הא ט געארבע ט לוי ט ד י בעסט ע דערגרייכונגע ן 
פו ן דע ר וויסנשאפ ט או ן פארגעשריטענ ע פסיכא־אנאליזע . ד י "ענטגילטיק ע לייזונג " 
פונע ם יידן־פראבלע ם — אומברענגע ן מיליאנע ן ייד ן — ווע ט ני ט קענע ן רעאליזיר ט 
ווערן , אוי ב מ׳ווע ט ני ט אנווענד ן דע ם "מאסרפסיכאז" . ד י ארכיטעקט ן פו ן ד י קרע ־ 
מאטאריע ס אי ן בעלזשעץ , בערגען־בעלזען , דאכא ו אאנ״ ד האב ן גו ט פארשטאנען , 
א ז מע ן קע ן ניש ט נעמע ן מענטשן , געזונט ע פיזי ש או ן גייסטיש , אפיל ו וחנ ן זי י זענע ן 
יידן , או ן זי י אוועקפיר ן גליי ד פו ן שטו ב אי ן ד י גאז־קאמערן . פריע ר דאר ף מע ן זי י 
אויסווארצלע ן פו ן זייער ע היימע ן וו ו זי י זענע ן אויסגעוואקסן , אונטערדריקן , איינ ־ 
ברעכ ן זייע ר מאראל . 

וועג ן דע ם סיסטע ם זאג ט עדו ת דע ר פאקט , א ז דע ם 10 ט ן מער ץ 1941 הא ט מע ן 
געברענג ט קיי ן יוזעפאו ו 500 ייד ן פו ן קוזמי ר או ן מי ט א טא ג שפעטע ר — 592 ייד ן 
פו ן קאנין , דערווייטער ט פו ן יוזעפאו ו הונדערטע ר קילאמעטע ־ (ציטיר ט פונע ם "ביו ־ 
לעטי ן פו ן יידיש ן היסטאריש ן אינסטיטו ט אי ן ווארשע") . דאקעג ן ד י ייד ן פו ן יוזעפאו ו 
זענע ן איבעוגעפיר ט געוואר ן אי ן געט א פו ן לובלי ן או ן אדזשארנ י (לוי ט ד י עדו ת 
פו ן ישרא ל שלייכע ר או ן טימ א האניגספעלד־ספאדעק) . דע ר דאזיקע ר סיסטע ם פו ן 
אוועקנעמע ן בי י ד י קרבנו ת דע ם וויל ן זי ך קעגנצושטעלן , אי ז אנגעווענדע ט געווא־ ן 
פא ר יעטוועדע ר אויסזידלונג־אקציע . לוי ט דע ר עדות־דערקלערונ ג פו ן דערמאנט ן 
י . שלייכער , הא ט מע ן באפויל ן ד י ייד ן אי ן יוזעפאו ו זי י זאל ן אפרייניק ן ד י בוידע ־ 
מער , פארב ן ד י דרויסנדיק ע ווענ ט פו ן ד י הייזער , כד י זי י באשעפטיקן , ני ט געב ן 
ד י מעגלעכקיי ט צ ו טראכטן , באראט ן זיך , צוגרייט ן — נא ר תמי ד זי י איבערראשן , 
ווע ן זי י זענע ן באשעפטיקט . 

באזאמע ן מי ט דע ר טעטיקייט , האב ן ד י נאצי ם באנוצ ט זי ך מי ט אנדער ע שווינד ־ 
לערייען , כד י שאפ ן בי י ד י ייד ן אילוזיע ם פו ן אויטאנאמיע , אליין־הערשאפ ט — או ן 
געגדינדע ט ד י יודענראטן . אויסע ר דע ר אילוזיע , וועלכ ע זי י האב ן דערמי ט געשאפ ן 
בי י ד י יידן , האב ן ד י דייטש ן דערגרייכ ט אייניק ע ציל ן פא ר זי ך גופ א : דע ר יודענ ־ 
רא ט הא ט זי י צוגעגריי ט ליסטע ם פו ן ד י יידיש ע איינוווינער ם או ן אוי ך — טראנס ־ 
פארטן . בי י ד י יודענראט ן הא ט אוי ך עקזיסטיר ט א יידיש ע פאליציי , ווא ס הא ט 
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געטא ן ד י מלאכ ה פו ן דייטש ן או ן אזו י ארו ס א טיי ל פו ן זי י געקענ ט באפרייע ן 
פא ר דע ר מיליטערישע ר מאשי ן פו ן דריט ן רייך . צו ם באדויערן , האב ן ד י יידיש ע 
פאליציאנט ן געטא ן זייע ר ארבע ט ני ט ערגע ר פו ן דע ם דייט ש צ י פאלאק . דערצייל ט 
רח ל לוכטפעלד־פראזער , א ז דא ס הא ט א יידישע ר פאליציאנ ט אנטדעק ט דא ם בא ־ 
העלטעני ש פו ן איר ע עלטער ן או ן ד י דייטש ן האב ן זי י דערהרגעט . 

דע ר סיסטע ם פו ן טראנספארטיר ן ייד ן פו ן אר ט צ ו אר ט אי ז ני ט געווע ן קיי ן 
איינמאליק ע אקציע . סימ א האניגספעלד־ספאדי ק דערציילט , א ז פו ן אדזשארנ י הא ט 
מע ן זי י געטריב ן צופו ט קיי ן זשאוואראוו . דע ר קדו ש או ן היסטאריקע ר פו ן געטא , 
ד״ ר עמנוא ל רינגעלבלו ם דערצייל ט אי ן זיינ ע "נאטיצ ן פו ן געטא׳ / א ז אי ן יוזעפאווע ר 
לאגע ר אי ז אויסגעבראכ ן א מגיפ ה פו ן דיזענטערי ע צולי ב ד י הארב ע סאניטאר ע 
באדינגונגען , שלעכטע ר דערנערונ ג או ן דע ם פעל ן פו ן מעדיצינישע ר היל ף או ן 
מעדיקאמענטן . ט . ברוסטין־בערנשטיי ן שרייב ט אי ן דערמאנט ן "ביולעטין׳ / א ז דע ם 
13 ט ן יול י 1942 האב ן ד י דייטש ן דערשאס ן הינטע ר דע ר שטא ט 1,500 יידן . פו ן ד י 
אנדער ע דערציילונגע ן ווייז ט זי ך ארויס , א ז ד י דייטש ן האב ן מור א געהא ט א ז ד י 
מגיפ ה פו ן לאגע ר ווע ט זי ך איבערטראג ן אי ן שטעט ל גופא . אויסע ר דע ם זענע ן ד י 
ייד ן אי ן יוזעפאו ו געווע ן קראנק , דערשעפ ט — האב ן ד י רוצחי ם באשלאס ן זי י אומ ־ 
צוברענגע ן אויפ ן ארט . יוס ף קאמינסקי , א יידישע ר סאלדא ט אי ן דע ר דריטע ר 
דיוויזי ע פו ן דע ר פוילישע ר ארמי י ווא ס אי ז געקומע ן פו ן ראטנפארבאנד , הא ט 
צוזאמע ן מי ט זיי ן איינהיי ט באזוכ ט יוזעפאו ו או ן אי ן וואל ד הינטער ן שטעטל , ווייז ט 
אוי ס א ז לעב ן ד י וואפניאקעס , הא ט ע י געפונע ן א מאסן־קב ר פו ן דערשאסענ ע יידן . 

פארא ן אוי ך אנדער ע דערציילונגע ן וועג ן דע ר מארטיראלאגי ע פו ן ד י ייד ן אי ן 
יוזעפאו ו : 

דא ס קינ ד ישרא ל שלייכע ר אנטלויפ ט מי ט זיי ן פאטע ר או ן נא ך ייד ן פו ן לוב ־ 
לינע ר געט א ווא ם דאר ף ליקווידיר ט ווער ן או ן ד י איינוווינער ס שיק ן אי ן ד י טויט ־ 
לאגער ן — או ן זי י לאז ן זי ך צופו ם קיי ן יוזעפאוו . אויפ ן וועג , ני ט וויי ט פו ן שטעט ל 
זשילקעווקע , שטויס ן זי י זי ך א ן אוי ף דייטש ן וועלכ ע שיס ן אי ן ד י מענער . אור י שליי - 
כע ר באווייז ט פאר ן טוי ט צ ו זאג ן ישראל ן : "ז ע צ ו בלייב ן לעבך . דא ס אי ז דע ר לעצ ־ 
טע ר פארלאנ ג פו ן א פאטע ר ווא ס הא ט פארלויר ן זיי ן גאנצ ע משפח ה או ן ע ר ווי ל 
א ז כאט ש איינע ר זא ל איבערבלייבן . דא ס דאזיק ע יינגל , פא ר וועמענ ס אויג ן מ׳הא ט 
אומגעברענג ט דע ם טאטן , בלייב ט איצ ט א קיילעכיקע ר יתום , וויי ל פריע ר נא ד 
אי ז אומגעקומע ן זיי ן מאמע . א ן עלנ ט יידי ש קינד , בלייב ט איצ ט אליי ן או ן וויינ ט 
אויפ ן ביטער ן גורל . אפיל ו א באהאלטענע ר יי ד אויפ ן דאר ף ווע ט אי ם ני ט וועל ן 
צונעמען , אויסבאהאלטן , וויי ל ע ר ריזיקיר ט מיט ן אייגינע ם לעבן.. . א ני ט קלענער ע 
טראגעדי ע לעב ט איבע ר א יידי ש מיידל , אוי ך א קיילעכיק ע יתומה , ווא ם וואנדער ט 
איבע ר פעלדע ר או ן וועלדער , פארפאלג ט פו ן דייטש ן מיליטער , פויליש ע באנדע ס או ן 
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רוסיש ע פארטיזאנער , וו י ס׳אי ז צ ו זע ן פו ן דע ר דערציילונ ג פו ן דח ל לוכטפעלד ־ 
פראזער . ווע ן דע ר סכרא ן ווער ט אנטדעק ט דור ך ד י דייטשן , אנטלויפ ן פו ן דאר ט ד י 
אויסבאהאלטענ ע ייד ן אי ן וואל ד או ן מי ט אי ר — שיינד ל (ווייז ט אוים , ד י עלטסט ע 
טאכטע ר פו ן יעק ב אונטערבוך) , ווא ס שפאנ ט א בארוועס ע אויפ ן שני י או ן אלעמא ל 
זעצ ן זי י זי ך צ ו כד י צ ו כאפ ן דע ם אטע ם או ן זי ך איינרייב ן מי ט שני י מע ן זא ל ני ט 
פארשטאר ט ווער ן פו ן קעלט . ד א דערוווס ט ז י זיך , א ז אי ר שוועסטע ר גאלד ע אי ז 
פארשווונדן , אדע ר אנטלאפ ן אי ן א ן אנדערע ר ריכטונג . אבע ר דא ס האר ץ זאג ט 
אונטער , א ז ד י שוועסטע ר הא ט געהא ט א ביטער ן סוף . שיינד ל שווייגט , וויי ל זי י 
אליי ן אי ז דא ך גא ר שלעכ ט — ט א וו י זא ל מע ן זארג ן פא ר אנדער ע י מע ן בלאנד ־ 
זשע ט אי ן וואל ד אי ן פראסט , שניי , ני ט וויסנדי ק צורי ק דע ם ווע ג צו ם סכראן . פו ן 
זייער ע הערצע ר רייס ט זי ך ארוי ם א יאמערלעכע ר געוויי ן פו ן פא־יתומט ע מיידלע ך 
ווא ם וואנדער ן אינע ם וויסט ן וואלד , וועלכע ר גי ט בלוי ז א פ דע ם ווידערקו ל פו ן 
זייע ר געוויין . מ׳ווי ל צורי ק אנקומע ן אי ן דע ר באהעלטעניש , צו ם סכרא ן ווא ם אי ן 
יענ ע צייט ן אי ז ע ם געווע ן דע ר גךעד ן אוי ף דע ר ער ד פא ר יידיש ע קינדער , אונטע ר 
דע ר נאצישע ר הערשאפט . א ז אך־און־ווי י ווא ם פא ר ג ן עד ן דא ם אי ז שוי ן געווען . 

אי ן סכרא ן אי ז קאלט , זייע ר קאל ט או ן ז י מי ט דע ר שוועסטע ר דערנענטער ן 
זיך , טוליע ן זי ך צ ו א ן אנדע ר מייד ל פו ן דארף , כד י דערווארעמע ן ד י קערפערס . נא ר 
דע ר אויסגעדארטע ר גו ף פונע ם אויסגעהונגערט ן קינ ד באשענק ט זי י גא ר מי ט א ן 
אנדער ע ״מתנה ״ — לייז . צ ו דע ם קומ ט שפעטע ר צ ו נא ך א מכ ה — סוועזשבע . 
נא ר ד י צווי י פלאג ן האב ן אוי ך א מעלה : ד י פארטיזאנע ר האב ן מור א צ ו דער ־ 
נענטער ן זי ך צ ו ד י מיידלעך , קוי ם ווע ט מע ן זי ף אנשטעקן.. . נא ר דא ס מייד ל אי ז 
ני ט אינגאנצ ן זיכע ר צ י ד י פארטיזאנע ר וועל ן ז י צור ו לאז ן או ן ז י בע ט דע ם 
אלט ן'שמוא ל מיידאנע ר ע ר זא ל זי ך אנגעב ן אל ם אי ר פאטער , אפש ר ווע ט ד י אוי ־ 
טא־יטע ט פו ן א ן אלט ן יי ד אפהאלט ן ד י פארטיזאנע ר פונע ם טשעפע ן זי ך צו ם מיידל . 

נא ר ד י רוסיש ע פארטיזאנע ר פיר ן אוי ך "השבונות " מי ט זייער ע יידיש ע קאמפם ־ 
הברים , יוזעפאווע ר ייד ן או ן דערשיס ן דרי י גא ט ד י נשמ ה שולדיק ע קעמפערס , 
פארווארפנדי ק זי י פאראט , וו י ע ם ווער ט דערצייל ט אי ן ד י זכרונו ת פו ן ישרא ל 
שלייכער . או ן ווע ר ווע ט אי ן יענע ר ציי ט כאפ ן זי ך אוי ף דע ם אבסור ד פו ן בא ־ 
שולדיק ן דרי י ייד ן אי ן צוזאמענארבע ט מי ט ד י דייטשן ? נא ר ס׳אי ז דא ד ד י ציי ט 
פו ן "כ ל דאלי ם גבר" . או ן אזו י האב ן ד י רוסיש ע פארטיזאנע ר אומגעבדענג ט אברה ם 
פייעאלד , אביגדו ר שו ר או ן שיק ע שלייכער . ווע ן דע ר קאמענדאנ ט פו ן ד י יידיש ע 
פארטיזאנער , ברו ד שלייכער , אוי ך א יוזעפאווע ר ייד , לאז ט זי ך אווע ק אינע ם לאגע ר 
־ מ ד ' ר״ש ־ פאי־יזאנעי , נד י א־צישו״ע , ד י ג,יוד . - באצאל ־ אוי ו ע י 

מיט ן לעבן . 

אבע ר ד י זעלב ע פארטיזאנע ר האב ן אוי ך געוווס ט צ ו ברענגע ן ברוי ט ד י אויס ־ 
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באהאלטענ ע אי ן וואל ד יידן , אפיל ו אי ן פסח . "מי ר האב ן געגעס ן דא ס ברויט . נא ד 
א לאנג ע ציי ט רוא ם מי ר האב ן ני ט פארזוכ ט קיי ן ברויט , אי ז מי ט יעדע ר בי ם אי ז 
ד י סלינ ע ממ ש גערונע ן איבער ן מויל ״ - דערצייל ט רח ל לוכטפעלד . דאקעג ן אי ר 
שווזנסטע ר גאלד ע הא ט ני ט פארזוכ ט פונע ם ברויט , ני ט ווילנדי ק עס ן חמ ץ אי ן פסה . 

אויפ ן שווע ל פו ן דע ר באפרייונג , ווע ן אל ע ווארט ן דע ם מארגנדיק ן טאג , א 
בעסערן , ווא ם ווע ט ברענגע ן א פריי ע וועל ט או ן יעד ן ניצו ל געווארזגנע ם יי ד אוים ־ 
נעמע ן מי ט אפענ ע ארעמם , באווייז ט זי ד א יידישע ר קאמאנדי ר פו ן ד י רוסיש ע פאר * 
טיזאנע ר או ן ע ר נעמ ט צ ו בי י דע ר דערמאנטע ר רח ל לוכטפעל ד אל ע אילוזיעס , מיט י 
זא ג : "אי ר זאל ט ני ט מיינען , א ז עמע ץ וואר ט אוי ף אייד , א ז עמע ץ ווי ל אייר".. . 

דע ר יידישע ר אפיצי ר אי ן א פרעמדע ר ארמי י הא ט אבע ר ני ט געוווסט , 

א ז ס׳אי ז פארא ן איי ן פונק ט אי ן דע ר דאזיקע ר אכזריותדיקע ר וועל ט ווא ם וואר ט 
אוי ף דע ר שארי ת הפליטה , ד י אנטרונענ ע פו ן דע ר גרויסע ר קאטאסטראפ ע — 

ארץ־ישרא ל ! 
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אי ן דע ר תקופ ה פו ן חורב ן ( 1939 — 1945 ) 

(פו ן דאקומענטן ) 

ד י יידיש ע באפעלקערונ ג אי ן יוזעפאו ו פאר ן קרי ג — קרו ב 1700 נפשות . אי ן 
יא ר 1940 — 1050 . אי ן יא ר 1941 — 2147 (צוגעקומע ן 1092 : פו ן קוזמי ר — 500 
אויסגעזידלט ע יידן , פו ן קאנינע ר קריי ז (ווארטעגעאו ) — 592 אויסגעזידלט ע יידן) . 
דע ם 13 ט ן יול י 1942 זענע ן הינטער ן שטא ט דערשאס ן געווא ה 1500 יידן . דע ם 
21 סט ן סעפטעמבע ר 1942 — דערשאס ן איבע ר 70 יידן . ד י פארבליבענ ע אוועקגעשיק ט 
קיי ן בעלזשע ץ דע ם 2 ט ן נאוועמבע ר 1942 . 

(בלעטע ר פא ר געשיכטע , ווארשע , יאנואר־יונ י 1950 . יידישע ר 
היסטארישע ר אינסטיטוט ! רינגענבלום־ארכיו ו ! "ניי ע פריי ע פרעסע" , 

פארי ז 1946 ) . 

* 

נא ך דע ר אויסזידלונג־אקצי ע פו ן מזרח־פרייסן , וועלכ ע הא ט זי ך אנגעהויב ן 
דע ם 1 ט ן פעברוא ר 1941 , האב ן ווידע ר אנגעהויב ן אנקומע ן אי ן גענעראל־גוווער ־ 
נעמענ ט באנע ן מי ט פאלאק ן או ן יידן , הויפטזעכלע ך פו ן ווארטעגאו . אי ן שיבו ת מיט ן 
אויפשטעל ן איבונג־פעלדע ר פא ר דע ר ווערמאכ ט אי ן קאנינע ר פאוויאט , הא ט מע ן 
פו ן דאר ט ארויסגעפיר ט 2140 ייד ן אי ן לובלינע ר דיסטריק ט או ן זי י אריינגעפיר ט 
אי ן איזביצ ע או ן יוזעפאוו־בילגארייסקי . 

אי ן יענע ר תקופה , דע ם 13 ט ן יול י 1943 , הא ט מע ן אי ן לובלינע ר דיסטריק ט 
אדורכגעפיר ט צווי י אקציעס : א מאסן־עקזעקוצי ע איבע ר בער ך 1500 ייד ן אי ן 
יוזעפאוו־בילגארייסקי . 

ד י צא ל יידיש ע יישובי ם הא ט זי ך געוואלטי ק פארקלענערט . אי ן נאוועמבע ר 
י ▼ ▼ 

1942 זענע ן אי ן ד י אמייגסט ן ארויסגערוקט ע אוי ף דרו ם פאוויאטן , ד . ה . אי ן 
הרוביעשאווער , זאמאשטשע ר או ן בילגארייער , ליקווידיר ט געוואר ן אל ע יידיש ע 
ישובים . 

אי ן ד י בילגארייע ר וועלדע ר האב ן ד י פארטיזאנע ר געפיר ט פארביסענ ע קאמפ ן 
מיט ן שונא . אי ן דע ר העלפ ט פאברוא ר 1944 , אי ן דרום־מזרחדיק ן טיי ל פונע ם 
בילגארייע ר וואלד , האב ן א ן ער ך 2000 פארטיזאנע ר געפיר ט שלאכט ן מי ט ד י 

היטלעריסטן . 

(ט . בערנשטיי ן : מארטיראלאגיע , ווידערשטאנ ד או ן אומקו ם פו ן 
דע ר יידישע ר באפעלקערונג . ביולעטי ן פו ן יידיש ן היסטאריש ן אינ ־ 

סטיטוט , וו^ורשע . יאנואר־מער ץ 1957 , נר . 21 ) . 

* 
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...פו ן ד י ארבעט־לאגער ן קא ן מע ן זי ך אפיציע ל אויסקויפ ן פא ר 10 * 25 זלאטע ס 
אוי ף באקליידונ ג פא ר א ן ארעמאן . פאקטי ש גייע ן בלוי ז ארעמע . מע ן זאגט , א ז 
בי י א מאכע ר קאס ט ע ם ביליקער . ד י גרוס ן — טרויעריק ע פו ן ד י לאגערן . אמערגסט ן 
אי ז אי ן בעלזשעץ . פיזיאלאגיש ע באדע־פעניש ן ווער ן רעגוליר ט מי ט א זייגער . 
יעדע ר שע ה קענע ן 12 מענטש ן ארויסגיין . געווע ן פאל ן פו ן שיס ן שוואכע . געשע ן 
מי ט א ן אלטן , איבע ר 60 ־יאריק ן זקן . פו ן 600 אי ן יוזעפאו ו זענע ן 400 קראנ ק 
געוואר ן אוי ף טשערוואנקע , הא ט מע ן זי י קראנקערהיי ט אוועקגעשיקט . יונג ע 
בחורי ם פו ן 13 ־ 14 יא ר ווער ן צורי ק געשיק ט א ן פאפיח , א ן א בילע ט אויפ ן וועג . 
זי י גייע ן צופו ם בי ז דע ר נאענטע ר קהילה . ע ם זענע ן נישט א קיי ן געהעריק ע צא ל 
בעקערייען . ע ם פעל ט קיך־געשיר , קעםלען . ע ם קומ ט אוי ם צ ו עם ן זייע ר שפעט , 
וויי ל ד י רי י אי ז א לאנגע.. . 

געלייענ ט א בריו ו פו ן א לאגע ר אי ן לובלין , וו י ע ר שרייבט , א ז "איידע ר צ ו 
גיי ן אי ן לאגער , ט א וואר ף זי ך בעםע ר אי ן דע ר ווייםל" . פו ן ש 8 ארבעטע ר זענע ן 
20 געשטארבן . זי י ארבעט ן אי ן יוזעפאו ו לובעלםק י אי ן ד י שטיינער־גרובן . ד י ווונד ן 
הייל ן זי ך ניט , וויי ל זי י זענע ן שלעכ ט דערנערט . ע ם זענע ן נישט א דאר ט קיי ן 
באנדאזש ן או ן מעדיצינען . געקאטעווע ט שטענדיק . ווייני ק עם־מבשירים . געהא ט 
היינ ט א שמוע ם מי ט דרייהארנע ן (ד י כוונ ה — צ י איינהארן , באקאנטע ר וואר * 
שעווע ר זשורנאליםט , מיטארבעטע ר פו ן "היינט") . ע ר האלט , א ז מע ן דאר ף זי ד 
גייםטי ק צוגרייט ן צו ם נצחו ן פו ן ד י אשכנזים , או ן א ז מע ן ווי ל פו ן אונד ז מאכ ן 
א פאל ק פו ן שואב י מי ם או ן חוטב י עצים . מע ן דאר ף צוגרייט ן דערצ ו דע ם עול ם 
או ן אנהייב ן שמועם ן וו י אזו י איינצוארדענע ן דא ם יידיש ע לעב ן לוי ט דע ר דאזיקע ר 
הנחה.. . 

(עמנוא ל רינגעלבלום : כתבי ם פ ץ געטא ) 
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קדי ש נאכ ן שטעש ל 


אליעז ר בן־שלו ם 

דא ם יארצייט־ליכט , אי ן וועמענ ם פלא ם ע ם קלאמער ן זי ד ד י נשמו ת פו ן ד י 
קדושי ם ווא ם ס׳אי ז זי י ני ט געגעב ן געוואר ן צ ו פארענדיק ן זייע ר לעב ן אוי ף א 
נארמאל ן אופ ן או ן זי י זענע ן אומגעקומע ן אי ן בלוטיק ן שטורע ם — ווער ט יעדע ס 
יא ר אנגעצינד ן אי ן ד י היימע ן פו ן ד י יוזעפאווע ר יידן , א וו ו זי י געפינע ן זיך . 

ד י יידיש ע יוזעפאו ו אי ז געווע ן א וועל ט פא ר זיד ׳ איינ ע פו ן ד י פויליש ע 
שטעטלע ך וו ו יידי ש לעב ן או ן יידישע ר שטייגע ר האב ן פאדפול ט אל ע ווינקעלעך . 
אוי ר דע ר מארק־פלא ץ אי ן שטעט ל הא ט געאטעמ ט מי ט עכטע ר יידישקייט . 

דע ר ניגו ן פו ן תור ה הא ט זי ך געטראג ן פו ן ד י פארשידענ ע שטיבלע ך או ן בית ־ 
המדר ש או ן דא ם הדרתדיק ע פני ם פונע ם ר ב דע ם גאו ן הא ט פו ן זי ך אויסגע ־ 
שטראל ט וויס ן או ן חריפות , בע ת ד י בעלי־בתי ם פו ן שטעט ל האב ן זי ך אויסגע ־ 
צייכנ ט מי ט ירא ת שמי ם או ן אהב ת ישראל . 

ד י יוגנ ט הא ט געלעכצ ט נא ד וויסן , געשלונגע ן ביכער , געגריי ט זי ר מי ט 
יוגנטלעכע ר פריי ד צו ם לעבן , געלאפ ן אי ן ד י חלוציש ע ארגאניזאציע ס או ן געזוכ ט 
אידעאל ן או ן אינהאל ט אי ן לעבן . ד י תפילו ת וועלכ ע האב ן זי ך געלאז ט הער ן פו ן 
דע ר שי ל או ן בית־המדרש , האב ן געשוועב ט אי ן דע ר לופ ט או ן געגעב ן ד י ייד ן 
בטחון , געשטארק ט זייע ר אמונה , באזונדער ם ווע ן ד י שבת־מלכ ה הא ט נא ד ד י 
וואכנם־טע ג זי ר באוויז ן אי ן אי ר גאנצע ר פראכ ט או ן ייד ן האב ן זי ר געלאז ן אי ר 
מקבל־פני ם זיי ן אי ן שי ל או ן אי ן בית־המדרש . 

ד י באשיידענ ע יידיש ע טעכטער , מי ט פארפלאכטענ ע צעפלע ד או ן שבתדיק ע 
קליידער , שפאציר ן זי ר נהתדי ק איבער ן שטעט ל מי ט ד י צוגעמאכט ע געשעפטן . 
ד י קליינ ע קינדער , אי ן זייערע ; אויסגעפוצט ע בגדים , גיב ן צ ו דע ם שטעט ל א 
ס ד פרייד . 

נא ר חרו ב אי ז געוואר ן אונדזע ר קהילה , איר ע ייד ן זענע ן אומגעברענג ט גע ־ 
וואר ן פו ן אכזריותדיק ע דייטש ע רוצחי ם או ן זייער ע מיטהעלפערם . אונדזער ע 
ייד ן חא ט מע ן קוב ר געווע ן אי ן מאסן־גריבער . 

שטילערהיי ט שעפטשע ן מי ד א תפיל ה צו ם אנדענ ק פו ן אונדזער ע קדושי ם — 
יתגד ל ויתקד ש שמי ה רבא.. . 
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23 חדשי ם אי ן וואל ד 

שיינד ל אונטערבוך־קאזלאוויט ש 

...אי ן יא ר 1941 האב ן מי ר אנגעהויב ן ארבעט ן אי ן דע ר שטיינהאקערי י אי ן 
דאר ף נאוויני , וו ו ע ס זענע ן שוי ן געווע ן באשעפטיק ט בי י שקלאפרארבע ט א 500 
יידן , ווא ט דע ר גרעסטע ר טיי ל פו ן זי י הא ט געשטאמ ט פו ן קאני ן או ן מ׳הא ט זי י 
איבערגעזידל ט אי ן אונדזע ר שטעטל , וו י אוי ך פו ן ד י ארומיק ע ישובים . אנדער ע 
האב ן געארבע ט אי ן ד י טארטאק ן אי ן גוועצק י או ן אי ן דלוגיקאנט . א גרעסער ע 
גרופ ע ייד ן אי ז געווע ן באשעפטיק ט ביי ם אפרוימע ן ד י חורבו ת פו ן ד י צעשטערט ע 
הייזער , וועלכ ע זענע ן פארבליב ן נא ך דע ר גרויסע ר שריפ ה אי ן יוזעפאוו , נאכ ן 
באמבארדיר ן דא ם שטעט ל דור ך ד י דייטשן . מי ט ד י ציג ל או ן שטיינע ר פו ן ד י 
חורבו ת הא ט מע ן געפלאסטער ט שאסייע ן אי ן שטעט ל או ן אי ן דע ר סביבה . 

ד י באדינגונגע ן אי ן דע ר שטיינהאקעריי , וו י אי ן אל ע נאציש ע ארבעט־לאגערן , 
זענע ן געווע ן אויסערגעוויינלע ך שווערע . אי ן זומע ר 1942 הא ט מע ן פו ן דאר ט 
צוגענומע ן א באדייטנדיק ן טיי ל ארבעטער , דע ר עיק ר — ד י מיידלע ך או ן פרויע ן 
או ן זי י געשיק ט אי ן וואל ד קלויב ן יאגעדעם , בארוווקע ם או ן שוואמע ן — לוי ט 
ד י סעזאנען . 

אי ן וואל ד פלעג ן מי ר גיי ן אונטע ר דע ר אנפירונ ג פו ן פאלא ק זשמודא . ע ר 
אי ז געווע ן דע ר הויפט־צושטעלע ר פו ן ד י ארטיקלען , פו ן וועלכ ע מ׳הא ט אוים ־ 
געארבע ט קאנפיטור ן פא ר דע ר דייטשע ר ארמיי . א געוויס ן טאג , זייענדי ק באשעפ ־ 
טיק ט ביי ם קלויב ן שוואמען , אי ז אונד ז באפאל ן א גרופ ע פארטיזאנע ר פו ן ד י 
אנטלאפענ ע קריגם־געפאנגענ ע או ן פארגוואלטיק ט ד י מיידלעך , צוויש ן זי י — ■ 
יוזעפאווע ר טעכטער . 

אונדזע ר לאג ע ווער ט ערגע ר פו ן טא ג צ ו טאג . ע ס ווער ן כסד ר אדרוכגעפיר ט 
מאסן־הריגות . אי ן דע ר ערשטע ר אקצי ע זענע ן דור ך ד י דייטש ע רוצחי ם דערשאס ן 
געוואר ן 25 ייד ן או ן אי ן א קורצע ר ציי ט ארו ם — 56 יידן . אי ן חוד ש יול י (תמוז ) 
האב ן ד י מערדער ם אומגעבראכ ט אי ן איי ן טא ג ד י גרעסט ע צא ל ייד ן — 1,800 . 
מ׳הא ט זי י דערשאס ן אי ן וואל ד טארנאוואלי , אוי ף יענע ר זיי ט מי ל פוטימי . 

אי ן סו ף פו ן חוד ש אקטאבע ר דע ם זעלב ן יאר , האב ן זי ר פארשפריי ט קלאנגען , 

א ז מע ן גריי ט זי ך אינגאנצ ן צ ו ליקווידיר ן דע ם ארבעט־לאגע ר או ן ד י קליינ ע 
צא ל לעב ן געבליבענ ע ייד ן ווע ט מע ן טראנספארטיר ן אינע ם טויטן־לאגע ר בעלזשעץ . 
דערפא ר בי ן אי ך אי ן אנהיי ב נאוועמבע ר 1942 אנטלאפ ן אי ן וואלד , צוזאמע ן מי ט 
מיי ן מוטער . 

אי ן וואל ד האב ן מי ר געטראפ ן ייד ן פו ן טארנאגראד , דע ר עיק ר — פו ן ד י 
דערפע ר ארו ם דע ם שטעטל , אוי ך ייד ן פו ן יוזעפאוו : גאלד ע או ן רחל , ד י טעכטע ר 
פו ן בצלא ל פראזער . מי ר זענע ן צוגעשטאנע ן צ ו זיי , געווע ן צוזאמע ן או ן געמייב ־ 
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זא ם אויסגעטראג ן אל ע לייד ן או ן פיין . יעד ן טא ג האב ן מ׳־ ר געמוז ט טויש ן דא ס 
ארט . דאר ט וו ו מי ר האב ן גענעכטיקט , אי ז מע ן צומארגנ ם שוי ן ני ט געבליב ן אוי ף 
דע ם ארט . אי ן וואל ד אי ז ני ט געווע ן קיי ן וואסער , קיי ן שפייז , קיי ן בג ד אויפ ן 
גוף . ווינטע ר או ן אי ן ד י רעגנדיק ע טע ג האב ן מי ר זי ך ארומגעדריי ט בארוועסע , 
אפגעריס ן או ן אפגעשליסן . 

מיי ן יונגערע ר ברודע ר אברה ם אי ז א ס ך פריע ר געהא ט אנטלאפ ן אי ן וואלד ׳ 

נא ר ווע ן מי ר זענע ן אנגעקומען , אי ז ע ר שוי ן ני ט געווע ן צוויש ן ד י לעבעדיקע . 

מע ן הא ט אי ם דערהרגעט . 

די 'פארטיזאנע ר (רוס ן או ן פאלאקן ) האב ן זי ך מי ט אונד ז פארנומען , אפיל ו 
אפ ט באזוכ ט או ן געפאדער ט א ז מי ר זאל ן זי ך באטייליק ן אי ן ד י סאבאטאזש-אקט ן 
קעג ן ד י דייטשן . מי ר האב ן אנגענומע ן זייע ר ווענדונג . אי ך מו ז 
א ז דע ר אלטיטשקע ר שמוא ל שעכט ר (שמוא ל מיידאנער ) הא ט זי ך אויסגעצייכנ ט 
אי ן ד י דאזיק ע פארטיזאניש ע אקציעס , צעשטערנדי ק 18 טעלעפאניש ע סלופע ס 

אויפ ן ווע ג קיי ן אלעקסאנדראוו . 

טרא ץ ךע ט ווא ס מי ר האב ן אפגעהיט ן ד י גרעסט ע פארזיכטיקייט , פלעג ן ד י 
דייטש ן אונד ז אויסגעפונע ן פו ן ציי ט צ ו ציי ט או ן דורכפיר ן איבערפאל ן או ן שיסן . 
איינמא ל הא ב אי ך באקומע ן א קוי ל פו ן א דייטש ן לויער , נא ר צו ם גלי ק אפגעקומע ן 
מי ט א לייכט ע ווונ ד אי ן פוס . דאקעג ן גאלד ע פראזע ר אי ז פארווונדע ט געווארן . 
מי ר זענע ן אי ן איילעני ש אנטלאפ ן פו ן דע ם ארט , נא ר ווייז ט אויס , א ז אי ר ווונ ד 

אי ז געווע ן א שותרע . 

וואכ ן או ן חדשי ם האב ן מי ר געליט ן הונגער , בי ז מי ר זענע ן אריינגעפאל ן אי ן 
א שווערע ד קראנקיי ט א ץ אינגאנצ ן געשוואל ן געווארן . מי ר זענע ן געוואר ן ענלע ך 
צ ו פעסלע ך אוי ף קלעצלדיק ע פיס . מי ר פלעג ן שטיי ן אנגעשפאר ט אי ן א בוי ם 
שעה ן לאנ ג או ן געבעט ן אויפ ן טויט . מי ר האב ן פשו ט ני ט געקענ ט זי ך ריר ן פו ן 
ארט . דע ר געדאנ ק אי ז געוואר ן פארנעפלט . מי ר הא ט זי ך אויסגעוויזן , א ז א ט 
שטיי ט לעב ן מי ר מיי ן פאטער , לייג ט מי ר צ ו א נאס ע שמאט ע צו ם צעהיצט ן שטע ה 
או ן גלע ט מי ך איבער ן'קאפ.. . ע ר קוק ט אוי ף מי ר מי ט זיינ ע גוט ע אויגן . מי ט 
אמא ל דוכ ט זי ך מי ר אוים , א ז מע ן רופ ט מי ך ביי ם נאמען . אי ך מא ך דע ם גרעסט ן 
אנשטרענ ג צ ו עפענע ן ד י אויגן , כ׳ווי ל זי ך אוי ך איינהער ן ווע ר ע ם רופ ט מיך . 
צו ם גרויס ן שטוינונ ג דערז ע אי ך פא ר זי ך א באקאנט ן יי ה ברו ך געלע ר פו ן דאר ף 
זאמאך . ע ר דערצייל ט מיר , א ז שוי ן צווי י וואכ ן וו י ע ר זוכ ט מי ך אי ן וואלד , ע ר 
האט ' מי ר געברענג ט א ביס ל קארטאפל . ד י רוסיש ע פארטיזאנע ר האב ן זי ך דערוווס ט 
פו ן מיי ן טרויעריקע ר לאג ע או ן זייע ר קאמאנדי ר (אפש ר אי ז ע ר געווע ן א ייד ) 
הא ט באפוילן , א ז ווע ר ע ס ווע ט מי ך געפונען , זא ל מי ר געב ן צ ו עסן . 

דערנא ך האב ן ד י פארטיזאנע ר אנטדעק ט בי י א פויע ר א ק ו פאר ן קעלב ן זיך . 

זי י האב ן ד י ק ו געשאכט ן או ן פו ן אינגעוויי ד ארוי ם גענומע ן א קעלב ל או ן מי ר 
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ע ם געבראכ ט צו ם עסן . כ׳הא ב ע ס בלוי ז אויסגעברי ט אי ן געקאכ ט וואסע ר או ן 
כמע ט אינגאנצ ן אויפגעגעס ן מי ט איינמאל . 

אי ן יא ר 1944 אי ז געקומע ן ד י באפרייונג . כ׳בי ן אווע ק אי ן דאר ף לוקאו ו 
איינצואטעמע ן פריי ע לופט . אבע ר ני ט לאנ ג זי ך פארהאלט ן דארט . מי ר זענע ן 
אווע ק קיי ן יוזעפאוו , נא ר ני ט געטראפ ן אי ן שטעט ל קי ץ איי ן ייד . כ׳בי ן געבליב ן 
איינ ע אליין . ד י שכנטע ' קולשינסק י הא ט מי ך אריינגענומע ן צ ו זי ך אי ן שטוב , וו ו 
כ׳הא ב געארבע ט כד י זי ך אויסצוהאלטן . בסך־הכ ל איי ן ווא ך בי ן אי ך געווע ן אי ן 
יוזעפאו ו או ן דערדווס ט זיך , א ז ד י פאלאק ן גרייט ן זי ך מי ד אומצוברענגען . האבנ ־ 
די ק ד י דערפארונ ג פו ן וואלד , הא ב אי ך זי ך אויפגעהויב ן אינמיט ן נאכ ט או ן 
אנטלאפ ן אי ן דע ר ריכטונ ג פו ן זוויעזשיניעץ . אויפ ן ווע ג ני ט וויי ט פו ן שטעטל , 
הא ט א רוסישע ר מיליטערישע ר אויט א מי ך אויפגענומע ן או ן געברענג ט קיי ן 
בילגאריי . אוי ך ד א הא ב אי ך ני ט געפונע ן קיי ן ייד . בי ן אי ך פו ן דאר ט אווע ק קי ץ 
זאמאשטש , דערנא ך קיי ן לובלי ן או ן צו ם סו ף אל ץ געטאן , כד י אנצוקומע ן קיי ו 
ארץ־ישראל . 
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א געבליבענ ע פו ן יוזעפאו ו 

רח ל לוכטפעל ד / מאנטרטא ל 

1 

ווע ן מ׳הא ט אי ן יא ר 1939 אנגעהויב ן באמבארדיר ן אונדזע ר קליי ן שטעטעלע , 

הא ט א שוידע ר ארומגענומע ן יעד ן איינעם , ספעציע ל ד י יידן , וו י מע ן וואל ט 
געוווסט , א ז מע ן מיינ ט בא ר אונדז . דא ם פויליש ע מיליטע ר הא ט זי ר צורי ק געצויגן , 
ד י קרי ג אי ז פא ר פויל ן געווע ן פארשפילט . 

פי ל זענע ן געלאפ ן קיי ן ראטנפארבאנד , דע ר עיק ר ד י יונגע . פא ר ד י עלטער ע 
מענטש ן אי ז ע ם געווע ן שווע ר צ ו שייד ן זי ד פו ן דע ר אייגענע ר היי ם או ן זי ר לאז ן 
אי ן דע ר פרעמד . אזו י אוי ך פא ר מיינ ע עלטערן . ד י באמבע ס האב ן פארברענ ט דע ם 
גרעסט ן טיי ל פו ן שטעטל . אונדזע ר משפח ה אי ז געווע ן פו ן ד י גליקלעכסטע , וויי ל 
אונדזע ר געשעפ ט הא ט מיי ן ברודע ר באוויז ן צ ו ראטעווען , או ן מי ר האב ן נא ד 
געהא ט אונדזע ר היים . אפיל ו אריינגענומע ן אנדערע , ווא ם זענע ן אפגעברענ ט 
געווארן . 

דע ר ר ב הא ט צוגערעד ט צ ו בלייב ן אי ן שטעט ל או ן ד י עלטער ע מענטש ן האב ן 
אי ם געפאלג ט או ן געלעב ט מי ט דע ר האפענונג , א ז ע ם ווע ט זי ך נא ך ענדער ן ד י 
לאגע . מע ן הא ט געוואר ט אוי ף היל ף או ן געבעטן , א ז ז י זא ל קומע ן ניש ט צ ו שפעט , 
נא ד בי י אונדזע ר לעבן . 

אי ך בי ן געווע ן ד י יינגסט ע טאכטע ר או ן איינ ע געבליב ן לעב ן פו ן דע ר גרויםע ר 
משפחה . צוזאמע ן מי ט ד י עלטער ן זענע ן מי ר געווע ן צע ן נפשות . פי ר — פארהייראט . 
דרי י ברידע ר מי ט זייער ע פרויע ן זענע ן אווע ק קיי ן רוםלאנד . ד י רעש ט אי ז אוט ־ 
געקומען . צווי י האב ן זי ד געיאטעווע ט אי ן רוםלאנד , וויי ל מע ן הא ט זי י פארשיק ט 
קיי ן םיביד . מיי ן ברודע ר טעוו ל אי ז קראנ ק געוואר ן ביי ם ראטעווע ן דא ם ארעמ ע 
שטעט ל — ע ר אי ז אראפגעפאל ן פו ן א דאך . 

אי ן א געווים ן טא ג האב ן מיינ ע עלטער ן דערהאלט ן כריו ו פו ן ד י עלטער ע 
פארהייראט ע קינדער , א ז מע ן זא ל מי ך א'ויםשיק ן מי ט א בים ל לעדע ר (מיי ן טאט ע 
הא ט מי ט דע ם געהאנדלט) , אבע ר ד י לעדע ר אי ז געווע ן פארגראבן . ד י ברידע ר 
האב ן געשיק ט א שליח , ווא ם זא ל מי ר נעמע ן מי ט זי ך או ן מע ן הא ט שוי ן 
צוגעגריי ט א בים ל צירונג . אוי ר אמעריקאנע ר דאלארן , ווא ם דע ' טאט ע הא ט געהאט . 
מיי ן האר ץ אי ז אבע ר געווע ן פארביטער ט או ן מי ר הא ט אויםגעוויזן , א ז אי ך ורע ל 
באגיי ן א פארברעכן , איבעדלאזנדי ק ד י קראנק ע טאטע־מאמע , מיי ן שוואכ ע שוועם ־ 
טע ר גאלדע , א קראנק ן ברודע ר דערצו . דערצ ו נא ך נעמע ן פו ן זי י דא ם לעצט ע או ן 
לאז ן זי ך אי ן ווע ג — אפש ר וועל ן מי ר זי ך שוי ן מע ר קיינמא ל ניש ט זען.. . אי ד 
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הא ב כסד ר געוויינ ט או ן געזאג ט מיי ן מוטער , א ז אי ך קא ן זי י ניש ט פארלאזן , ווא ס 
ס׳ווע ט זיי ן מי ט אלע , ווע ט זיי ן מי ט מיר . 

שפעטע ר האב ן מי ר געטא ן דא ם זעלב ע רוא ם אלע . אי ך מי ט מיי ן שוועסטע ר 
זענע ן געגאנגע ן קלייב ן יאגעדע ם פאר ן מיליטער . ע ם הא ט זי ך אל ץ געדאכט , 
אפש ר ווע ט מע ן אונד ז לאז ן לעבן . דערוויי ל הא ט מע ן עפע ס פארדינ ט מע ן זא ל 
קענע ן קויפ ן א ברויטל , רוא ם אי ז דעמל ט געווע ן אזו י טייער . ד י לעדע ר האב ן מי ר 
מור א געהא ט צ ו פארקויפן , וויי ל ד י דייטש ן האב ן ע ס באל ד קאנפיסקירט . לעדער , 
פוטער ס הא ט מע ן געדארפ ט איבערגעב ן ד י דייטשן , וויי ל אוי ב ניש ט הא ט דערפא ר 
געדרא ט טויטשטראף . 


2 

איי ן מא ל אי ן יא ר 1942 , הא ט מע ן געכאפ ט אי ן וואל ד צווי י רוסיש ע מיידלעך . 
פארטיזאנע ר האב ן זי י באהאלטן . דא ס זענע ן געווע ן אנטלאפענ ע געפאנגענע . ד י 
דייטש ן האב ן זי ך נוק ם געווע ן אי ן ד י צווי י מיידלעך . ווע ן מי ר זענע ן אהיי ם גע ־ 
קומע ן פו ן וואלד , צוזאמע ן מי ט אנדער ע יוגנטלעכע , וועלכ ע האב ן אוי ך געקליב ן 
יאגדעם , האב ן אונדזער ע עלטער ן ניש ט דערלויב ט מע ר ד י דאזיק ע ארבעט . דערוויי ל 
האב ן ד י פאלאק ן פארשפריי ט א קלאנג , א ז ד י יידיש ע מיידלע ך גיב ן איבע ר ד י 
רוסיש ע פארטיזאנע ר אל ע נייעסן . הא ט מע ן אל ע ייד ן געהייס ן צושטעל ן זי ו אי ן 
מארק . מי ר האב ן געוווסט , א ז דא ם אי ז צו ם שיפן , אדע ר צ ו שיק ן אי ן א לאגער , 
וויי ל ד י דייטש ן האב ן שוי ן געהא ט פי ל יוגנטלעכ ע ארויסגעשיקט . 

מי ר זענע ן צו ם מאר ק ניש ט ארוים . מי ר האי ן געהא ט א קאמע ר מי ט שי ך או ן 
לעדער , ווא ט ד י ייד ן האב ן געוווס ט פו ן דעם , אבע ר ד י פאלאק ן — נישט . חו ץ דע ם 
האב ן מי ר צוגעגריי ט א צווייט ע קאמע ר מי ט א דאפלטע ר וואנט . ווע ן מע ן פלעג ט 
כאפ ן מענער , אדער , למש ל ד י יידן , ארויסגעשיקט ע פו ן מערב־פוילן , פלעג ן זי י 
זי ך דאר ט באהאלטן , וו י צ . ב . בעסטערמאן , א שוחט , פיינ ע מענטשן . מיינ ע על ' 
טער ן וואלט ן זי ך אליי ן ניש ט דעצידיר ט צ ו באהאלט ן אי ן דע ר קאמע ר בי י דע ר 
טיר . פו ן דע ר קאמע ר אי ז געווע ן צוגעשטעל ט א שאנ ק או ן אריינגעגאנגע ן אי ז 
מע ן דורכ ן בוידעם . אי ך מי ט מיי ן ברודע ר או ן שוועסטע ר זענע ן אריי ן מי ט ד י 
צווי י קינדע ר פונע ם פארפאלק . אי ן דע ר וואנ ט הא ט זי ך געעפנ ט א ברעט . דור ך 
ד י שפארע ס פו ן ד י ברעטע ר האב ן מי ר געקאנ ט אל ץ זע ן או ן הער ן — ד י געוויינע ן 
או ן געשרייע ן פו ן ד י מענטש ן ! ד י פאלאקן , וו י זי י זענע ן מי ט דע ר יידישע ר פאליצי י 
געלאפ ן זוכ ן ד י ווא ס האב ן זי ך ניש ט צוגעשטעלט . דעמאל ט הא ט מע ן אויסגעגעב ן 
מיינ ע עלטערנ ס באהעלטעני ש ; דא ס הא ט געטא ן א יידישע ר פאליציאנט , וויי ל קיי ן 
שו ם קריס ט הא ט ניש ט געוווס ט פו ן דעם . מיי ן מוטע ר אי ז ארוי ס ד י לעצטע , וויי ל 
ז י הא ט געהא ט געשוואלענ ע פיס . ד י מוטע ר אי ז צוגעקומע ן צ ו דע ר וואגט , וו ו 
מי ר האב ן זי ך געפונען . אי ך הא ב געוואל ט עפענע ן ד י ברעט , נא ר מיי ן עלטער ע 
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שוועסטער , וועלכ ע הא ט פו ן גארניש ט געוווסט , הא ט ני ט געלאז ן דא ס טאן . 

מע ן הא ט ארומגערינגל ט אונדזע ר הויז , אריי ן אי ן דע ר קאמע ר — מע ר האב ן מי ר 
שוי ן אונדזער ע עלטער ן ניש ט געזען . מע ן הא ט זי י דערשאס ן בי י אוגד ז אי ן הויז . 
אוי ך ד י בעסטערמאנס . ד י פאלאק ן האב ן גענומע ן ראבעווען . אי ך הא ב מור א געהא ט 
מע ן זא ל אונד ז ניש ט אנטדעקן . איינע ר פו ן ד י קריסט ן הא ט אנגעהויב ן שרייען , 
א ז ע ם פיל ט זי ך עפעם , ד א מוז ן זיי ן נא ך מענטשן . אי ך הא ב שוי ן געוואל ט נעמע ן 
שרייען , נא ר מיי ן שוועסטע ר הא ט מי ר צוגעהאלט ן דא ם מויל . א צווייטע ר פאלא ק 
הא ט געזאגט , א ז מ׳הא ט שוי ן ארויסגענומע ן ד י מענטשן . 

מי ר זענע ן געזעס ן ד י גאנצ ע נאכ ט או ן געטראכט : ווא ם טו ט מע ן ווייטער ? 

מיי ר האב ן געוווסט , א ז פו ן שטא ט הא ט מע ן ד י מענטש ן ארויסגעפירט . אבע ר 
נעב ן יוזעפאו ו אי ז געווע ן א טארטאק , וו ו ייד ן האב ן נא ך געארבע ט או ן מי ר האב ן 
געהאפ ט ביינאכ ט דאר ט צוצוגיין . דא ך האב ן מי ר באשלאט ן צ ו בלייב ן אי ן דע ר 
מעלינ ע נא ך א טאג , בי ז ע ם ווע ט זי ך איינשטיל ן דא ס באפ ן או ן ס׳ווע ט זיי ן לייכטע ר 
ארויסצוגיין . אויפ ן צווייט ן טא ג זענע ן פי ל קריטטלעכ ע שכני ם געקומע ן אי ן אונדזע ר 
שטו ב או ן גענומע ן ווא ם ע ם הא ט זי ך געלאזט . אי ך הא ב געזע ן וו י איינע ר הא ט 
גענומע ן מיי ן טאטנ ס מאנט ל או ן געהער ט קולו ת פו ן א קריםטין , א ז קיינע ד פו ן 
ד י ייד ן טא ר ניש ט בלייבן . 

דע ם צווייט ן טאג , שפע ט אי ן דע ר נאכט , האב ן מי ר באשטימ ט ארויסצוגיין . 
דערוויי ל האב ן מי ר איבערגעלאז ן מיי ן קראנק ן ברודע ר טעוו ל או ן אי ך מי ט מיי ן 
שוועסטע ר גאלד ע או ן איי ן זו ן פו ן ד י ארויסגעשיקט ע בעסטערמאנס , ווי י אוי ך דא ם 
שוועםטער ל זיינ ם — זענע ן פארבליבן . מי ר זענע ן געגאנגע ן מי ט זייטיק ע וועגן , 
אריי ן אי ן קארן . ד י תבוא ה אי ז געווע ן זייע ר הויך , וויי ל ם׳אי ז געווע ן 28 טע ג אי ן 
תמוז . אי ך הא ב דערוויי ל פארלויר ן מיי ן שוועםטער . מע ן הא ט אונד ז נאכגעיאגט . 
דע ם זו ן פו ן ד י בעםטערמאנ ם האב ן זי י געכאפט . אי ך בי ן געלאפ ן זוכ ן מיי ן שוועםטע ר 
או ן ז י געפונע ן אי ן קארן . 

אי ן דע ר פר י זענע ן מי ר מי ט טיכלע ך אוי ף ד י קעפ , מע ן זא ל אונד ז ניש ט 
דערקענען , אנגעקומע ן אי ן טארטאק . מי ר האב ן געטראפ ן א יי ד או ן ע ר הא ט 
ניש ט געוואל ט גלויבן , א ז מי ר האב ן זי ך געראטעוועט , וויי ל זי י האב ן ד א געהער ט 
ווא ם ע ם הא ט זי ך געטא ן אי ן שטעטל . אי ן טארטא ק הא ט מע ן ד י ייד ן ניש ט גערירט . 

מי ר זענע ן אדיי ן אי ן א שטיבל , וו ו ע ם זענע ן געשלאפ ן ד י יידיש ע ארבעטער . 

אי ך מי ט מיי ן שוועםטע ר האב ן זי ך געוואל ט פארשרייב ן צ ו דע ר ארבעט . מי ד 
האב ן מי ט טרער ן אי ן ד י אויג ן געבעט ן דע ם קרים ט ע ר זא ל ארנד ז אננעמען . אבע ר 
ע ד הא ט דערקלערט , א ז איצ ט ווע ט מע ן זיכע ר נעמע ן ד י ייד ן פו ן טארטאק , ט א 
צ ו ווא ם זי ך מאטער ן או ן ארבעט ן י ע ר אי ז דווק א געווע ן א פיינע ר קריםט . מי ר 
האב ן געזען , א ז ע ר אי ז גערעכט . 
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דערוויי ל האב ן שוי ן ייד ן אנגעהויב ן צ ו גיי ן אי ן שטא ט או ן מי ר האב ן אפגע ־ 

נומע ן גרוסן , א ז ע ם לעב ן א פא ר פו ן ד י באהאלטענ ע שכנים . מי ר האב ן דא ך 
איבערגעלאז ן דע ם ברודע ר אינע ם אויסגעראבירט ן הוי ז — אבע ר דא ם אי ז נא ד 
אל ץ געווע ן אונדזע ר היים . מי ד האב ן באשלאס ן זי ך אומקער ן אהיי ם או ן אנגעהויב ן 
צ ו פארקויפ ן ד י פויערי ם פו ן ד י באהאלטענ ע זאכן . דערפא ר האב ן מי ר געהא ט 
קארטאפל , א ביס ל מעל , א ברייטל . 

מיי ן ברודער , נא ד דע ם ווא ס ע ר אי ז דורכגעגאנגען , הא ט שוי ן לאנ ג ניש ט 
געלעבט . מע ן אי ז אי ם מקנ א געווע ן ווא ם ע ר אי ז געשטארב ן אי ן דע ר אייגענע ר בע ט 
או ן מי ר האב ן אי ם געבראכ ט צ ו קב ר ישראל . 

פו ן דא ן א ן אי ז ניש ט געווע ן קיי ן שטיל ע נאכט , מע ן הא ט כסד ר געקלאפ ט 

אי ן ד י טירן . מי ר זענע ן געלעג ן אי ן דע ר בריי ט פו ן בע ט או ן מור א געהא ט זי ך 
אויסצוטאן , געציטער ט פא ר יעד ן שארך . 

א ן עי ך פינ ף חדשי ם זענע ן מי ר נא ך געווע ן אי ן יוזעפאוו . מע ן הא ט כסד ר 

געבראכ ט ייד ן פו ן ד י ארומיק ע דערפער . מי ר האב ן ווידע ר אריינגענומע ן צ ו זי ר 

מענטשן , כד י ניש ט צ ו זיי ן אליי ן או ן אוי ד זי י העלפן . ד י דאזיק ע מענטש ן האב ן 

אוי ך געהא ט דע ם בטחו ן — וו י אלע , פריע ד אומגעקומענ ע — א ז זי י וועל ן איבער ' 

לעבד . זי י זענע ן געלאפ ן אי ן ד י דערפע ר נא ך עסנווארג . א ס ך זענע ן פארבליב ן 
אי ן ד י וועלדער . 

ע ם האי ן זי ד אונטערגערוק ט ד י יום־טובים . ע ם זענע ן נא ך פארבליב ן א קליי ן 
ביס ל יוזעפאווע ר או ן ייד ן פו ן ד י דערפער . יום־כפו ר הא ט יעדע ר געדאוונ ט אי ן 
דע ר היים , אבע ר אי ן איי ן שטו ב אי ז געווע ן א מנין . האב ן ד י דייטש ן ארומנע■ ־ 
רינגל ט ד י דאזיק ע שטוב , אראפגעריס ן פי ן ד י מתפללי ם ד י טליתים , דערנא ד 
אלעמע ן אויסגעשאס ן אויפ ן בארג . 

בי י אונד ז הא ט זי ד אויסבאהאלט ן דא ם פארפאל ק נעכ ע מי ט אי ר מאן . (ד י 

פרו י לעב ט היינ ט אי ן ישרא ל או ן הייס ט נעכ ע גאלדשטיין) . זי י זענע ן געווע ן פו ן 
דאר ף באביטץ . 

פו ן אקטאבע ר (חשון ) 1942 האב ן מי ר געלעב ם אי ן כסדרדיקע ר שרעק , ממ ש 
מי ט ד י מינוטן . ד י שטא ט אי ז געוואר ן "יודען־ריין" . אוי ך אונדזע ר טאפלט ע 
וואנ ט קא ן שוי ן ניש ט העלפן . א קריסט , ווא ס מיי ן טאט ע הא ט מי ט אי ם געהאנדלט , 
הא ט געוואל ט נעמע ן נא ד מי ך צ ו באהאלטן , אי ך בי ן אוי ף דע ם ניש ט מסכי ם 
געווען , וויי ל כ׳הא ב ניש ט געוואל ט לאז ן גאלדע ן אליין . מי ר האב ן גענומע ן א קליי ן 
פעקעל ע — דא ם נייטיקסט ע — או ן געלאפ ן אי ן וואלד . נאכ ן דורכשלאפ ן זי ד 
דארט, . האב ן מי ר געוואל ט לויפ ן א היי ם עפע ס אפקאכן • מי ד האב ן נא ך געלאז ן א 
שטיק ל ברוי ט אויך . או ן ביינאכ ט — ווידע ר קומע ן אי ן וואלד . 
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ווע ן מי ר האב ן זי ך געדארפ ט אראפלאז ן פו ן בארג , האב ן מי ר דערזע ן א ז מע ן 
פיר ט מענטש ן צו ם בארג . מי ר האב ן פארשטאנען , א ז מע ן באפ ט ווידע ר ייד ן אי ן 
מי ר זענע ן צורי ק געלאפ ן אי ן וואלד . אויפ ן ווע ג האב ן מי ר באגעגנ ט דארפיש ע 
מענטש ן או ן צווי י יוזעפאווער . זי י האב ן אונד ז דערציילט , א ז זי י באהאלט ן זי ו אוי ם 
אי ן וואל ד העכע ר א חוד ש או ן איצ ט געוואל ט גיי ן אי ן שטא ט איינקויפ ן עפע ם 
עסן , צוגרייט ן אוי ף ווינטער . ד י מענטש ן ווא ם האב ן זי ך אויסבאהאלט ן אי ן וואלד , 
האב ן זי ך ניש ט שטאר ק דערפריי ט מי ט אונדז , וויי ל ווא ט ווייניקע ר ייד ן — אי ז 
לייכטע ר זי ך אויסצובאהאלטן . אבע ר מי ר זענע ן שוי ן דאר ט פארבליבן . ד י ביימע ר 
זענע ן געווע ן געדיכ ט צעשטעל ט או ן מי ר האב ן געדארפ ט ברעכ ן ד י צווייגן , כד י 
דורכצוגיין . דערנא ך זענע ן אל ע אריי ן אי ן ״סכראן ״ — א מי ן באהעלטעניש , א 
לעבעדיקע ר קב ר אי ז ע ם געווען . כמע ט אל ע זענע ן געלעג ן וויי ט פו ן טי ר — ניש ט 
ביי ם אריינגאנג . אי ך או ן מיי ן שוועסטע ר או ן נא ך א מייד ל פו ן א דאר ף זענע ן 
געלעג ן זייע ר נאענ ט פו ן דע ר טיר . מי ר האב ן ניש ט געהא ט מי ט ווא ס זיי ד צוצו * 
דעקן , סייד ן מי ט דע ר קורטק ע וועלכ ע מיי ן שוועסטע ר הא ט געהאט , או ן אי ר — א 
מאנטל . מי ט דע ם האב ן מי ר געמוז ט זי ך צודעק ן או ן בייטא ג גיי ן אי ן דעם . ד י פי ס 
האב ן מי ר ני ט געקענ ט אויסציען . דע ר עיק ר אי ן דע ר פר י אי ז געווע ן זייע ר קאלט . 
מי ר האב ן זי ך צוגערוק ט צ ו דע ם מייד ל ע ם זא ל זיי ן ווארעמער , או ן ד א האב ן מי ר 
באקומע ן א ״מתנה ״ — לייז . ד י ליי ז זענע ן געווע ן א פלא ג פא ר אלעמען . א ז מי ר 
האב ן געוואל ט אפקאכ ן א בים ל טיי , האב ן מי ר געדארפ ט ווארט ן בי ז אל ע האב ן 
דא ם געטאן . שפעטע ר האב ן מי ר געקויפ ט קארטאפל , איינגעניי ט א ביס ל געל ט או ן 
געוואר ט פו ן איי ן טא ג אויפ ן צווייטן . ווע ן מע ן הא ט זי ך פארקיל ט או ן געהוםט , 
הא ט מע ן זי ך געשטיקט , וויי ל מ׳הא ט מור א געהאט , א ז מע ן ווע ט דערהער ן אי ן 
דרויםן . דא ם בעםט ע אי ז געווע ן אפהוםט ן אי ן דע ר ער ד אריי ן — דא ן הא ט זי ד 
דע ר ווידערקו ל פארהילכט . פא ר יעד ן שאק ל פו ן א בוי ם הא ט מע ן מור א געהאט . 

אזו י הא ט מע ן אנגעהויב ן צ ו צייל ן ד י טעג , דערנא ך וואכן . בייטא ג האב ן מי ר 
געמאכ ט א פייע ר או ן זי ך געווארעמט . מע ן הא ט אבע ר געדארפ ט באזארג ן זי ר מי ט 
האלץ . בי ן אי ך געגאנגע ן מי ט נא ך עטלעכע , וויי ל גרא ד זענע ן געווע ן אי ן וואל ד 
בינטלע ך האלץ , וועלכ ע ד י פויערי ם האב ן צוגעגריי ט פא ר זיך . ע ם אי ז געווע ן 
שווע ר צ ו שלעפ ן ד י קלעצער . אבע ר מי ט יעד ן טא ג אי ז געוואר ן ווייניקער . 
עמעצע ר הא ט אונד ז אויםגעגעב ן או ן אי ן מיט ן העל ן טא ג — אי ך מי ט מיי ן 
שוועםטע ר זענע ן גרא ד געווע ן ביי ם פייע ר — הא ט מע ן אריינגעשאם ן אי ן "םכראן" . 
מע ן הא ט דערשאם ן א קליי ן יינגעל ע מי ט זיי ן פאטע ר א־ ן ברודער . מי ד מי ט נא ך 
צווי י פרויע ן זענע ן אווע ק טי ף אי ן וואל ד או ן אונדזער ע טרי ט אויפ ן שני י אויםגע - 
גלייכ ט מי ט א צווייג , כד י מע ן זא ל ניש ט לאז ן קיי ן שפורן . קאל ט אי ז געווע ן או ! 
מי ר זענע ן געזעם ן דערפרוירענע . מיי ן שוועםטע ר הא ט אויםגעטא ן איר ע שי ך או ן 
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אי ד הא ב אי ר געריב ן ד י פי ס — זי י זאל ן ניש ט אפפרירן . מי ט אונד ז אי ז געווע ן 
א מיידל , שיינד ל הא ט ז י געהייסן , אי ז ז י געווע ן בארוועס , וויי ל ז י הא ט ניש ט 
באוויז ן צ ו נעמע ן ד י שיך . 

פארנאכ ט זענע ן מי ר צורי ק געקומע ן אי ן "סכראן" . ע ם האב ו געפעל ט א פא ר 
מענטשן . מי ר האב ן איינגעזע ן א ז מע ן מו ז בייט ן דא ס ארט . וו י ביטע ר ע ס אי ז 
געווע ן צ ו זיצ ן אי ן "סכראך / ודיי ל דא ם זאמ ד הא ט זי ד געשאט ן אוי ף אינדז , אי ז 
ע ם פאר ט געווע ן א ן אר ט צו ם שלאפ ן מי ט ווארע ם וואסער.. . 

מי ר זענע ן אווע ק אונטע ר דרי י גרויס ע ביימער . מי ר האב ן געהא ט א ביס ל 

מעל , כאט ש א ן זאל ץ — או ן עפע ס אפגעקאכט . אמווייניקסט ן הא ט זי ך געשראק ן 
שר ה ( א דארפישע ) או ן שמוא ל מיידענע ר (פו ן זעלב ן דארף) , וויי ל זי י האב ן געקענ ט 
דע ם וואיט . א גו י פו ן זייע ר דאר ף פלעג ט זי י ברענג ן עמ ן אוי ף א ן אפגערעדט ן ארט . 
מי ר האב ן גענומע ן א פא ר קארטאפל , צעשניט ן אוי ף שטיקלע ך מי ט א ביס ל וואסע ר 
— או ן דא ם אי ז פא ר אונד ז געווע ן א גאנצע ר מאכל . איצט , אונטע ר ד י ביימער , 
האב ן מי ר אנשטא ט וואסע ר גענומע ן שניי . דרי י וואכ ן זעגע ן מי ר געזעס ן אוי ף דע ם 
דאזיק ן ארט , זי ך געטייל ט מי ט ד י צווי י קיל א מעל.. . 

דערנא ד זענע ן מי ר אווע ק אוי ף א ן אנדע ר ארט . דא ם אי ז שוי ן געווע ן נא ד 
ד י קריסטלעכ ע הגאות , ד י וויינאכ ט פו ן יא ר 1943 . דאר ט האב ן זי ך געפונע ן 

אנטלאפענ ע רוסיש ע קריגס־געפאיגענע . א ס ך פו ן זי י לעטיש ע — או ן פא ר זי י 
האב ן מי ר זי ך געשראקן . מי ר פלעג ן זי ד באהאלט ן מי ט מיי ן שוועסטער . דאר ט 
אי ז געווע ן א קריס ט אנטאו , וועלכע ר הא ט אונד ז געהאלפ ן מי ט א גו ט ווארט , מי ט 
נייעם . ע ר הא ט זי ך אוי ך באהאלט ן מי ט א גרופע . לאנ ג הא ט געדויערט , בי ז וואנע ן 
אי ד הא ב זי ד געלאז ט איבערצייגן , א ז ס׳אי ז ד א א פאלאק , וועמע ן מע ן קע ן גלויב ן 
א ז ע ר ווע ט אונד ז ניש ט ארויסגעבן . אוי ף דע ם אר ט אי ז צוגעקומע ן א פארטיזא ־ 
יער , ווא ם הא ט אונד ז געקענ ט או ן אוי ף אונד ז רחמנו ת געהאט . מיר , ד י פרויען , האב ן 
אליי ן געשלעפ ט דא ס האלץ . מע ן הא ט אונד ז גערופ ן "ביעדנ ע ווויסקא " ("ארע ם 

מיליטער") . ע ר הא ט אונד ז צוגעזאו. ט צ ו ברענגע ן פליי ש או ן טאק ע געבראכ ט 

פערד־פלייש , ווא ם הא ט אונד ז זייע ר געשמעקט . דע ר קריס ט הא ט ניש ט געוווס ט 
פו ן אונדזע ר באהעלטעני ש או ן ע ם אי ז געיואר ן אל ץ שווערע ר צ ו גיי ן נאכ ן עסן . 
מע ן הא ט אנגעהויב ן נעמע ן פאלאק ן צ ו דע ר ארבעט , האב ן מי ר מור א געהא ט צ ו 
זיי ן נאענ ט פו ן דארף . 


5 

ע ם אי ז געקומע ן ער ב פסח . דע ר קריס ט אנטא ן הא ט דערציילט , א ז ע ר ווע ט 
ברענגע ן צ ו אונד ז לובאוויטשע ר יידן . ס׳אי ז שווע ר געווע ן צ ר גלויבן , א ז ע ם לעב ן 
נא ך ערגע ץ יידן . זי י זענע ן געווע ן — דאכ ט זי ך מי ר — צוועל ף מענע ר מי ט איי ן 
פדוי . ד י גרופ ע הא ט געבראכ ט א "פעפעשע " או ן אונדזע ר לאג ע הא ט זי ד פאר ־ 
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לייכטערט . מע ן הא ט אנגעהויב ן גיי ן ארבעטן . ברענגע ן עסן . ד י גאנצ ע ציי ט האב ן 
מי ר קיי ן שטיק ל ברוי ט ניש ט געזע ן פא ר ד י אויגן . גרא ד אוי ף פס ח האב ן זי י 
געבראכ ט ברויט . מע ן הא ט געגעס ן או ן ד י סלינ ע אי ז גערונע ן פו ן מויל . אבע ר מיי ן 
שוועסטע ר הא ט ניש ט געגעסן . אי ך באווונדע ר נא ך היינ ט אי ר שטארק ן כאראקטער . 

ביינאכ ט פלעג ן מי ר זינגען , ד י שטימונ ג אי ז געוואר ן א מע ר הייטערע . מע ן 
הא ט זי ך פריילע ך געמאכ ט או ן געחלומ ט פו ן בעסער ע צייטן . 

אבע ר ד י רוס ן אי ז געפעל ן געוואר ן ד י "פעפעשע " או ן זי י האב ן ז י אויסגע * 
טויש ט אוי ף ביקסן . ד י מענע ר הא ט מע ן אפגעטייל ט או ן מי ר האב ן זי ך דא ד דער ־ 
פיל ט שטארקער . ע ם האב ן זי ך נא ך געפונע ן ייד ן פו ן וועלכ ע מי ר האב ן געוווסט , 
אבע ר מי ר האב ן זי י נא ד ניש ט געזען . ס׳האב ן זי ך אנגעהויב ן אבלאוועס , אוי ר 
אוי ף פאלאק ן — זענע ן זי י געקומע ן אי ן וואל ד מי ט זייער ע בהמות . דא ס אי ז 
געווע ן געפערלעד . וויי ל מע ן הא ט געהער ט דא ס ריטש ן פו ן ד י קי . פי ל מא ל הא ט 
מע ן אונד ז ארומגערינגלט , א ס ך פו ן ד י פריש־געקימענ ע הא ט מע ן באל ד דער ־ 
הרגעט , אדע ר זי י זענע ן געפאל ן וו י העלדן , מי ט געווע ר אי ן האנט . ווע ן אי ד פלע ג 
נא ד יעדע ר אבלאוו ע געפינע ן מיי ן שוועסטער , בי ן אי ד געווע ן גליקלעד , וויי ל ז י 
אי ז געווע ן ד י איינציק ע פו ן דע ר משפח ה ווא ס אי ד הא ב געהאט . 

6 

ס׳אי ז שוי ן געווע ן ד י ערשט ע יארציי ט נאכ ן טוי ט פו ן אונדזער ע עלטערן . 

אי ד מי ט דע ר שוועסטע ר האב ן געהא ט הינטע ר זי ד נא ד איי ן געשענק ט יאר . מי ר 
זענע ן כמע ט דא ן ארוי ם פו ן וואל ד או ן זי ד באהאלט ן אי ן א גרוי ם הויז . דאר ט 
פלעג ן מי ר שלאפן . אבע ר מי ד האב ן געהער ט זייע ר נאענ ט ד י דייטשן . מי ר האב ן 
דא ן מור א געהא ט צ ו שלאפ ן או ן אפיל ו צ ו אטעמען . ערש ט אי ן דע ר פר י האב ן מי ר 
באמערק ט וו י נאענ ט ד י דייטש ן זענע ן געווע ן פו ן אונדז . אונדזע ר פריי ד אי ז 
געווע ן גרוי ם — ווידע ר ניצו ל געוואר ן פו ן טויט . 

אבע ר אונדזע ר גלי ק הא ט לאנ ג ניש ט אנגעהאלטן . מי ר זענע ן ווייטע ר גע ־ 
קומע ן אוי ף דע ם זעלב ן ארט . ווידע ר א ן אבלאווע . מי ר זענע ן אווע ק ארי ף א ני י 
אר ט או ן מע ן הא ט אנגעהויב ן צ ו שימ ן בע ת מי ר האב ן געמאכ ט א פייער . מי ר 
האב ן פארשאט ן דא ס פייע ר מי ט מעל , באהאלט ן ד י פעקלע ד או ן אווע ק נעב ן 
וואסער . אי ד הא ב זי ד דאר ט אוועקגעלייג ט נעב ן מיי ן שוועסטער , מיי ן קא ם אוי ף 
איר ע פיס . מי ט אונד ז אי ז געווע ן דע ר יי ד שמוא ל מיידענע ר או ן שיינדל־שרה . 
ע ם האב ן זי ד דערהער ט טריט . באל ד הא ט מע ן געגעב ן א שאם . מיי ן האנ ט אי ז 
געווע ן פארשפריצ ט מי ט בלוט , אבע ר ד י קוי ל אי ז אריי ן אי ן מיי ן שוועסטער ם 
פום . מי ר זענע ן זי ד צעלאפן . אי ד הא ב געמיינט , א ז אי ד לוי ף נא ד מיי ן שוועסטער , 
אבע ר דא ס אי ז גא ר געווע ן שיינדל . מי ר זענע ן געלאפ ן וו י ווילדע , מור א געהא ט 
זי ד צוזעצן . 
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א זייגע ר דרי י האב ן מי ר געטראפ ן צווי י קריסטינ ס מי ט צווי י קינדער , וועלכ ע 
האב ן זי ך באהאלט ן אי ן וואל ה וויי ל מע ן הא ט געכאפ ט צ ו דע ר ארבעט . אי ד הא ב 
מורא י געהא ט פא ר י י פאלאקן ׳ ד י כלומרשט ע גוט ע פריינד . מי ר זענע ן געגאנגע ן 
לוי ט דע ר זון , וויי ל ס׳אי ז שוי ן געווע ן שפעט . מי ר אי ז געווע ן א ן אינטערשיי ד וו ו 
מי ר גייע ו ־ אי ד הא ב בא ר געטריאכ ט וועג ן דעם ׳ א ז אי ד זא ל ניש ט בלייב ן אליין . 
אבע ר אנשטא ט צוריקגיי ן או ן אויסמייד ן דא ס פייער , זענע ן מי ר געגאנגע ן אי ן 
פייע ר אריין . מי ר זענע ן גא ר ארוי ם פו ן וואלד . דאר ט זענע ן געווע ן האלץ * 
סלופע ם מי ט פריש ע צווייגן , האב ן מי ר זי ד צוגעלייגט , פא־דעק ט מי ט ד י צווייגן . 
ביינאכ ט האב ן ד י דייטש ן געהאק ט דא ס האל ץ נעב ן אונד ז או ן זי י זענע ן געגאנגע ן 
איבע ר אונדז . ע ס הא ט לאנ ג ניש ט געדויערי ט או ן מי ר האב ן דערהער ט א שאס . 
מיי ן האר ץ הא ט מי ר געזאגט , א ז דא ם הא ט מע ן געשאס ן מיי ן שוועסטע ר גאלדע . 
שיינד ל הא ט פו ן מי ר געלאכט . נא ר אי ד הא ב געפיל ט עפע ם שרעקלעכעם . אל ץ 
אי ז בי י אונד ז געשע ן מאנטיק . מי ר פלעג ן מי ט דע ר שוועסטע ר זי ד שטענדי ק שרעק ן 
פאר ן מאנטיקדיק ן טאג • נא ד א דורכגעלעבטע ר אקציע , האב ן מי ר אפיל ו געפאסט . 

אי ד מי ט שיינדלע ן זענע ן אווע ק פו ן דאר ט פארנאכט . ד י גויי ם זענע ן געבליב ן 
או ן געגעס ן פו ן זייע ר ברוי ט ווא ס זי י האב ן געהא ט — נא ר אונד ז אפיל ו ניש ט פאר ־ 
געלייגט . אבע ר דע ר עיק ר האב ן מי ר געפיל ט דורשט . מי ר זענע ן מי ט שיינדלע ן 
אווע ק או ן מי ר קוק ן זי ד ארו ם — ע ם גייע ן פי ל דארפיש ע מענטש ן — אי ן אל ע 
דערפע ר הא ט מע ן געמאכ ט אבלאוועס . צוויש ן זי י זענע ן געווע ן פאלאק ן פו ן ד י 
נאווינעס . אי ד הא ב דאר ט אייניק ע געקענט , זיי ן פלעג ן קויפ ן בי י מיינ ע עלטער ן 
או ן א טיי ל זענע ן אונד ז שולדי ק געווע ן געלט . אבע ר זי י וואלט ן מי ד ניש ט דערקענ ט 
או ן אי ד הא ב ניש ט געוואל ט זי ד ווייז ן פא ר זיי . ווע ן ד י פאלאק ן זענע ן צוגעגאנגען , 
האב ן זי י געגעב ן מיל ד אי ו אי ד הא ב מור א געהא ט זי י זאל ן ניש ט דערציילן , א ז 
זי י זענע ן געווע ן אי ן וואל ד מי ט יידו • אי ד הא ב געהא ט פארווא ס מור א צ ו האבן . 
ד י דייטש ן האב ן זי י אנגעשראק ן — אוי ב מע ן ווע ט זי י אליי ן באפן , ווע ט מע ן זי י 
נא ר אריינזעצ ן אי ן תפיסה . אוי ב אבע ר מע ן ווע ט זי י באפ ן מי ט ייד ן — ווע ט מע ן 
זי י שנייד ן אוי ף שטיקלע ד או ן איינזאלצ ן זייע ר פלייש . זי י זענע ן געווע ן גלויביק ע 
קאטאליקן . י 

אי ד מי ט שיינדלע ן זענע ן ווייטע ר געגאנגען , ניש ט וויסנדי ק דע ם וועג . מי ר 
האב ן געוויינ ט אויפ ן קו ל או ן אונד ז הא ט זי ד געדאכט , א ז מי ר הער ן א ווידערקול . 
אי ד בי ן ווייטע ר געלאפ ן או ן געוויינ ט או ן געבעטן , א ז גא ט זא ל מי ר עמעצ ן צושיקן . 
פלוצלונ ג ז ע אי ד א יידי ש מייד ל פו ן לוקי ף — בלומע • אי ד הא ב ז י אנגערופ ן ביי ם 
נאמע ן או ן געגלויבט , א ז גא ט הא ט ז י טאק ע צוגעשיקט , וויי ל ז י קע ן דע ם וואלד . 
ז י הא ט פארבלאנדזשע ט או ן געפרעג ט א פויע ר דע ם וועג . אבע ר ז י הא ט אי ם ניש ט 
געגלויב ט או ן זי ד צענויפגעטראפ ן מי ט אונדז . מי ר זענע ן שוי ן געגאנגע ן צוזאמען , 
בי ז מ׳אי ז צוגעקומע ן צ ו דע ם גרוב . קוד ם הא ב אי ד באמערק ט שמואל ן או ן אי ם 
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געפרעג ט וועג ן מיי ן שוועסטער . ע ר הא ט מי ר געזאגט , א ז באל ד אוי ף א ן אר ט 
הא ט מע ן ז י פארווונדע ט — דא ם אי ז טאק ע געווע ן מאנטי ק — או ן דא ם בלו ט איר ס 
הא ט פארשמיר ט מיי ן האנט . ז י הא ט מע ר ניש ט געקענ ט לויפן . אי ך בי ן אי ר מקנ א 
געווע ן ווא ס ז י גיי ט מי ט שמואל ן — ע ר קע ן דא ך רע ם וואלד.. . מיי ן עלטער ע שוועס ־ 
טע ר אי ז פא ר מי ר געווע ן וו י א מאמע . אוי ך ז י הא ב אי ך פארלוירן , וויי ל מע ן הא ט 
אי ר נאכ ן פארווונד ן דערשאסן . 


7 

פו ן אונדזע ר גרופ ע זענע ן נא ר געבליב ן שמוא ל שרה ס מאן , שיינד ל או ן איך . 

מי ר זענע ן געשטאנע ן מי ט ד י לאמערמאנם . ע ר אי ז געווע ן מי ט א פאמיליע , או ן 

ערנ ע מי ט דע ר מוטער ס שוועסטער . פי ל זענע ן דעמאל ט געפאלן . מי ר אי ז שווע ר 

געווע ן אויפ ן הארצ ן — אי ך הא ב מי ט זי י אל ע געלעב ט א גאנצ ן זומער . 

פי ל פארטיזאנע ר פלעג ן קומע ן זוכ ן מיידלעך . אי ך פלע ג פו ן זי י אנטלויפן . 

דערצ ו הא ב אי ך באקומע ן א בייסעני ש (שוויעזשבא) . פו ן איי ן זיי ט אי ז ע ם 

געווע ן א ן אויסרייד , פו ן דע ר צווייטע ר זיי ט — טאק ע אנשטעקנדיק . האב ן זי י 

מור א געהא ט זי ך צ ו דערנענטער ן צ ו מיר . שפעטע ר אי ז צ ו מי ר געקומע ן אפרי ם 

לאמערמא ן או ן מי ר געראט ן אי ך זא ל גיי ן אי ן א ן אנדע ר גרופע . דאר ט זענע ן ניש ט 

לאנ ג צורי ק געקומע ן יוזעפאווע ר איינוווינע ר - יאס ל לוכטפעלד , סענדע ר בראב ־ 

▼ 

שטיין , טאני ש דא ך או ן דע ר עיק ר — דאר ט געפינ ט זי ך דע ר אלטע ר שמואל . אי ד 
הא ב ד י רוסיש ע פארטיזאנע ר געזאגט , א ז ע ר אי ז מיי ן טאטע , כד י זי י זאל ן האב ן 
א ביס ל דרך־ארץ . 

אי ן דע ר ציי ט האב ן שוי ן אל ע מענער־פארטיזאנע ר געהא ט ביקסן , קיי ן עס ן 
הא ט ניש ט געפעלט . מי ר האב ן אוי ך אנגעהויב ן פיל ן ד י זי ך דערנענטערנדיק ע 
באפרייונג . אבע ר דא ך אי ז דע ר טוי ט געווע ן נאענט , וויי ל בעת ן אפטרעט ן פו ן ד י 
דייטש ן האב ן זי י געקענ ט אונד ז אומברענגען , כאט ש זי י האב ן געוווסט , א ז ע ם 
זענע ן ד א טויזנטע ר פארטיזאנע ר או ן זי י האב ן ז׳; ר פא ר זי י געשראקן . 

דע ר ווינטע ר אי ז אדורך . ע ם הא ט זי ך אונטערגערוק ט פנח . איצט , דע ם צווייט ן 
פסח , האב ן מיר , יידן , שוי ן געהא ט מע ל צ ו באק ן מצות . האב ן מי ר געפייער ט דע ם 
יום־טו ב אי ן וואלד . א געוויסע ר אברה ם הא ט אי ן קא פ געהא ט א גענויע ם קאלענדא ר 
פו ן אל ע יום־טובים . 

פא ר דע ר באפרייונ ג הא ט זי ך געמאכ ט א גרויס ע כמארע . ד י דייטש ן האב ן 
געפיל ט ד י מפל ה או ן זענע ן געגאנגע ן אפדייניק ן אל ע פארדעכטיקט ע ערטער . מי ר 
האב ן אויסגעגראב ן א גרויס ן "סכראן" . ע ס אי ז דא ן צ ו אונד ז צוגעקומע ן א יידי ש 
מייד ל ברכהקע . ז י אי ז געווע ן באהאלט ן בי י פאלאקן . ז י הא ט זי ך איצ ט צוזאמע ן 
מי ט אונד ז באהאלטן . דא ם טיר ל האב ן מי ר מי ט א בוי ם צוגעהאלט ן — אויפ ן 
טיר ל אי ז געשטאנע ן א בוי ם או ן ע ם הא ט זי ך גארניש ט אנגעזען . ד י דייטש ן 
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זענע ן ממ ש געיזראכ ן אוי ף אובדזער ע קע פ או ן גארניש ט באמערקט . מי ר האב ן 
געהא ט גראנאט ן או ן קיי ן לעבעדיק ע וואלט ן זי י אונד ז ניש ט גענומען . מי ר האב ן 
דאר ט געהא ט פליי ש — או ן וו י אי ך געדענ ק — האב ן מי ר מור א געהאט , א ז ד י 
דייטש ן זאל ן ע ם ניש ט פארסמען . 

8 

א געוויס ן שב ת הא ט מע ן אנגעהויב ן שיסן . אונד ז הא ט זי ך געדוכט , א ז ס׳אי ז 
פו ן רוסי ש געווער . ד י פרויע ן האב ן זי ך באהאלט ן או ן ד י מענע ר זענע ן ארוי ס 
זע ן ווא ם ע ם טו ט זיך . זי י האב ן געבראכ ט דע ם פריד ן אי ן וואל ד אדיין . אי ד הא ב 
זי ך שטאר ק צעוויינט . פארווא ם זענע ן זי י ניש ט געקומע ן א בים ל פריע ר ? ע ם וואלט ן 
פי ל מע ר געבליב ן לעבן.. . 

מי ר האב ן געמיינ ט א ז מי ר וועל ן ארוי ם פו ן וואל ה ווע ט מע ן זיי ן מיוחםים , 
איבערגעלעב ט אז א שווער ע צייט.. . א יידישע ר מאיא ר הא ט אונד ז גליי ך געגעב ן 
צ ו פארשטיין , א ז ד י וועל ט פריי ט זי ך ניש ט צ ו שטאר ק מי ט אונדז.. . 

פו ן וואל ד זענע ן מי ר געפאר ן קיי ן יוזעפאוו . אבע ר אי ך הא ב ניש ט געוואל ט 
דאר ט אריינפאר ן או ן בי ו אווע ק קיי ן טאמאשאוו־לובעלםקי . ם׳אי ז טאק ע געווע ן 
געזאגט , א ז אי ד ז ע אוי ם וו י אי ך וואל ט געקומע ן פו ן א קורארט.. . עפ ן האב ן מי ר 

געהאט , יונ ג אי ז מע ן געווען , אבע ר דא ם ווא ם ם׳הא ט זי ך געטא ן אי ן דע ר נשמה , 
האב ן זי י ניש ט געזען.. . 

מיינ ע צווי י ברידע ר זענע ן געווע ן פארשיק ט אי ן םיביר . איינעם , ישראלק ע 
מי ט דע ר פאמיליע , האב ן ד י דייטש ן דערהרגעט . 

ביי ם שרייב ן ד י זכרונו ת דערוועק ן זי ך דערינערונגען , ע ם עפענע ן זי ך ד י 
אומפארהיילט ע ווונדן . מי ר האב ן געהאפט , א ז מע ן ווע ט זי ך נוק ם זיין.. . 

אי ך שריי ב ע ם פא ר ד י קינדער , כד י זי י זאל ן קיינמא ל ניש ט פארגעם ן ד י 
טראגעדי ע פו ן ד י פויליש ע יידן . ד י מיטעל ע טאכטע ר מי ט מיי ן עלטער ן זו ן געפינע ן 
זי ך אי ן ישראל , זי י לערנע ן אי ן ירושלימע ר אוניווערםיטעט . 

אי ך מי ט מיי ן מאן , יום ל לוכטפעלד , וווינע ן אי ן מאנטרעאל . מיי ן נאמע ן פו ן 
דע ר היי ם אי ז פראזע ר רהל . מי ר האב ן אי ן נידיאר ק געשטעל ט א מצבה , אבע ר 
ד י נעמע ן זע ט מע ן נישט . פו ן מיי ן פעטע ר גאלדגרעבער ם משפח ה אי ז קיינע ר 
ניש ט פארבליבן . 


404 



^י ד בי ן געבליב ן אלייו.. . 

סימ ע האניקספעל ד (ספאדיק ) 


ע ם אי ז געווע ן מיטווא ך פארנאכט , אי ן חוד ש תמוז , ווע ן ד י דייטש ן זענע ז 
אדיי ן אי ן שטעט ל אדזערנע . 

פרייטי ק אי ן דע ר פר י אי ז פארגעקומע ן א ן אבלאוו ע אוי ף מענער . ע ם זענע ן 
אריינגעקומע ן צווי י דייטש ן או ן צוגענומע ן מיי ן מאן , אפרי ם פוקס . ווע ן אי ך הא ב 
געפרעג ט וו ו אהי ן זי י נעמע ן אים , האב ן זי י געזאגט , א ז צ ו וואש ן אויטאמאבילן . 

שב ת בי ן אי ך ארוי ס פרעג ן בי י מענטשן , צ י זי י ווייס ן וו ו מיי ן מא ן געפינ ט זיר . 

אבע ר דערוווס ט הא ב אי ך זיך , א ז פי ל מענע ר זענע ן געוואר ן צוגענומע ן או ן אוי ך 
זייער ע פרויע ן ווייס ן ניש ט וו ו זי י געפינע ן זיך . מי ר האב ן זי ך דערוווס ט פו ן ד י 
קריסטן , א ז מע ן הא ט געשאס ן ייד ן אי ן פאלווארק , א צווי י אדע ר דרי י וויארס ט 
פו ן שטעטל . ווע ן מי ר זענע ן געקומע ן אהין , האב ן מי ד געטראפ ן צונויפגעלייגט ע 
בערגלע ך געשאסענ ע יידן . אי ך הא ב געזוכ ט מיי ן מא ן צוויש ן ד י דערשאסענ ע או ן 
אי ם ניש ט געפונען . ווע ן ד י קינדע ר האב ן געפרעגט : ״וו ו אי ז דע ר טאטעד ׳ — 
הא ב אי ך ניש ט געהא ט ווא ס צ ו ענטפערן . 

א גאנצ ע נאכ ט הא ב אי ך ניש ט געקענ ט שלאפן . זונטי ק האב ן ד י פאלאק ן 
דערציילט , א ז ס׳אי ז ד א נא ך א גרו ב מי ט דערשאסענ ע יידן . 

יענע ם זונטי ק הא ט מע ן געשאפ ן דע ם יודענרא ט או ן מאנטי ק פר י הא ט ע ר 
באפויל ן אויסצוגראב ן ד י דערשאסענ ע או ן יעדע ר זא ל דערקענע ן זיינ ע נאענטע . 
ווע ן מ׳אי ז צוגעקומע ן צו ם גרו ב — הא ט ע ם אויסגעזע ן וו י א שעכט־הויז . מי ט 
פערד־און־וואג ן הא ט מע ן ד י דערשאסענ ע אוועקגעפיר ט אויפ ן הייליק ן ארט . מיי ן 
מא ן הא ב אי ך צוזאמע ן מי ט מיי ן מאמע ן דערקענ ט ערש ט דיגסטי ק או ן מי ר האב ן 
זי י געבראכ ט צ ו קב ר ישראל . ד י אנדער ע הא ט מע ן באגדאב ן אי ן א מאסן־קבי . 
שפעטע ר הא ב אי ך דערצייל ט ד י קינדער , א ז ד י דייטש ע מערדע ר האב ן דע ם טאט ן 
דערשאסן . 

מי ט דע ר ציי ט הא ט דע ר יודעגרא ט מי ך געשיק ט צ ו דע ר איבעט . דא ן זענע ן 
מיינ ע צווי י קינדע ר — אברהם , 6 יא ר או ן דוד , 3 יא ר — געווע ן מי ט מיי ן מאמען . 
ווע ן אי ך בי ן איי ן מא ל בא ך דע ר ארבעט , וו י אל ע מאל , געגאנגע ן אפנעמע ן מייג ע 
קינדער , זענע ן אי ן מיי ן מאמע ם הוי ז אל ע טיר ן געווע ן אפן , כ׳הא ב דאר ט קיינע ס 
ניש ט געטראפן . מע ן הא ט מי ר דערציילט , א ז אי ן דעיבייאיק ן שטעט ל זבאראו ו אי ז 
געווע ן א ן אקצי ע או ן אזו י וו י ד י מערדע ר הא ט אויסגעפעל ט צו ם "קאנטיגענט " 
נא ך 250 מענטשן , זענע ן זי י געקומע ן זי י נעמע ן אי ן אדזערנע . צוויש ן ד י דאזיק ע 
קרבגו ת האב ן זי ך געפוגע ן מייג ע ליב ע קינדע ר או ן מיי ן טייער ע מאמע . אי ך הא ב 
באקומע ן א שטארק ן אטא ק פו ן היסטעריע . ע ם הא ט לאג ג געדויער ט בי ז אי ך הא ב 
זי ך בארויקט . 
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ניש ט וויי ט פו ן מיי ן מאמע ן האב ן געוווינ ט מיינ ע צווי י ברידע ר — הער ש 
או ן נחמן . בי ן אי ד אווע ק וווינע ן צ ו זיי . 

א ציי ט שפעטע ר הא ט מע ן אונד ז ארויסגעיאג ט קיי ן זבאראוו . דאר ט אי ן 
געשאפ ן געוואר ן א געטא . פו ן געט א בי ן אי ך מי ט מיינ ע ברידע ר אנטלאפ ן אי ן 
וואל ה וו ו מי ר זענע ן געווע ן בי ז צ ו דע ר באפרייונג . 

ד י איבערלעבעניש ן אי ן וואל ד זענע ו א קאפיט ל פא ר זיר , וויי ל אוי ך דארט ן 
האב ן מי ר דורכגעמאכ ט א גיהנום . ד י פאלאק ן האב ן אונד ז ניש ט געלאז ט רוי ק 
לעבן . חנוכה־ציי ט אי ז מיי ן ברודע ר הער ש געגאנגע ן זוכ ן ברויט , האב ן אי ם ד י 
פאלאק ן דערשאסן . ווע ן אי ן א ציי ט שפעטע ר אי ז מיי ן צווייטע ר ברודע ר נחמ ן 
געגאנגע ן נא ד עפע ם עסן , האב ן ארי ך אי ם ד י פאלאק ן דערשאסן . אי ך בי ן גע ־ 
בליב ן אליין . 

אי ן א געוויס ן טא ג האב ן אונד ז ד י דייטש ן ארומגערינגל ט או ן געשאסן . 

א ס ך זענע ן געפאל ן פו ן ד י קוילן . מי ר הא ט א קוי ל געטראפ ן אי ן דע ר לינקע ר 
האנט . אי ך בי ן געלאפ ן מי ט דע ר בלוטיקנדיקע ר האנ ט ערגע ץ זי ך אויסבאהאלטן , 
געלאפ ן איבע ר ד י פעלדע ר עטלעכ ע טעג . ניש ט וויי ט אי ז געווע ן א דארף . אי ן 
דאזיק ן דאר ף הא ב אי ך געטראפ ן מיי ן שוועסטע ר רייז ל מי ט אי ר מא ן שמחה . אוי ף 
דע ר פראג ע פו ן מיי ן שוועסטער , וו ו אי ז דע ר מא ן מי ט ד י קינדער , וו ו אי ז ד י 
מאמ ע או ן ד י ברידע ר — הא ב אי ך ניש ט געקענ ט ענטפערן , וויי ל ע ס הא ט מי ר 
אפגענומע ן דא ם לשון . מי ר האב ן באוויינ ט אונדזער ע קרבנו ת או ן מי ט צעבראכענ ע 
הערצע ר געטרויער ט אויפ ן חורבן.. . 
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ד י פאלאק ן האב ן געהאלפ ן מארד ן ד י ייד ן 

יוס ף לוכטפעל ד 

1 

נאכ ן אויםברו ך פו ן דע ר צווייטע ר וועלט־מלחמה , דע ם 1 ט ן סעפטעמבע ר 1939 , 

ווע ן ע ם זענע ן געווע ן פארשידענ ע מעגלעכקייט ן פא ר ייד ן צ ו אנטלויפ ן קיי ן רא ־ 
טנפארבאנד , האב ן אבע ר א גאנצ ע רי י שיינ ע ייד ן מיט ן ר ב ברא ש געזאגט , א ז 
מע ן זא ל בלייבן . ד י סיב ה דערפו ן אי ז ניש ט געווע ן אי ן גאנצ ן קלאר . פי ל האב ן 
ניש ט געהער ט או ן זענע ן טאק ע געראטעווע ט געווארן . 

אי ן יוזעפאו ו הא ט ע ם זי ך אנגעהויב ן מיט ן יודענראט . צומערש ט הא ט קיינע ר 
ניש ט געוואל ט געהער ן צו ם יודענראט . הא ט מע ן צ ו דע ם געצווונגע ן דע ם ה ׳ 
גאלדשטיין . אבע ר ווע ן ד י לאג ע אי ז געוואר ן אל ץ ערגער , הא ט מע ן זי ך שוי ן 
געשטופ ט צ ו זיי ן אי ן יודענרא ט אדע ר אי ן דע ר פאליציי , כד י ראטווע ן זי ך או ן ד י 
פאמיליעס . אפיל ו דע ר ר ב אי ז אריי ן אי ן יודענראט . נא ר דע ם אמ ת געזאגט , הא ט 
קיינע ר ניש ט געוווס ט ווא ם פא ר א גור ל דערוואר ט אים . ד י יידיש ע פאליצי י הא ט 
געשלעפ ט ד י מענטש ן או ן איינע ר אי ז ניש ט געווע ן בעסע ר פונע ם צווייטן . 

געווע ן אי ן שטעט ל א בכבודיק ע פאמילי ע מי ט זין , איידע ם או ן אייניקלעך . 

הא ט מע ן געכאפ ט צו ם טוי ט איי ן אייניקל . זאג ט דע ר טאט ע פונע ם קינ ד צו ם 
זיידן , א ז ע ר אי ז דא ך פי ל עלטער , זא ל ע ר גיי ן אויפ ן אר ט פו ן אייניקל . אי ן דע ר 
זעלבע ר ציי ט הא ט מע ן געכאפ ט דע ם איידע ם — א טאט ן פו ן צווי י זין . הא ט דע ר 
זייד ע געזאגט , א ז ע ר ווע ט גיי ן אנשטא ט דע ם איידעם . הא ט דע ר זו ן גענומע ן דע ם 
טאט ן בי י דע ר האנ ט או ן אי ם געפיר ט אוי ף צ ו טוישן.. . דאמאל ט זענע ן געהרגע ט 
געוואר ן 150 יידן , צוויש ן זי י — אוי ך מיי ן טאט ע ע״ה . 

א ז ד י יידיש ע פאליצי י הא ט ניש ט געטראפ ן דע ם וועלכ ן ז י הא ט באדארפט , 

הא ט'ז י געגומע ן עמעצ ן אנדערש . א ז אי ך בי ן געווע ן באהאלטן , האב ן זי י גענומע ן 
מיי ן פדוי . אי ך הא ב זי ך דערנא ך באמי ט מע ן זא ל מיי ן פרו י ארויסלאזן , וויי ל מי ר 
האב ן געהא ט צווי י קליינ ע קינדער : איטע-לא ה או ן מינקע . ע ם אי ז דא ן געלונגע ן 
מיי ן פרו י — או ן ז י אי ז באפריי ט געווארן . אי ך הא ב געמוז ט באצאל ן מע ן זא ל דע ם 
טאט ן ארויסלאזן , אבע ר ס׳אי ז שוי ן געווע ן צ ו שפעט . 

2 

דא ס אי ז געשע ן אי ן אנהיי ב 1941 . מענד ל דע ר שוחט , געווע ן אוי ך בעל־תפיל ה 
אי ן ד י ימי ם נוראים , אי ז צוגענומע ן געוואר ן דור ך דע ר געסטאפא , בי י דע ר מיט ־ 
היל ף פו ן ד י פאלאקן . ביינאכ ט הא ט מע ן אי ם דערשאסן . ד י זעלב ע נאכ ט הא ט מע ן 
מיי ן טאט ן ארויסגענומע ן פו ן ארעס ט או ן געהייס ן ע ר זא ל דע ם קערפע ר פונע ם 
שוח ט איבערפיר ן אויפ ן גוט ן אר ט או ן דערבי י אי ם אנגעזאגט , א ז קיינע ר זא ל 
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דערפו ן ניש ט וויסן , אוי ב ניש ט — ווער ט ע ר געטוי ט צוזאמע ן מי ט דע ר פאמיליע . 

דערנא ך זענע ן געקומע ן מוראדיק ע צייט ן פו ן הונגע ר או ן שרעק . פא ר פס ח 
הא ט מע ן שוי ן ניש ט געדארפ ט הייצן . מע ן הא ט געארבע ט אי ן ד י וועלדע ר או ן 
געווע ן אי ן גאנצ ן הפקר . ד י דייטש ן האב ן געטראפ ן פינ ף ייד ן גיי ן פו ן וואלד , נעב ן 

זאשקע ם מי ל — הא ט מע ן זי י אל ע געשאסן . צוויש ן זי י אי ז געווע ן דו ד בערגער . 

ד י אנדער ע זענע ן געווע ן ני ט קיי ן יוזעפאווער . אי ן זעלב ן טא ג קומע ן אריי ן אי ן 
פאטער ס שטו ב א פאלא ק או ן צווי י געסטאפאווצעס . זי י נעמע ן צ ו מיי ן ברודע ר 
אלחנן , אי ם ארויסגעפיר ט אויפ ן ווע ג קיי ן אלעקסאנדראו ו או ן דערשאסן . א לעבע ־ 
דיקע ר עדו ת דערפו ן אי ז געווע ן מאי ר הערצבערג ם זון . דא ם הא ט זייע ר שלעכ ט 
געווירק ט אוי ף מיי ן טאטן . ע ר הא ט שוי ן ניש ט געוואל ט לעב ן או ן צוזע ן וו י מע ן 
מארדע ט ד י קינדער . ווע ן מע ן הא ט אי ם געפיר ט מי ט אל ע יידיש ע קרבנות , אי ז 
ע ר ארוי ף אויפ ן קב ר פו ן מיי ן ברודער . דארט ן הא ט מע ן דע ם טאט ן געשאס ן או ן 
דערנא ך אי ם צוגעטראג ן צו ם ארט , וו ו אל ע ייד ן זענע ן דערשאס ן געוואר ן — אי ן 
מאסךקב ר אי ן וואל ד אויפ ו ווע ג קי ץ אלעקסאנדראו ו — דארט , וו ו דע ר וואל ד 
הויב ט זי ך אן . דע ם טאט ן הא ט מע ן דערהרגע ט דע ם 24 םט ן טא ג אי ן אייר . 

אבע ר דא ס אי ז נא ך ניש ט אלץ . מיי ן שוועסטע ר שרה־בייל ע אי ז געווע ו פאר ־ 

היירא ט צ ו אפרי ם גראסע ר פו ן שעברעשין . ז י הא ט געהא ט זעק ס קינדער . געווע ן 
אוי ך א שוועסטע ר חנ ה האניקפעל ד מי ט דרי י קליינ ע טעכטער ; א שוועסטע ר מיר ל 
או ן בראניע ! א זייע ר נוט ע שטיפמוטע ר מלכ ה שוועצער ! מיי ן פרו י או ן מיינ ע 
צווי י קינדע ר — מינק ע איי ן יא ר אל ט או ן איטע־לא ה — פינף . זי י אל ע זענע ן 
אומגעקומען . 


3 

מע ן הא ט געזאגט , א ז ווע ר ע ם ארבע ט אוי ף א גוטע ר שטעלע , אי ז ד א א 
מעגלעכקיי ט צ ו בלייב ן לעבן . אי ך מיט ן שוואגע ר האניקפעל ד האב ן געארבע ט אי ן 
טארטאק . ווע ן ס׳אי ז געקומע ן דע ר שווארצע ר טא ג — 28 טא ג אי ו תמו ז — הא ט 
מע ן ארומגערינגל ט ד י שטא ט או ן געהייס ן אל ע ייד ן ארויסגיין . פי ל האב ן זי ר 
געמאכ ט באהעלטעניש ן או ן דאר ט זי ך פארשטעקט . אבע ר ד י פאלאק ן האב ן גע ־ 
האלפ ן זי י אויפזוכן . מע ן הא ט ד י ייד ן ארויסגעשלעפ ט פו ן ד י לעכער . אוי ף א 
קורצע ר ציי ט אי ז א טיי ל געבליב ן לעבן . 

מיי ן פרו י מי ט ד י קינדע ר או ן אי ר שוועסטע ר מלכ ה מי ט דע ר פאמילי ע האב ן 
זי ך באהאלט ן בע ת מיינ ע שוועסטער ן מי ט מי ר זענע ן ארוי ם אי ן גאם . מע ן הא ט 
זי י פו ן מי ר צוגענומע ן או ן אוועקגעפיר ט מי ט אל ע יידן , אוי ף דע ם זעלב ן אר ט — 
דאר ט וו ו מיי ן טאט ן — או ן זי י אויסגעשאסן . מי ך מי ט מיי ן שוואגע ר או ן נא ד 20 
ייד ן הא ט מע ן אוועקגעפיר ט צ ו דע ר ארבעט . צ ו מארגנ ם האב ן ד י מענטש ן אנגע ־ 
הויב ן ארויםצוקריכ ן פו ן ד י באהעלטענישן , אזו י אוי ך מיי ן פרוי . ז י אי ז געקומע ן 
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צ ו מי ר אי ן טארטאק , מי ט ז־ י קינדער . מי ר האב ן דאר ט געהא ט א בארא ק או ו אל ע 
זענע ן פארבליב ן בי ז דע ם 29 טא ג אי ן חשו ן 1942 . יענע ם טא ג הא ט מע ן ארומ ־ 
גערינגל ט דע ם טארטא ק או ן צוגענומע ן אל ע יידן . מיי ן פרו י מי ט דע ר יינגערע ר 
טאכטע ר הא ט זי ך אויסבאהאלט ן בי י א פאלא ק אויפ ן בוידעם . ד י עלטער ע — 7 
יא ר אל ט אי ז געוהנ ן פארווונדע ט פונע ם נאכשיסן . אוי ף דע ר נאכט , ווע ן ז י הא ט 
ניש ט געוווס ט וו ו מי ר זענען , אי ז ז י אליי ן געגאנגען , כד י מע ן זא ל ז י דערשיסן . 
דא ם הא ט געטא ן דע ר קאמענדאנ ט — ע ר הא ט אל ע פאדבליבענ ע דערשאסן . 

מיי ן פדו י מי ט דע ר יינגערע ר טאכטע ר זענע ן געווע ן ביי ם קריס ט פינ ף טעג . 

אבע ר דא ם קינ ד הא ט זייע ר געהוסט , וויי ל ס׳אי ז געווע ן קאלט. . הא ט ד י פדו י ניש ט 
.געקאנ ט דא ס אויסהאלט ן — או ן זי ך צוגעשטעל ט צו ם טויט . 

אונ ו ז אלע , ותלכ ע מע ן הא ט געכאפט , הא ט מע ן געפיר ט אי ן שטא ט אריי ן 
או ן אריינגעזעצ ט אי ן דע ר רעמיזע . ד י פריי ד פו ן ד י פאלאק ן אי ז געווע ן גרויס , 
זי י האב ן חוז ק געמאכ ט פו ן ד י אומגליקלעכ ע יידן . זי י זענע ן אוי ך געקומע ן אי ן 
דע ר רעמיז ע אויסנאר ן בי י ד י ייד ן געלט , צוזאגנדי ק זייע ר הילף . 

ס׳אי ז געקומע ן א פרוי , וועלכ ע מע ן הא ט געכאפ ט אי ן וואל ד מי ט א קינד . 

אי ר מא ן הא ט נא ך געלעבט . ז י הא ט דערציילט , א ז אי ן וואל ד זענע ן ד א ייד ן או ן 
רוסן , ז״י י האב ן געווער . ד י דאזיק ע פרו י הא ט מי ר צוגעגעב ן פי ל מו ט צו ם לעבן . 

4 

אויפ ן צווייט ן טא ג הא ט מע ן אונד ז אויסגעשטעלט , אל ץ צוגענומע ן ווא ס איינע ר 
הא ט געהא ט או ן אוועקגעפיר ט צ ו דע ר סטאצי ע דלוגיקאנט . ארו ם אונד ז זענע ן 
געגאנגע ן דרי י דייטש ן או ן א צוואנצי ק פאלאק ן או ן געהי ט מי ר זא א ני ט אנטלויפן . 
אויפ ן ווע ג הא ט מע ן דערשאס ן יעקב־מש ה דא ו או ן יהוש ע טייער . אוי ף דע ר סטא ־ 
צי ע האב ן ד י פאלאק ן אונד ז געזאגט : "איר , זשידעס , גיי ט דא ך צו ם טויט , אי ד 
דארפ ט שוי ן גארנישט" . דערנא ך הא ט מע ן גענומע ן לייזע ר קעלנע ר או ן אי ם 
דערשאסן . 

ווע ן ס׳אי ז געוואר ן טונקל , אי ז אנגעקומע ן א לאסט־צו ג מי ט ייד ן פו ן ביל ־ 
גארי י או ן טארנאגרא ד או ן מע ן הא ט אונד ז פארלאד ן אי ן ד י וואגאנען . מי ט אונד ז 
זענע ן אדיי ן אוי ך דייטשן . מע ן הא ט אונד ז געפיר ט קיי ן בעלזשעץ . מי ר זענע ן 
געווע ן אי ן איי ן וואגא ן 12 מענער . מי ר האב ן זי ך געוואל ט ווארפ ן אוי ף ד י דייטש ן 
או ן ארויסשפרינגע ן פו ן וואגאן , וויי ל ס׳אי ז געווע ן נא ר פו ן איי ן זיי ט פארמאכט . 
א פרוי , וועלכ ע הא ט וועג ן דע ם געהערט , הא ט ע ם דערצייל ט ד י דייטשן . הא ט מע ן 
ד י מענע ר געשטעל ט באזונדע ר או ן ספעציע ל געהיטן . נא ר ווע ן דע ד צו ג הא ט זי ר 
דערנענטער ט צ ו בעלזשעץ , הא ט א געסטאפאוויע ץ געעפנ ט ד י טיר , כד י צ ו זע ן 
וו י וויי ט מי ר זענע ן פו ן באשטימט ן ארט . אי ך בי ן געשטאנע ן הינטע ר אי ם או ן מי ר 
אי ז איינגעפאל ן דע ר געדאנ ק אי ם א שטו פ טאן . אי ך הא ב אזו י געטא ן או ן בי ן 
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ארויסגעשפרונגען . ע ם אי ז נא ד געווע ן א 5 קילאמעטע ר צו ם טויטן־לאגער . אי ד 
הא ב אנגעהויב ן צ ו לויפן . ד י וועג ן הא ב אי ד יא ד געקענט . אבע ר אל ע וועג ן זענע ן 
געווע ן באוואכ ט פו ן פאליציי . אי ד הא ב א גאנצ ע נאכ ט געוואנדער ט דוי ד וואסער ן 
או ן זומפן . געוויינ ט או ן באדויער ט מיי ן לאגע : ע ם וואל ט יא ד שוי ן איצ ט געווע ן 
נא ד אלעמען , ווא ס אי ז דע ן דא ס לעבן ? אבע ר גא ט הא ט מי ר געהאלפ ן או ן אי ד 
בי ן געקומע ן צו ם פונק ט וווהי ן אי ד הא ב געציל ט — צ ו טרעפ ן פארטיזאנע ר או ן 
אויםבאהאלטענ ע יידן . ע ם הא ט גערעגנט ׳ אי ד בי ן געווע ן כמע ט נאקעט , מי ר אי ז 
געווע ן קאלט . מי ר הא ט זי ד אויםגעדוכט , א ז וו ו אי ד גיי , זענע ן ד א דייטש ן אדער . 
פאלאקן • אי ד הא ב אנגעהויב ן צ ו גיי ן אי ן דע ר ריכטונ ג פו ן באקאנט ע פויערי ם 
או ן געהאפט , א ז זי י וועל ן מי ר העלפן • אי ד הא ב געוווםט , א ז פאלאק ן האב ן גע ־ 
כאפ ט יידן , כד י צ ו באקומע ן א קיל א צוקער . נאקליצק י ווא ם הא ט געוווינ ט אוי ף 
ד י מארגעם , הא ט געכאפ ט וואלפיש ן מי ט דע ר פאמילי ע או ן זי י איבערגעגעב ן 
ד י דייטשן . דערפא ר הא ט ע ר באקומע ן 5 קיל א צוקער . 

גייענדי ק אזו י אי ן דע ם רעגן , בי ן אי ד געקומע ן צ ו דע ם פאדלעשני . ע ר אי ז 
געווע ן מיינע ר א באקאנטער . מע ן הא ט מי ד דאר ט ניש ט אריינגעלאזט . בי ן אי ד 
געגאנגע ן קיי ן פארדיםאווקע . דא ם אי ז געווע ן אי ן מיט ן טאג . אל ע האב ן מי ר 
דאר ט דערקענ ט או ן געקוק ט אוי ף מי ר וו י אוי ף א משוגענעם . אבע ר קיינע ר הא ט 
מי ך ניש ט פארהאלטן , נא ר אוי ד ניש ט געוואל ט אריינלאזן . אי ן ע ק דאר ף הא ב 
אי ד באקומע ן עפע ם עם ן בי י א פויערט ע ווא ם הא ט געבעט ן כ׳זא ל רחמנו ת האב ן 
אוי ף אי ר או ן אי ר פאמילי ע או ן אוועקגיין , וויי ל ז י הא ט מורא . בי ן אי ד אווע ק 
צ ו א צווייט ן פויער . ע ר אי ז ניש ט געווע ן אי ן דע ר היים . זיי ן פרו י הא ט זי ד צע ־ 
וויינ ט או ן מי ד אריינגעלאזט . ז י הא ט אל ץ פארמאכט , כד י מע ן זא ל ניש ט זע ן 
אי ן מי ד געלאז ט אפטרוקענע ן ד י זאכ ן או ן זי ד אנווארעמען . ווע ן דע ר מא ן אי ז 
געקומען , הא ט ע ר מי ר געזאגט , א ז ע ר קא ן מי ד ניש ט העלפ ן או ן מי ד געשיק ט 
צ ו זיינע ם א חבר ׳ איי ד מיינע ר א באקאנטער . ע ר הא ט מי ד ארויסבאגליי ט 12 
א זייגע ר ביינאכ ט או ן מי ר געווונטש ן גלי ק או ן אנגעזאגט , א ז ווע ן אי ד ווע ל זיי ן 
אי ן א נויט ׳ זא ל אי ד צ ו אי ם קומען . נא ד פופצ ן מינו ט גיי ן הא ב אי ד דערפילט , 
א ז מע ן יאג ט מי ד נאד . אזו י הא ט ע ם געדויער ט בי ז א האלב ע שעה . אבע ר צ ו 
מיי ן גלי ק אי ז דע ר הימ ל געווע ן פארוואלקנ ט — או ן זי י האב ן מי ד פארלוירן.. . 
ניש ט באקומע ן דע ם קיל א צוקער ! 

צולי ב דע ם הא ב אי ד שוי ן ניש ט געטראפ ן מיי ן פרו י או ן מיי ן קינד.. . 

5 

אי ד בי ן געגאנגע ן צורי ק אי ן וואל ד או ן דאר ט זי ד איבערגעשלאפן . אי ן דע ר 
פר י ווייטע ר זי ד געלאז ט אי ן ווע ג אריין . אויפ ן ווע ג הא ב אי ד געטראפ ן א קליי ן 
יינגעל ע פו ן ד י םפוכעם . ע ר הא ט מי ר דערצייל ט ווע ר ע ם אי ז נא ד ד א אי ן וואלד , 


410 



נא ר ע ר אי ז באל ד פארשווונדן , ניש ט געוואל ט מי ד ווייז ן וו ו ד י ייד ן געפינע ן 
זיך . אי ך הא ב געהא ט פי ל באקאנט ע פאלאק ן פו ן ד י דערפער . זי י זענע ן ניש ט 

געווע ן אזו י בלוטדודשטי ק וו י ד י פאלאק ן פו ן שטאט . אי ך בי ן אדיי ן צו ם גאיאוו י 
אי ן וואל ה ע ר הא ט מי ר געגעב ן א פא ר אלט ע שי ך או ן א ן אלט ן צעריסענע ם בג ד 

או ן אוי ך עפע ס צ ו עסן . ע ר הא ט מי ר געוויזן , וו ו אי ך ווע ל טרעפ ן יידן . בי ן אי ך 

א גאנצ ן טא ג ארומגעקראכן , אבע ר קיינע ם ניש ט געטראפן , הג ם אי ך בי ן געווע ן 
באקאנ ט אי ן דע ד געגנט . פארנאכ ט הא ב אי ך שוי ן געוואל ט גיי ן צורי ק צו ם 
גאיאווי , אבע ר צוקומענדי ק צו ם בריק , זענע ן פלוצו ם אנגעפאר ן פורן . אי ך הא ב 
געוואר ט זי י זאל ן אפפארן . דערוויי ל אי ז אנגעקומע ן ישרא ל שלייכער . ע ר הא ט 
געמיינט , א ז אי ך בי ן אומגעקומע ן אי ן בעלזשעץ . 

מי ר באשליס ן צ ו באהאלט ן זי ך אי ן וואלד . מ׳הא ט אויסגעגראב ן "קברים " 

צו ם שלאפן . אזו י זענע ן מי ר געווע ן דאר ט א פא ר טעג . דערנא ך זענע ן געקומע ן 
ד י יינגער ע חבר ה מי ט ביקס ן או ן מע ן הא ט געהיטן . ס׳אי ז געווע ן זייע ר טרויערי ק 
צ ו קוק ן אוי ף ד י מענטש ן או ן ד י קליינ ע קינדער . זייענדי ק פינ ף טע ג מי ט ד י יידן , 
אי ז פו ן וואל ד נעב ן טארטא ק אנגעקומע ן קסיל ס וויי ב מי ט ד י קינדער . ז י הא ט 

געזאגט , א ז מיי ן פרו י לעבט . קיוו ע ראפאפאר ט אי ז מי ט מי ר געגאנגע ן זוכ ן מיי ן 
פרוי . קיוו ע אי ז געווע ן מי ט זיי ן פאטער . 

צ ו מארגנ ם האב ן מי ר זי ך צעשייד ט ~ או ן מע ר הא ב אי ך אי ם ניש ט געזען . 

ווע ן אי ך בי ן אנגעקומע ן צו ם אר ט וו ו מיי ן פרו י הא ט געלעבט , אי ז שוי ן געווע ן 
צ ו שפעט . ד י פרו י מיט ן קינ ד האב ן זי ך זונטי ק צוגעשטעל ט צו ם טויט . מע ן הא ט 
זי י קוב ר געווע ן אי ן א קלאזעט־גרוב . דא ם הא ט אל ץ געטא ן טערנום , דע ר פאליציי ' 
קאמענדאנט . 

אי ך בי ן ווידע ר אווע ק זוכ ן יידן . אי ך הא ב זי י געפונע ן אויפ ן בארג . זי י זענע ן 
געווע ן א 30 מא ן — יוסף־הער ש זילבערשטיין , אברה ם זילבערשטיין , דע ם פעטע ר 
שלומ ם זין ; סענדע ר בראנשטיין , חיי ם דא ך מי ט דע ר פאמיליע , ישעי ה דא ך מי ט 
דע ר פרוי , או ן אוי ך מאניש , מיי ן שוועםטער־קינד . ווע ן דע ר פעטע ר יוםף־הער ש 
הא ט מי ך דערזען , הא ט ע ר געזאגט , א ז ע ר וויים ט ניש ט צ י זא ל ע ר זי ך פרייע ן 
ווא ם אי ך בי ן געראטעוועט , אדע ר מי ר וועל ן נא ך באדויער ן או ן מקנ א זיי ן ד י 
טויטע.. . ע ר אי ז אווע ק צ ו א באקאנט־ ן פויע ר או ן דאר ט געווע ן באהאלט ן מי ט דע ר 
גאנצע ר פאמיליע . אבע ־ ע ר אי ז מי ר פארלויר ן געגאנגען . מע ר הא ב אי ך ניש ט 

געהער ט פו ן ד י אל ע מענטשן . 


6 

אי ן איינע ר א נאכ ט בי ן איך , םענדע ר או ן מיי ן שוועםטער ם מיידעל ע או ן 
נא ך איינע ר געגאנגע ן צו ם פאדלעשני . יעדע ר אי ז געגאנגע ן באזונדע ר קריג ן עםן . 
אי ך או ן םענדע ר זענע ן צוגעקימע ן צ ו א ן אר ט או ן געטראפ ן אויםגעהרגעט ע 
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יידן . ד י פאלאק ן אליי ן האב ן דא ם געטאן . אי ך הא ב נא ך דאר ט געטראפ ן מיי ן 
שוועסטער ס טאכטער . א צוויי ט מא ל אי ז מע ן ווידע ר געגאנגע ן נא ך עסן , הא ט 
מע ן שוי ן געוואר ט אוי ף אונד ז או ן געכאפ ט מיי ן שוועסטער ם טאכטע ר או ן נא ד 

צווי י יידן . אי ך בי ן דא ן געגאנגע ן צ ו מענטשן , וועלכ ע אי ך הא ב געקענט , האב ן 
זי י געזאגט , א ז דע ר ווא ט הא ט זי י געכאפ ט הא ט זייע ר א ס ך זאכ ן פו ן יידן . 
זייענדי ק אי ן טארטא ק האב ן פי ל ייד ן בי י אי ם באהאלט ן זייער ע ווערטפול ע זאכן . 

נא ך דע ם האב ן מי ר געמאכ ט א "מעלינע " אוי ף א צוויי ט ארט . דארט ן זענע ן 
מי ר געווע ן 16 מאן . א געוויס ן טא ג קומ ט איינע ר או ן רופ ט מי ו אוועקצוגיי ן פו ן 
דאנען , וויי ל א ס ך ווייס ן א ז ד א זענע ן פארא ן ייד ן או ן מע ן קא ן אונד ז ביינאכ ט 
אויסהרגענען . דא ס אי ז געווע ן א ווארענינג . אי ן צוויש ן אי ז יהוש ע דא ך מי ט 

זיי ן פח י געגאנגע ן נא ך עס ן קיי ן גורניק . זי י זענע ן אבע ר שוי ן ניש ט צוריק ־ 
געקומען . ווע ן מאני ש אי ז געגאנגע ן זי י זוכן , הא ט מע ן אי ם דערציילט , א ז ד י 
פויערי ם האב ן זי י בייד ע באגראב ן לעבעדיקערהייט . 

שפעטע ר האב ן מי ר זי ך צעטייל ט אוי ף צווי י גרופן . מי ט מי ר אי ז געגאנגע ן 

סענדע ר בראנשטיין , משה , יעק ב וואק ם איידעם , מאני ש דא ך או ן נא ך פינ ף מענטשן . 

מי ר זענע ן אווע ק גאנ ץ פ״ י זוכ ן א ן אר ט וו ו זי ך צ ו באהאלטן . ווע ן מי ד האב ן 
שוי ן צוגעגריי ט דע ם "לעבעדיק ן קבר" , העד ן מי ר וו י ד י פויערט ע רופ ט ד י הינער . 
מי ר גייע ן זע ן וו ו מי ר געפינע ן זיך.. . או ן ע ם ווייז ט זי ך ארוים , א ז מי ד זענע ן 
א פא ר טרי ט פו ן א לאגער . אבע ר אדו ם אי ז א געדיכטע ר וואלד . אזו י זענע ן מי ר 
אי ן דע ם וואל ד געזעס ן בי ז דע ר ווינטע ר אי ז פארביי . אונד ז אי ז געלונגען . גא ט 
הא ט געהאלפן . איינע ר פו ן ד י ניי־געקומענ ע אי ז געשטארבן , הא ט מע ן אי ם קוב ר 
געווע ן ניש ט וויי ט פו ן אונדז . זומע ר האב ן מי ר זי ר געמוז ט אפטראגן , וויי ל ד י 
פויערי ם האב ן געוווס ט אונדזע ר ארט . 

א שב ת אי ן דע ר פר י גי י אי ך מי ט סענדע ר בראנשטיי ן אי ן דע ר ריכטונ ג פו ן 
דע ר שטאט . אויפ ן ווע ג שטייע ן וועגענער , קי . פו ן דע ר ווייטנ ס זע ט מע ן זיצ ן 
אוי ף א וואג ן צווי י מענטשן , זע ט אוי ט זעלנער . אבע ר ווא ט טוע ן זעלנע ר אי ן 
וואלד ז מי ר קלער ן פארשידנט . אי ך ווי ל צוגיין , אבע ר טענדע ר לאז ט נישט . צו ם 
פו ף בי ן אי ך צוגעגאנגען . מיי ן אויטזע ן — א שרעקלעכער . כ׳בי ן געווע ן געשוואל ן 
פו ן הונגער , אפגעריט ן או ן קוי ם געקענ ט א וואר ט אויפריידן . זי י פרעג ן מי ד 
פארשידענ ע פראגן , אוי ך צ י אי ך בי ן א ייד . ע ם קומ ט צ ו נא ד איינע ר או ן גי ט 
מי ר עטן . ע ר דערצייל ט ווע ר ע ם לעב ט אי ן וואל ד או ן בע ט אי ך זא ל מיטפארן . 
טענדע ר הא ט אבע ר מור א או ן ע ר הא ט זי ך באהאלטן . 

בי ז אי ך הא ב טענדער ן געפונען , הא ט געדויער ט א 5 — 6 שעה . ע ר הא ט גע ־ 
מיינ ט א ז מע ן הא ט מי ך געכאפ ט או ן אי ך גי ב אי ם אוים . 

ווע ן מי ר זענע ן געקומע ן או ן דערצייל ט פא ר אונדזער ע האב ן זי י געזאגט , 

א ז מי ר אל ע דארפ ן גיין . אבע ר דא ם אי ז געווע ן אוממעגלעך , וויי ל מע ן הא ט 
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געדארפ ט גיי ן אי ן קליינ ע גרופ ו או ן דע ם ווע ג הא ט קיינע ר ניש ט געוווסט . זי י 

האב ן אונ ת ניש ט געלאז ט גיין , סייד ן אי ך זא ל סענדער ן לאז ן אל ם משכן , וועל ן 

זי י זיי ן זיכער , א ז אי ד ווע ל נא ר זי י קומען . צו ם סו ף זענע ן מי ר אווע ק פי ד 

מענטש ן או ן זעק ם זענע ן געבליבן . א גאנצ ע נאכ ט זענע ן מי ר געגאנגע ן _ אן ן 

אנגעקומע ן אויפ ן ארט , האב ן מי ר שוי ן באגעגנ ט יאסק ע קאליכמאן , ע ר הא ט אוי ף 

אונד ז געווארט . מי ר האב ן זי ד אוועקגעזעצ ט אויסטרינקען . דערוויי ל האב ן מי ר 

דערהער ט ריטשע ן פו ן א בהמה . אי ך בי ן נאכגעגאנגע ן נאכ ן קו ל או ן געטראפ ן 

א צוגעבונדענ ע קו . הא ב אי ד באשטימ ט אזו י לאנ ג וואדטן , בי ז עמעצע ר ווע ט 

קומען . או ן אזו י אי ז טאק ע געשען : אי ד הא ב דערהער ט וו י מע ן רופ ט יוס ף לוכט ־ 

פעלד . דא ס אי ז געווע ן בעניע ק שלייכער , הערשעלע ס זון , וועלכ ן אי ד הא ב ניש ט 
דערקענט . 

אביגדו ר קאבאני ק אי ז ניש ט געפעל ן צ ו זיי ן צוזאמע ן מי ט ד י רוסן , ע ר ווי ל 
זיי ן נא ר מי ט יידן . ע ר הא ט זי ד באהאלטן , נא ר מע ן הא ט אי ס געכאפ ט או ן צוגע ־ 
נומע ן דא ם געווער . אי ן דע ר ציי ם אי ז ביירע ד געווע ן קאמענדאנ ט בי י אונדז . ווע ן 
מ׳הא ט אי ם געהייס ן קומע ן צ ו ד י רוס ן מי ט נא ד צווי י ייד ן — איינע ר א דאקטע ר 
פו ן לאדז ש — אי ז ביירע ך מיטגעגאנגע ן — או ן דא ן האב ן מי ר אל ע פי ר פאר ־ 
לוירן . מ׳הא ט זי י געשאסן . דא ם אי ז געשע ן ניי ן חדשי ם פא ר דע ר באפרייונג . 

7 

ד י באפרייונ ג אי ז געקומען . ע ם קומ ט צ ו מי ר צ ו א רוסישע ר אפיצי ר או ן 
אי ז צופריד ן ווא ס מי ר זענע ן געבליב ן לעבן . ע ר זאגט : "אי ר קענ ט זי ד פרייען , 
אבע ר ד י פאלאק ן פרייע ן זי ד ניש ט מי ט אונת" . מי ר זענע ן ארוי ם פו ן וואל ד 

קיי ן לוקאוו . א טיי ל אי ז פו ן לוקאו ו אווע ק קיי ן טארנאגראד , א טיי ל _ קרל ן 

טאמאשאוו־לובעלסקי . אי ד מי ט בא ד איינע ם בי ן געפאר ן קיי ן טאמאשאוו . 

מי ר האב ן פארלויר ן נא ד דע ר מלחמ ה שלמ ה דאד , גיט ל ראפאפאר ט או ן 
ראזענע ץ דוד . 

שוי ן נא ד דע ר באפרייונ ג האב ן ד י פאלאק ן אויסגעהרגע ט א ס ד געראטעוועט ע 
יידן , רוטיש ע פליטי ם או ן פארטיזאנער . מי ר זענע ן געווע ן אי ן א ס ד געפאר ן — 
ת 80 אויסבאהאלטענ ע יידיש ע נפשות , פו ן 3 בי ז 70 יא ר אל ט — או ן מי ר האב ן 

דא ד געמוז ט עסן . נא ר 25 פו ן אונ ת האב ן ריזיקיר ט מי ט איינשאפ ן שפייז . ד י 

פאלאק ן פלעג ן אפיל ו אי ן יענ ע פינצטערע , ביטער ע צייט ן טענהן , א ז ד י זשידע ם 
לעב ט זי ד גו ט או ן געקומע ן צ ו אונד ז רויבן . ד י דאזיק ע פאלאקן , פו ן יוזעפאוו , 
האב ן זייער ע הענ ט געטונק ט אי ן יידי ש בלוט.. . 
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מי ט פארטיזאנע ר אי ן וואל ד 


ישרא ל שלייכע ר 

אי ך היי ם ישראל־וואל ף שלייכעד , געבויר ן אי ן יא ר 1928 אי ן א קליי ן שטעט ל 
אי ן פוילן , יוזעפאו ו לובעלסקי , אי ן א משפח ה ווא ם הא ט געצייל ט זעק ם נפשות . 

ווע ן ד י צווייט ע וועלט־מלחמ ה הא ט אויסגעבדאכן , בי ן אי ך אל ט געווע ן 11 יא ר 
או ן ני ט באוויז ן בי ז דעמאל ט א ס ך צ ו זע ן או ן צ ו לערנען . כ׳הא ב געהא ט פארענדיק ט 
3 קלאס ן פאלקס־שול . אל ם קינ ד געדענ ק אי ך וו י אזו י ד י מלחמ ה הא ט זי ך אנגע * 
הויב ן או ן וו י אזו י ד י פויליש ע ארמי י הא ט קאפיטוליר ט פא ר ד י היטלעריסטיש ע 
חילות . 

ס׳הא ט ני ט גענומע ן קיי ן ס ך ציי ט או ן ד י נאצי ם האב ן אנגעהויב ן אדורכפיר ן 
זייער ע ווילד ע פלענער , געכאפ ט צ ו ארבע ט מענע ר באזונדער , פרויע ן באזונדער . 
אוודא י הא ט דא ם אונד ז אלעמע ן דערשיטערט , אבע ר מי ר זענע ו געווע ן הילפלאז . 
אוי ף מיי ן גור ל אי ז אויסגעפאל ן פארשפאר ט צ ו ווערן , צוזאמע ן מי ט מיי ן פאטע ר ז״ ל 
או ן נא ך דערוואקסענ ע מענער , אינע ם קאנצענטראציע־לאגע ר אי ן לובלי ן אוי ף 
ליפאוו ע 7 , ני ט וויי ט פו ן מיידאנעק . מיי ן מוטע ה צווי י שוועסטער ם או ן א ברודער , 
זענע ן צוזאמע ן מי ט אל ע פרויע ן אומגעברענג ט געוואר ן אי ן שטעט ל או ן מ׳הא ט זי י 
קוב ר געווע ן אי ן א מאסן־קבר . ד י דאזיק ע טראגיש ע נייע ם האב ן מי ר געהער ט אי ן 
א ציי ט ארו ס או ן פארשטאנען , א ז ס׳אי ז נישט א צ ו וועמע ן זי ך אומצוקער ן אהיים , 
וויי ל ד י אנדער ע משפחה־מיטגלידע ר זענע ן אימגעקומען . 

דע ר לאגע ר אוי ף ליפאוו ע 7 אי ז בעצ ם געווע ן א לאגע ר פו ן בלוי ז פאכליי ט 
או ן מי ר האב ן געארבע ט פא ר ד י דייטשן . פא ר א ן 11 ־יארי ק קינ ד וו י איך , אי ז 
דאר ט געווע ן גענו ג שווער , נא י אי ן אלגעמיי ן אי ז ני ט געווע ן אזו י שלעכט . 
אויסע ר דע ם האב ן ד י ייד ן פו ן לובלי ן אונטערגעקויפ ט ד י געסטאפ א זי י זאל ן ד י 
אינטערנירמ ע אד ף ליפאיו ע ני ט אוועקשיק ן אי ן איינע ם פו ן ד י טויט־־לאגערן . ס׳אי ז 
אבע ר ני ט פאריבע ר קיי ן ס ך ציי ט או ן מ׳הא ט אונד ז אנגעהויב ן פארבייט ן מי ט 
לובלינע ר יידן . אזו י וו י זי י האב ן ד י אל ע ווא ם מ׳הא ט אוועקגעשיק ט פו ן ליפאוו ע 
7 ני ט געקענ ט אריינשטופ ן אי ן איי ן אויטא , הא ט מע ן ד י פארבליבענ ע געטריב ן 
צופום . בעצם , הא ט יעדע ר געוואל ט בלייב ן אויסער ן אויטא , צו ם סוף , וויי ל א קלאנ ג 
הא ט זי ך פארשפרייט , א ז דע ר אויט א מי ט זיינ ע פאסאזשיר ן פיר ט מע ן אוי ף אומ ־ 
צוברענגען . מענטש ן האב ן זי ך פארלוירן , אנגעהויב ן צ ו דערווייטער ן זי ך פו ן דע ר 
רי י או ן אוועקלויפ ן וו י נא ר מ׳הא ט געקענט . דע ר רו ב אי ז אבע ר דערשאס ן געווארן . 
בלוי ז א קליינע ם טיי ל יוזעפאווע ר אי ז געלונגע ן צ ו אנטלויפן . אי ך געדענ ק ני ט 
זייער ע נעמען . 

ד י קלאנגע ן א ז מע ן פיר ט אונד ז אווע ק צו ם דערשיס ן — האב ן זי ך ארוים ־ 
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געוויז ן פא ר ני ט ריכטיקע . מ׳הא ט אונד ז אוועקגעפיר ט אינע ס געט א פו ן דע ם 
שטעט ל פיאסק י לובעלסקי ע או ן דאר ט זענע ן מי ר געבליב ן מי ט ד י ארטיק ע יידן . 
מי ר זענע ן יעד ן טא ג אווע ק אוי ף צוואנגם־ארבע ט או ן דערפא ר באקומע ן דא ס 
שטיק ל ברויט . יעדע ר יי ד הא ט געמוז ט טראג ן ד י געל ע לאט ע מיט ן אויפשריפ ט 
(אי ן דייטש ) "יודע" . 

ד י יוזעפאווע ר ייד ן זענע ן ני ט לאנ ג פארבליב ן אי ן פיאסקע ר געטא . יעדע ר 
נאכ ט זענע ן געמאכ ט געוואר ן פלענע ר צ ו אנטלויפן . מי ר האב ן אוי ך געוווס ט פ ץ 
אייניק ע פאל ן פו ן אנטלויפן . א געוויס ן אוונ ט זאג ט מי ר מיי ן פאטער : 

— גי י פר י שלאפן , וויי ל אינמיט ן נאכ ט ג־ייט ן מי ד זי ד אריבע ר צושפרינגע ן 
ד י געטא־פארצוימונ ג או ן אנטלויפ ן א היים.. . 

מי ר האב ן נא ך אל ץ באטראכ ט יוזעפאו ו וו י א היים , הג ם מי ר האב ן געוווס ט 
א ז מיי ן מאמ ע א ץ שוועסטער ס זענע ן אומגעקומען . ד י ווא ך אי ן געט א אי ז ני ט 
געווע ן אז א שטארקע , נא ר ארומגעצוימ ט מי ט שטעכלדראט . צוזאמע ן מי ט מי ר או ן 
מי ץ פאטע ר אי ז אנטלאפ ן נא ך א ייד , וועמענ ם נאמע ן אי ך דערמא ן זי ד נישט . 
כ׳וויי ם נא ר א ז ע ר אי ז געווע ן א קאלך־סוחר , געוווינ ט ני ט וויי ט פו ן אונדז , וו י 
אוי ך נא ך צווי י אונדזער ע שכני ם זענע ן מיטגעלאפן : יוס ף אונטערבו ך או ן זיי ן 
ברודע ר ווא ס האב ן געהא ט א מי ל או ן געהאנדל ט מי ט לייוונט . 

נאכ ן ארויסבאקומע ן זי ך פו ן געטא , זענע ן מי ר געגאנגע ן א גאנצ ע נאכ ט או ! 
באגינען , דערנענטערנדי ק זי ך צו ם שטעט ל זשילקעויקע , האב ן מי ר זי ך אנגע ־ 
שטויס ן אוי ף א פאטרו ל פו ן דייטש ן או ן פויליש ע פאליציי , וועלכ ע הא ט געזוכ ט 
יונג ע פאלאק ן צ ו נעמע ן אוי ף ארבע ט קיי ן דייטשלאנד . וו י נא ר זי י האב ן אונד ז 
דערזען , האב ן זי י געעפנ ט א פיי ע - . מי ר זענע ן זי ך צעלאפ ן אי ן פארשידענ ע ריב ־ 
טונגען , ד י קויל ן זענע ן געפלויג ן נאענ ט פו ן אונד ז — או ן יענע ם מאמענ ט הא ב 
אי ך זי ך צעשייד ט מי ט מיי ן פאטע ר אוי ף אייביק.. . 

זיי ן לעצט ע בקש ה ווא ס הא ט זי ך מי ר איינגעקריצ ט אי ן זכרון : "כאט ש דו . 

מיי ן זון , בליי ב לעבן . לוי ף שנעל , באהאל ט זי ך אוים . אל ם קינ ד ווע ט די ר זיי ן 
גרינגע ר או ן אפיל ו א ז מ׳ווע ט די ך כאפן , זא ג ניש ט א ז ביס ט געווע ן מי ט אונדז , 
ד ו קענס ט אונד ז ני ט בכל ל או ן זאלס ט נא ר רייד ן פויליש" . 

ס׳הא ט ני ט לאנ ג געדויער ט או ן מי ר זענע ן געוואר ן ארומגערינגל ט פו ן ד י 
ךייטש ן או ן זייער ע העלפער ס אוי ף א באשניט ן ווייצן־פעלד . מיינ ע פי ם זענע ן גע ־ 
ווע ן צעשטאכ ן פו ן ד י שטרוי־זאנגע ן בעת ן לויפן . נאכ ן באזוכ ן מיך , הא ט א דייט ש 
געפונע ן אי ן מיי ן קעשענ ע א צעט ל מי ט אנגעשריבענ ע נעמע ן פו ן דערפע ר דור ך 
וועלכ ע מי ר האב ן באדארפ ט אדורכגיי ן אויפ ן ווע ג קיי ן יוזעפאוו . וו י אפגערעדט , 
הא ב אי ך דע ם דייטש ן אפיצי ר געענטפער ט נא ר אוי ף פויליש . כ׳א ב זי ך געמאכ ט 
ני ט פארשטיי ן קיי ן דייטש . בע ת דע ר אויספארשונ ג הא ב אי ך זי ך געפונע ן א 5 
מעטע ר וויי ט פ ץ מיי ן פאטע ר או ן כ׳הא ב געהער ט וו י דע ר עלטסטע ר פו ן פאטרא ל 
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באפעל ט אפצופיר ן אי ן וועלד ל ד י "שמוציק ע יידן" . אי ן אייניק ע מינוט ן אדו ם זזא ב 
אי ך דערהער ט א זאלפן־שאם . אי ך הא ב זי ך געלאז ט לויפן , א דערשראקענע ד או ן 
פארוויינטער , צ ו ד י טויט ע קערפערס . ד י דייטש ן האב ן מי ך ווידע ר פארהאלט ן או ן 
באשלאס ן מי ד אראפלאז ן ד י הייזלעך.. . 

דערזעענדי ק א ז כ׳בי ן א יי ה האב ן זי י אנגעהויב ן מי ך שלאג ן או ן פייניק ן וויי ל 
כ׳הא ב זי י אפגענארט . נא ר א ט באווייז ט זי ך א דייטשע ר אפיצי ר או ן באפעל ט מי ך 
אפצולאז ן א היים , וויי ל ד י עלטער ן ווייס ן ני ט אוודא י וו ו כ׳בי ן אהי ן געקומען.. . 

מי ר אי ז שווע ד געווע ן זי ך אויפצוהייב ן נא ך ד י קלעפ . כ׳בי ן געבליב ן ליג ן 
אויפ ן פעל ד א צעשלאגענע ר או ן פארבלוטיקטער . ערש ט פארנאכט . ווע ן ס׳הא ט 
אנגעהויב ן ווער ן פינצטער , הא ב אי ך זי ך אויפגעהויב ן או ן זי ך געלאז ט צ ו דע ם אר ט 
וו ו מ׳הא ט דערשאס ן מיי ן פאטע ר או ן ד י אנדער ע יידן . אל ע זענע ן געווע ן טויט . 
כ׳הא ב זי ך היסטערי ש צעוויינט . איצ ט בי ן אי ך א קיילעכיקע ר יתוכ נ פריע ר פאר * 
לריר ן ד י מאמע ן מי ט ד י שוועסטערס , איצ ט — דע ם טאטן . מי ט א צעבראכ ן געמי ט 
הא ב אי ך זי ך געלאז ט אי ן ווייטערדיק ן וועג . 

ביי ם ראנ ד פו ן דאר ף אי ז געשטאנע ן א ן איינזאמ ע הייזקע . דערנענטערנדי ק 
זיך , הא ב אי ך דערהער ט א געוויי ן פו ן א קינד . אי ך קלא פ אי ן טיר , קיינע ר ענט ־ 
פער ט ניט . אי ך לא ז זי ך גיי ן צ ו דע ר סטאדאלע , וויי ל אי ך הע ר פו ן דאר ט דע ם 
גערוי ש פו ן א מאשין . או ן ווירקלעך : בי י דע ר שנייד־מאשי ן פו ן שטרו י זענע ן 
באשעפטיק ט דע ר פויע ר או ן פויערטע . אי ך בע ט בי י זי י א טרינ ק וואסע ר או ן זא ג 

דע ר פויערט ע ז י זא ל אריינגיי ן אי ן שטו ב איינשטיל ן דא ס וויינענדיק ע קינ ה אי ך 

ווע ל ד א העלפ ן ביי ם שנייד ן דא ס שטרוי . זי י האב ן מי ר געגעב ן א גלא ז וואסע ה 
דערלויב ט ארומצווואש ן דא ם פני ם או ן געזאגט , א ז נאכ ן אדורכגיי ן א 4 סטעזשקע ם 
רעכטס , ווע ל אי ך צוקומע ן צ ו א הייזק ע וו ו ע ס וווינ ט א יידיש ע משפחה . בלית * 
בריר ה בי ן אי ך אווע ק אהין . 

אי ך קו ם צ ו צו ם הוי ז — ס׳אי ז קיינע ר נישטא . אי ך ציטע ר פו ן קעל ט או ן 

הונגע ה א האל ב נאקעטע ר או ן צעטומלטע ר דרי י אי ך זי ך ארו ם אי ן ד י ליידיק ע 

צימערן , בי ז כ׳בי ן ארוי ף אויפ ן פיעקאלי ק או ן דאר ט זי ך פארשטעקט . נא ך עטלעכ ע 
שע ה דערהע ר אי ך וו י מ׳עפנ ט ד י טי ר או ן אי ך פארשטי י א ז ד י יידיש ע איינוווינע ר 
האב ן זי ך אומגעקער ט א היים . זי י הייב ן טאק ע א ן דערצייל ן וועג ן ד י פי ר ייד ן 
וועלכ ע מ׳הא ט היינ ט פר י דערשאס ן אי ן פעל ד או ן א ז דא ס קינ ד ווא ס אי ז אנטלאפ ן 
באהאל ט זי ך אוודא י אוי ם אי ן דארף . ד י דייטש ן וועל ן מ ן הסת ם קומע ן זוכ ן או ן 
צולי ב דע ם דרא ט אלעמע ן א געפאר . 

אי ך בי ן לאנגזא ם אראפגעקראכ ן פונע ם פיעקאלי ק או ן אריי ן אי ן קיך . זי י 
זענע ן אויפגעשפרונגע ן פא ר שרעק , אינגאנצ ן זי ך פארלוירן . דערנא ך האב ן זי י 
פארשלאס ן ד י טי ר או ן אויסגעהער ט מיי ן דערציילונג . זי י האב ן מור א געהא ט צ ו 
לאז ן מי ך נעכטיק ן בי י זי ך אפיל ו איי ן נאכ ט או ן פארגעלייג ט כ׳זא ל גיי ן קיי ן 
זשילקעווקע . אויפ ן ווע ג געפינ ט זי ך ד י מי ל פו ן א יוזעפאווע ר יי ה פו ן דע ר פא ־ 
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מילי ע קארס . ד י ייד ן האב ן מי ד געגעב ן א ברייט ל אי ן ווע ג אריי ן או ן געווינטש ן 
הצלחה . 

כ׳בי ן געבליב ן אי ן מיל . דא ס ערשט ע הא ב אי ד זי ד פארבינד ן מי ט יודענרא ט 
אי ן זשילקעווק ע או ן געבעט ן צ ו ברענגע ן צ ו קב ר ישרא ל ד י פי ר דערשאסענ ע יידן . 
ס׳הא ט גענומע ן עטלעכ ע טע ג בי ז ד י דייטש ע מאכ ט הא ט דערלויב ט קוב ר צ ו זיי ן 
ד י קרבנו ת פו ן זייער ע רציחות . אי ך הא ב געזאג ט קדי ש אויפ ן פריש ן קב ר פו ן 
מיי ן טאטן . 

אי ך באשלי ם צ ו בלייב ן אי ן שטאט . יעד ן טא ג געגאנגע ן ארבעט ן דאר ט וו ו 
דע ר יודענרא ט הא ט צוגעטייל ט א קאנטיגענ ט יידיש ע ארבעטע ר צ ו באדינע ן ד י 
דייטשן . אי ך הא ב געארבע ט אי ן קי ך ביי ם שייל ן קארטאפל , וואש ן פאדלאגע ם 
או ן ד י כלים . דא ם הא ט אזו י געדויער ט א צווי י חדשים . כמע ט יעד ן טא ג פלעג ן 
קומע ן צ ו לויפ ן אי ן שטעט ל או ן זוכ ן ד א א באהעלטעני ש ייד ן פו ן יוזעפאו ה ווא ט 
זענע ן אנטלאפ ן פו ן אנדער ע געטאס . ני ט לאנ ג הא ט געדויער ט זייע ר רעטונג , וויי ל 
דערנא ך זענע ן זי י אומגעקומען . 

אי ך געדענ ק אז א פאל : דע ר יינגש״ע ר זו ן פו ן דע ם יוזעפאווע ר האלץ־סוח ר 
מאט ל שוואר ץ אי ז אנטלאפן . ע ר אי ז געווע ן אי ן מיי ן עלטער , א שיי ן בלאנ ד 
יינג ל מי ט געקרייזלט ע האר . פארבייגייענדי ק אונדזע ר שטעטל , הא ט ע ר געבעט ן 
אי ך זא ל צ ו אי ם צושטיי ן או ן מי ר זאל ן זי ך האלט ן צוזאמען . מיי ן ענטפע ר אי ז 
געווען : צו ם באדויערן , אי ז איצ ט ד א מיי ן היים , וויי ל ד א הא ט מע ן קוב ר געווע ן 
מיי ן טאטן , כ׳דאר ף זאג ן קדיש , פארא ן ד א א מני ן יידן . ווא ט דערוואר ט דע ן מי ד 
אי ן יוזעפאוו י ע ר הא ט מי ר צוגעזאגט , א ז ע ר ווע ט פו ן יוזעפאו ו מי ר שרייב ן 
ווא ט קומ ט דאר ט פאר , צ י אי ז עמע ץ געכליב ן לעב ן פו ן מיי ן משפחה . 

אי ן עטלעכ ע טע ג ארו ם הא ב אי ך טאק ע באקומע ן פו ן אי ם א בריוו ל אי ן וועלכ ן 
ע ר שרייבט , א ז מיי ן מומ ע שרה , ד י פרו י פו ן יצח ק מלמד , אי ז געבליב ן לעב ן מי ט 
אי ר טאכטע ר רח ל או ן א ן אייניקל . רחל ט מא ן אי ז געווע ן אי ן באליוויע . אוי ד 
א צווייט ע מומ ע לעב ט — ד י קליינ ע לא ה או ן אי ר שוועטטע ר שרה . זי י האב ן 
געצויג ן חיונ ה פו ן באק ן פלעצלע ך — בי ז ד י דייטש ן האב ן אל ע אומגעבראכט . 

אי ן זשילקעווק ע בי ן אי ך געבליב ן בי ז ד י ימי ם נוראים . א געוויט ן טא ג הא ט 
מע ן געמאלד ן א ז אל ע א ן אויטנא ם ייד ן פו ן זשילקעווק ע זאל ן זי ך צונויפזאמלע ן 
אויפ ן מארק־פלאץ , כד י אויטהער ן א רעד ע פונע ם געטטאפא־שעף . פו ן מיי ן דער ־ 
פארונ ג אי ן יוזעפאו ו או ן אי ן אנדער ע ערטע ר הא ב אי ך שוי ן געוווט ט ווא ט דא ט 
הייט ט צונויפזאמלע ן אוי ף איי ן אר ט ד י יידיש ע באפעלקערונג , ווא ט הא ט תמי ד 
פארלייכטער ט ד י דייטש ע רוצחי ם אומצוברענגע ן גאנצ ע ישובים . אי ך הא ב פרוביר ט 
אויפקלער ו ד י זשילקעווקע ר ייד ן א ז דא ט געשע ט אי ן אל ע ערטע ר וו ו ד י דייטש ן 
וויל ן פארניכט ן ד י יידן . קיינע ר הא ט אבע ר ני ט געלייג ט קיי ן אכ ט אוי ף מיינ ע רייד , 
ד י ייד ן האב ן פשו ט ני ט געגלייב ט א ז אזעלכע ט קא ן פאטירין . דע ר ארטיקע ר ר ב 
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הא ט געהייס ן פאסט ן א טא ג או ן געשיק ט א דעלעגאצי ע צו ם בירגערמייםטע ר מ׳זא ל 
אפרופ ן ד י גזיר ה פו ן צונויפברענגע ן ד י ייד ן אוי ף איי ן ארט ! אי ך אבע ר הא ב זי ד 
ני ט געוואל ט פארלאז ן אוי ף קי ץ נסים , אראפגענומע ן מיינ ע האלביצעריסענ ע שי ד 
פו ן ד י פיט , צוגעבונד ן איינע ם צו ם צווייטן , זי י אויפגעהאנגע ן אויפ ן אקס ל — או ן 
א בארוועסע ר זי ך געלאז ט צופו ס אי ן מיי ן געבורט־שטעט ל יוזעפאוו • 

וואנדערנדי ק איבע ר פעלדע ר או ן וועלדער , זייענדי ק אויסגעשטעל ט אוי ף קלע פ 
או ן רדיפו ת פו ן פאסטעכע ר וועלכ ע כ׳הא ב געטראפ ן אויפ ן ווע ג או ן אוי ד געווע ן 
א לעבעדיקע ר עדו ת פו ן גירושי ם וועלכ ע דייטש ן האב ן אדורכגעפיר ט פו ן קלע ־ 
נער ע יידיש ע ישובי ם וו י קראסנאברא ה שעברעשי ן או ן אנדערע , — הא ב אי ך זי ר 
ענדלע ך דערשלאג ן צ ו ד י יוזעפאווע ר וועלדער . דא , הא ב אי ך געוווסט , ווע ל אי ד 
אוודא י טרעפ ן באקאנט ע גאיאווע ם (וואלד־וועכטערס) , בי י וועמע ן מיי ן סאטע ר ע״ ה 
פלעג ט פאר ן קרי ג קויפ ן געטרוקנט ע שוואמען , יאגדעם . אי ך הא ב אייניק ע פו ן ד י 
וואלד־שומרי ם געקענ ט בי י ד י נעמען , געוווס ט וו ו זי י וווינען . דעריבע ר בי ן אי ד 
מי ט זיכערקיי ט ארי ץ צ ו אז א איינעם , וועמענ ם נאמע ן כ׳געדענ ק נישט . מיי ן 
איינדרו ק אי ז געווען , א ז ע ר פריי ט זי ך צ ו זע ן מיך , געגעב ן אפציעס ן או ן צ ו 
טרינקע ן או ן מי ר דערצייל ט א ס ך פרטי ם ווא ם ס׳אי ז פארגעקומע ן מי ט ד י ייד ן אי ן 
יוזעפאו ו — ווע ר ס׳אי ז אומגעקומען , ווע ר ע ס לעב ט נאך . ע ר הא ט מי ר אפיל ו 
גענו י דערצייל ט וועג ן מיי ן משפח ה או ן וועלכ ע זאכ ן זענע ן נא ך זי י איבערגעבליבן . 
דערנא ך הא ט ע ר מי ר פארגעלייג ט כ׳זא ל מי ט אי ם אריינפאר ן אי ן שטעטל , וויי ל 
ע ר דאר ף ארויסנעמע ן זאכ ן בי י אונדזער ס א שכנטע , קשענסק א אי ז אי ר נאמען . 
אי ר מא ן אי ז געווע ן שטייערן־אינקאסענ ט אי ן מאגיסטרא ט או ן נא ך דע ר ערשטע ר 
אקצי ע הא ט ע ר זי ד צוגענומע ן ד י וווינונ ג פו ן עזריא ל בראנשטיין , ווא ם הא ט 
געוווינ ט אנטקעג ן מיי ן זיידן . 

אי ד בי ן געווע ן ציפריד ן ווא ס דע ר גאיאוו ע לייג ט מי ר פא ר א דא ך איבער ן 
קאפ , באשעפטיקונ ג (אי ך זא ל בי י אי ם פאשע ן ד י קי) . אויסע ר דע ם הא ב אי ד 
אפיל ו מור א געהא ט אי ם אפצוזאגן , וויי ל ע ר וואל ט מי ך געקענ ט דערהרגענען . כ׳בי ן 
פאר ט נא ך געווע ן א קינד . כ׳הא ב מסכי ם געווע ן אוי ף אל ע זיינ ע פארשלאגן , הג ם 
אי ן האר ץ הא ט זי ד פארגנכע ט א חש ד א ז דע ר דאזיקע ־ פאלא ק ארבע ט מי ט מי ט 
ד י דייטשן , באזונדער ס ביי ם אומברענגע ן יידן . דא ס הא ט מי ד באווויגן , א ז נא ד 
דע ם וו י ע ר הא ט מי ד געהייס ן לייג ן שלאפ ן אי ן סטאדאל ע או ן אי ן דע ר פר י וועל ן 
מי ר זי ך לאז ן אי ן שטעט ל - אוי ף זיי ן וואגן , זא ל אי ך אליי ן זי ך לאז ן צופו ס קיי ן 
יוזעפאוו . אויפ ן ווע ג הא ב אי ך געזע ן ד י באן־סטאצי ע וו ו ס׳הא ט זי ך געפונע ן א 
טארטאק . דאר ט האב ן געארבע ט דע ר רו ב לעב ן געבליבענ ע ייד ן פו ן יוזעפאוו . 

ענדלע ך בי ן אי ך אריינגעקומע ן אינע ם שטעט ל וו ו כ׳בי ן געבויר ן או ן אויפגע ־ 
וואקסן . אי ך לא ז זי ך אווע ק מי ט דע ר הויפט־גא ס א . נ . פו ן מארשא ל פילסודסקי . 
דא ס שטעט ל אי ז איצ ט אויסגעליידיקט . וו י לאנ ג א ז ד א האב ן געוווינ ט יידן , טאק ע 
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אי ן ארעמקייט , אבע ר צופריד ן או ן שטיל . מי ך באפאל ט א שרעק . מיי ן באבע ס 
א קריסטלעכ ע שכנה , ד י פרו י קארנאל , פארבע ט מי ך צ ו זי ך אי ן שטוב . אי ד 
דערציי ל אי ר א ז ב׳בי ן געקומע ן צורי ק נא ר אויסצוגעפינע ן עטלעכ ע פאטא ־ 
גראפיע ס פו ן טאטע־מאמ ע או ן משפחה . קיי ן אוצרו ת אי ן דע ר פאריתומטע ר דיר ה 
דאר ף אי ד ני ט זוכ ן — אזעלכ ע זענע ן דאר ט קיינמא ל ני ט געווען . 

אוי ד ד י קריסטי ן דערצייל ט מי ר וו י אזו י מע ן הא ט ארויסגעפיר ט פו ן יוזעפאו ו 
ד י יידן . מי ד באהערש ט א מאדנ ע געפיל , א ז ז י דערצייל ט דא ם אל ץ מי ט א גע ־ 
וויסע ר שאדנפרייד . אי ד הא ב דא ד געדענק ט נא ד פאר ן קרי ג ווא ט ד י אנטיסעמי ־ 
טיש ע פאלאק ן האב ן אל ץ אויסגערעד ט אוי ף ד י יידן , זי י אויסגעלאכ ט או ן געחוזקט . 
איי ד ביי ם דייט ש האב ן זי י ני ט געלאז ט פאל ן א טרע ר איבער ן ביטער ן גור ל 
פו ן זייער ע יידיש ע שכנים . נא ד מע ר — א גרויסע ר טיי ל הא ט זי ד געפריי ט מי ט 
אונדזע ר אומגליק , בפר ט נאד , א ז זי י האב ן געקענ ט געניס ן פו ן ד י קאנפיסקירט ע 
יידיש ע געשעפט ן או ן שפעטע ר — פו ן ד י ליידי ק געווארענ ע דירות • איי ד ד י דאזיק ע 
שכנ ה הא ט עפע ם גענומע ן פו ן אונדזע ר שטו ב או ן ז י הא ט זי ך פארענטפערט , א ז 
געטא ן הא ט ז י ע ם דערפא ר וויי ל ז י הא ט ני ט געוואל ט ע ם זא ל אריינפאל ן אי ן 
פרעמד ע הענט.. . או ן אפש ר ווע ט עמע ץ זי ד מעלד ן פו ן דע ר משפח ה — אי ז ז י 
אוודא י גריי ט אל ץ אפצוגעבן . אי ד הא ב אי ר באדאנק ט פא ר דע ר הכנס ת אורחים , 
גענומע ן בלוי ז אייניק ע בילדע ר או ן ווידע ר זי ד געלאז ט אי ן דע ר חרו ב געווא ־ 
רענע ר שטאט . 

אי ן יעדע ר ווינק ל — א טויט ע שטילקייט . נישט א קיי ן יידן , נישט א קיי ו לעבן , 

קיי ן האנדל , קיי ן מלאכ ה — אל ץ אי ז פארשטומ ט געוואח - אי ד ווי ל פאר ט וויסן , 
אפש ר אי ז ווע ר פו ן ד י נאענט ע או ן באקאנט ע געבליב ן לעבן . ס׳הא ט זי ד ארויס ־ 

געחיזן , א ז גערעכ ט אי ז געווע ן מאט ל שווארצ ס זון , ווע ן ע ר הא ט מי ר געשריב ן 

א ז ד י מומ ע שר ה לעב ט נאד . ז י הא ט געהאנדל ט מי ט מילד , געשלעפ ט ד י בלעכענ ע 
קאנע ן מי ט דע ר ווייסע ר פליסיקייט . ז י הא ט זי ד גא ד דערפריי ט מי ט מיר . בי ן 
אי ד שוי ן געבליב ן א שטיק ל ציי ט בי י דע ר מומען , געהאלפ ן אי ר אי ן האנד ל ווא ס 
אי ז באשטאנע ן אי ן ברענגע ן מיל ד פונע ם נאענט ן דאר ף פערצאווקא . אז א קא ן אי ז 
געווע ן אזו י גרוי ס וו י איד , כ׳הא ב אבע ר געזען , א ז מיי ן מומען , ני ט קיי ן יונג ע 
פרוי , אי ז זייע ר שווע ר ד י דאזיק ע ארבעט . 

נא ר אוי ד ל י רעשטלע ד ייד ן הא ט מע ן ני ט געלאז ט באקומען . א ט דעדשיינ ט 
א גזיר ה א ז אי ן ד י נאענטסט ע 24 שע ה דארפ ן אל ע איינוווינער , ייד ן או ן ניט־יידן , 
גו ט אויסרייניק ן זייער ע ביידעמע ר או ן הייזער . בי ן אי ד ארוי ף אויפ ן בוידע ם כד י 
זי ד נעמע ן צ ו דע ר ארבע ט או ן אי ד הע ר א וויל ד געשרי י פו ן ד י דייטש ן : ״האל ט ! 
האלט! " אי ד ט ו א 'קו ק אויפ ן גא ס או ן ז ע וו י דייטש ן או ן זייער ע אוקראיניש ע 
העלפער ס שיס ן או ן שרייען , טרייבנדי ק ד י ייד ן פו ן זייער ע היימען . אי ד קלע ר 

ני ט לאנג , לא ז זי ד ארא פ פו ן בוידעם , כא פ א ווינטער־מאנט ל או ן א ברויט ל או ן 
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נע ם לויפ ן אי ן דע ר ריכטונ ג פונע ס וואל ד נאענ ט צו ם שטעטל . דע ר וואל ד הא ט 
געהער ט צ ו דע ר זאמויסקי־ארדינאצי ע או ן פא ר דע ר מלחמ ה אי ז ע ם געווע ן דא ס 
אר ט פו ן שפאצי ר או ן פארברענ ג פא ר דע ר יוזעפאווע ר באפעלקערונג . איצ ט 
זענע ן מי ר געלאפ ן אי ן וואל ד וו י געיאגט ע חיות , וויי ל ד י דייטש ן האב ן נאכגע ־ 
שאס ן או ן געזוכ ט ד י אנטלאפענע . 

אנטלויפנדי ק אזו י פו ן ד י מערדער ם הענט , הא ב אי ך זי ך אנגעשטויס ן אוי ף 
צווי י פרויע ן מי ט קינדער : יוכבד , ד י וויי ב פו ן עזריא ל דע ר שוסטע ר או ן ד י 
צווייט ע — פו ן טויב ן לאזער . ווא ס מי ט זי י הא ט געטראפ ן — וויי ס אי ך נישט , 
וויי ל זייענדי ק יונ ג או ן פלינק , אי ז מי ר געלונגע ן זי ך ארויסצורייס ן פו ן מיינ ע 
פארפאלגער ס או ן זי ך פארשטעק ן טי ף אי ן וואלד . 

צוויש ן ד י געדיכטקייט ן פו ן ד י ביימע ר האב ן נא ך פריער , באל ד נא ך דע ר 
ערשטע ר אקציע , געהא ט זי ך אויסבאהאלט ן עטלעכ ע משפחו ת פו ן ד י יוזעפאווע ר 
יידן . זי י האב ן זי ך איינגעארדענ ט בונקערס , פארשידענ ע באהעלטעניש ן או ן מי ט 
אייגענע ר הילף , צ י מי ט דע ר היל ף פו ן פאלאקן , באזארג ט זי ך עסן . אי ך בי ן אבע ר 
געווע ן אליי ן או ן אפיל ו ני ט געטראכ ט וועג ן וועלכע ר ס׳אי ז מעגלעכקיי ט זי ך 
איינצוארדענע ן אי ן וואלד . צו ם גלי ק הא ב אי ך דאר ט געטראפ ן מיינ ע פעטער ם 
סרולק ע שלייכע ר או ן יצח ק לערנער . 

איינמא ל זענע ן מי ר אל ע דרי י דרי י געווע ן עדו ת וו י א דייטשע ר פאטרו ל הא ט 
אפגעשטעל ט א פוילי ש יינג ל אי ן וואל ד או ן אי ם געוואל ט שיסן . דא ס יינג ל הא ט 
אנגעהויב ן זי ך בעט ן או ן שווער ן א ז ע ר אי ז ני ט קיי ן יי ד או ן ד י רוצחי ם האב ן 
אי ם טאק ע אפגעלאזט . מי ר דרי י זענע ן געלעג ן אי ן גרוי ם אנגסטן , א ז ד י מערדער ס 
זאל ן אונד ז ני ט אנטדעקן . ערש ט פארנאכ ט האב ן מי ר זי ך אויפגעהויב ן או ן אווע ק 
אי ן דע ר ריכטונ ג פו ן ד י דערפע ר וויעלק י לוקאוו , אויפ ן ווע ג קיי ן טארנאגראד . 
פלוצו ם דערהער ן מי ר שאמ ן פו ן וואל ד או ן מי ר ווער ן צעטומלט . קומ ט ווידע ר 
פא ר א ן אבלאוו ע אי ן וואל ד אוי ף ד י באהאלטענ ע יידן ? לויפנדיק , האב ן מי ד 
דערזע ן פו ן דע ר ווייטנ ם וו י ע ס לייכ ט זי ך פו ן א פענצטער . אי ך הא ב ריזיקירט , 
אריי ן אי ן דע ר הייזק ע או ן ס׳הא ט זי ך א־ויסגעוויז ן א ז דאר ט וווינ ט איינע ר פו ן 
ד י באקאנט ע וואלד־וועכטער ם מי ט וועלכ ע מיי ן פאטע ר ז״ ל הא ט געהאנדל ט נא ך 
פאר ן אויסברו ך פו ן קריג . זי י האב ן מי ד גרא ד אויפגענומע ן ני ט שלעכט , נא ך דע ם 
וו י כ׳הא ב זי ך פארגעשטעל ט ווע ר אי ך בין . פארשטיי ט זיך , א ז כ׳הא ב ניש ט דער ־ 
צייל ט וועלכ ע סיבו ת האב ן מי ך געברענג ט אהער , נא ר דע ר גאיאוו ע הא ט פאר ־ 
שטאנע ן א ז אי ך בי ן א גערודפטע ר מענט ש או ן גענומע ן מי ר דערקלער ן אי ן 
וועלכע ר ריכטונ ג צ ו אנטלויפן , כ׳זא ל קיינע ם ני ט טרעפן . ע ר הא ט מי ר אוי ד דער ־ 
ציילט , א ז ד י שאס ן וועלכ ע מע ן הער ט איצ ט אי ן וואלד , זענע ן אוודא י פו ן פאדשי ־ 
דענ ע בנופיה ם פו ן אנטלאפענ ע רוסיש ע קריגם־געפאנגענע , פו ן פויליש ע פארטי ־ 
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זאנער־גרופ ן פו ן דע ר "ארמי א קראיאווא" , פא ר וועלכ ע אי ך דאר ף זי ו אויסהיט ן 
וו י פא ר ד י דייטשן . 

אי ך הא ג באדאנק ט דע ם פאלא ק או ן מי ט בייד ע פעטער ס זי ך געלאז ט אי ן ווע ג 
אדיין , לוי ט ד י אנווייזונגע ן פונע ם גאיאווע . מי ר האב ן אנגעהויב ן פיר ן א וואלד ־ 
לעבן . בייטא ג האב ן מי ר מור א געהא ט פא ר ד י דייטש ן או ן אי ן ד י נעכ ט — פא ר 
ד י פארשידענ ע באנדעס.. . 

צווי י נעכ ט האב ן מי ר געוואנדער ט אי ן דע ר פינצטערניש , וויי ל ביי ם טאג ' 

ליכ ט אי ז געווע ן געפעילע ד אונטערצונעמע ן אז א מארשרוט . מי ר זענע ן צוגעקומע ן 
צ ו א טיי ד ניש ט וויי ט פו ן דאר ף לוקאו ו או ן באשלאס ן דערוויי ל זי ד איינארדענע ן 
דארט , וויי ל אי ן אונדזע ר לאג ע זאל ן מי ר כאט ש זיי ן נאענ ט צ ו א וואסער , מע ן 
זא ל קענע ן טרינקע ן או ן זי ד ארומוואשן . 

באל ד אי ן דע ר ערשטע ר נאכ ט זענע ן אונד ז באפאל ן עטלעכ ע פאלאק ן מי ט 
רוס ן או ן צוגענומע ן בי י אל ע דרי י ביז ן לעצט ן גראשן . מי ר האב ו אוי ד מצלי ח 
געווע ן זי ד איינצושאפ ן געווע ר ווא ס הא ט זי ד פארוואלגער ט פו ן דע ר מלחמ ה אי ן 
39 םט ן יא ר — האב ן ד י אנפאלער ס אוי ד דא ם צוגענומען . 

צ ו באשרייב ן בפרטיו ת דא ס לעב ן אי ן וואלד , וואלט , מעגלעד , א גאנ ץ בו ד 
ני ט געסטייעט . אי ד ווע ל נא ר ארויסברענגע ן אייניק ע וויכטיק ע מאמענט ן פו ן 

אונדזע ר וואלד־לעב ן אי ן יענ ע מוראדיק ע יארן . 

פו ן ד י פארשידעמ נ באנדע ם או ן גרופו ׳ וו י איי ד פו ן יחידי ם ווא ס האב ן אי ן 
יענע ר תקופ ה געלעב ט אי ן וואלד , האב ן מי ט דע ר ציי ט זי ד אויספאמיר ט פארטי * 
זאנער־אטריאדן , צ י פריוואט ע קאמפס־גרופן . אי ד הא ב זייע ר געוואל ט צושטיי ן 
צ ו אז א אטריא ד צ ו וועלכ ן ע ם רא ט אנגעהער ט מיי ן פעטע ר שיק ע שלייכער , נא ר 
דע ר רוסישע ר אפיציר , דע ר קאמאנדי ר פו ן אטריא ד הא ט געטענהט , א ז כ׳בי ן נא ד 
צ ו קליין , א ״פאצא ך ( א יאטל) , הג ם כ׳הא ב שוי ן דעמאל ט געצייל ט 14 יאר . 

שייק ע הא ט מי ר צוגעזאג ט צ ו העלפ ן מי ט ווא ס נא ר ע ר ווע ט קענען , וויי ל ע ר 
הא ט י א געוווס ט א ז כ׳בי ן אי ן וואל ד איינע ר אליין , א יתנם . 

אמת , אי ן וואל ד האב ן זי ד געפונע ן א ס ד קינדע ר אי ן מיי ן עלטער , אבע ־ 

אל ע מי ט זייער ע משפחות , בע ת נא ר אי ד בי ן געווע ן עלנ ט וו י א שטיין , הג ם 

ב׳בי ן געבליב ן צוזאמע ן מי ט נא ד צווי י פעטערם : סרולק ע שלייכע ר או ן איטש ע 
(יצחק ) לערער . דע ר לעצטע ר אי ז געווע ן באקאנ ט אי ן שטעט ל מי ט זיי ן רויטע ר 
בארד • אי ד געדענ ק זי י גוט , וויי ל זי י האב ן געוווינ ט נאענ ט פו ן אונדז . 

פו ן דע ר משפח ה פו ן יצח ק לערע ר אי ז קיינע ר ני ט געבליבן . ע ר אליי ן אי ז 
אומגעקומע ן אי ן וואלד , ווע ן ד י דייטש ן האב ן נא ד א מסירה , א ז אי ן וואל ד באהאלט ן 
זי ד יידן , אדורכגעפיר ט א גרויס ע אבלאוו ע או ן דאמאל ט אומגעברענג ט א ס ד יידן . 
זיי ן זו ן משה , וועלכע ר אי ז געווע ן צוזאמע ן מי ט מיר , אי ז ניצו ל געוואר ן מיט ן 
קוזי ן בח ד שלייכער . 
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בע ת יענע ר גרויסע ר אבלאוו ע בי ו אי ך אווע ק באזוכ ן א ן אנדער ע גרופ ע אויס ־ 
באהאלטענ ע ייד ן ווא ס האב ן געהא ט מע ר דערפארונ ג או ן ארויסגעוויז ן א ס ך 
פארזיכטיקייט . מיי ן פעטע ר שייק ע הא ט געבעט ן בי י דע ר דאזיקע ר גרופ ע זי י 
זאל ן מי ך נעמע ן צ ו זי ך או ן אויסבאהאלטן . נא ר דע ם אמ ת געזאגט , האב ן זי י 
געוואל ט מי ך דערווייטערן , זי י אי ז פשו ט שווע ר געווע ן צ ו האלט ן נא ך א נפש . 
א ס ך האר ץ הא ט מי ר ארויסגעוויז ן אירענא , אי ר מא ן או ן ד י שוועסטע ר סאבינ ע 
ווא ם האב ן זי ך געפונע ן צוזאמע ן מי ט זייע ר אלטע ר מאמען . 

ד י דייטש ע אבלאווע ס האב ן זי ך זייע ר אפ ט איבערגעחזרט . איינמא ל ביינאכט , 

ווע ן מי ר זענע ן געזעס ן ביי ם שייטער , האב ן ד י רוצחי ם זי ך דערנענטער ט צ ו אונד ז 
או ן גליי ך געעפנ ט א פייער . מי ר האב ן אפיל ו ני ט באוויז ן צ ו ענטפער ן מי ט פייער . 
אל ע זענע ן זי ך צעלאפ ן או ן אי ך הא ב במש ך צווי י טע ג ני ט באוויו ן זי ך אינע ם 
בונקע ר פו ן אונדזע ר גרופע . אל ע האב ן געמיינ ט א ז כ׳בי ן אומגעקומען . מי ט 
אונדזע ר גרופ ע הא ט זי ך געפונע ן מיי ן קוזי ן שבתא י שלייכער , דע ר זו ן פו ן פעטע ר 
איטש ע דע ר מלמד . דע ר פעטע ר אי ז דערהרגע ט געוואר ן נא ך אי ן יוזעפאוו , ווע ן 
ד י דייטש ן האב ן אי ם געכאפ ט צ ו ארבעט ן אוי ף דע ר באן־סטאציע . 

דע ר פריע ר דערמאנטע ר שבתא י שלייכע ר אי ז בעת ן איבערפא ל אוי ף אונדזע ר 
גרופ ע פארווונדע ט געוואר ן אי ן פו ס או ן ד י דייטש ן האב ן אי ם גענומע ן מי ט זי ך 
אוי ף צ ו פארשן . נא ך שווער ע פייניקונגע ן הא ט ע ר זי י אויסגעזאג ט ד י נעמע ו פו ן 
ד י פאלאק ן ווא ס האב ן געהער ט צ ו ד י רעכטע , אונטערערדיש ע באוועגונגען . ע ר 
הא ט אנגעגעב ן זייער ע אדרעס ן או ן ד י דייטש ן האב ן ד י אל ע פאלאק ן אומגעבראכט . 

נא ך דע ר געשעעני ש האב ן ד י פאלאק ן באשלאס ן זי ך נוק ם צ ו זיי ן אי ן ד י ייד ן 
או ן זי י זענע ן געווע ן דעצידיר ט צ ו הרגענע ן יעד ן יי ד אי ן וואלד . לוי ט מיי ן אפ ־ 
טאצונג , זענע ן דעמאל ט אומגעקומע ן א 300 אויסבאהאלטענ ע יידן , נא ר דא ס מא ל 
— פו ן פויליש ע הענט . אונד ז אי ז געלונגע ן צ ו טויש ן דא ס באהעלטעני ש או ן מי ר 
זענע ן ניצו ל געוואר ן פו ן ד י פויליש ע רוצחים . 

ס׳אי ז אוי ך שווע ר צ ו פארגעס ן דא ס געשטאל ט פו ן ברו ך שלייכער , איינע ר 
פו ן הערש ל שלייכער ס זין . פו ן זיינ ע צווי י זי ן הא ט סרולק י (ישראל ) געלאז ט 
זי ך מיט ן בא ן קיי ן ווארש ע פו ן יוזעפאוו , אוי ף פאלש ע פאפירן . מ׳הא ט אי ם אויפ ן 
ווע ג אנטדעק ט או ן נאכ ן ארויסנעמע ן אי ם פו ן וואגא ן — דערהרגעט . הג ם ד י דא ־ 
קומענט ן זענע ן געווע ן פוילישע , הא ט אי ם אבע ר פאראט ן זיי ן טיפי ש יידישע ר 
אויסזען . ברו ך שלייכע ר אי ז געלונגע ן זי ך ארויסצורייס ן פו ן יוזעפאו ו או ן אריינ * 
באקומע ן זי ך אי ן וואלד . ווע ן דא ס לעב ן אי ן וואל ד הא ט זי ך אנגעהויב ן ארגאניזירן , 
הא ט יעדע ר גרופ ע געמוז ט האב ן א פאראנטווארטלעכן , אדע ר א קאמאנדיר . אזו י 
האב ן געפאדער ט ד י סאוויעטיש ע פארטיזאנער . מי ר האב ן אויסגעקליב ן ברוב ן אל ם 
אונדזע ר קאמענדאנט . נא ר וו י באוווסט , הא ט דע ר אנטיסעמיטיז ם געהערש ט אוי ר 
אי ן וואלד , בי י ד י פארטיזאנע ר — או ן דוי י יידיש ע בחורי ם אי ן דע ם סאוויעטיש ן 
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פארטיזאנער־אטריא ד : מיי ן קוזי ן שייק ע שלייכער , אברה ם פיינגאל ד (וויקטא־ ) 
או ן אביגדו ר שי ר זענע ן באשולדיק ט געוואר ן אין.. . שפיאנאז ש או ן פארמשפ ט 
געוואר ן צו ם טויט . א ז ברו ך שלייכע ר הא ט זי ך דערפו ן דערוווסט , אי ז ע ר אווע ק 
צו ם פארטיזאנער־עלטסט ן או ן געוואל ט אפשרייע ן ד י גזירה . הא ט אוי ך ע ר באצאל ט 
מי ט זיי ן יונג ן לעבן . 

ניא ו ■ דע ר באפרייונ ג האב ן ד י רוס ן פארלאז ט דע ם וואל ד מי ר האב ן ספע ־ 

ציע ל געוואר ט א גאנצ ן טא ג כד י נא ך זייע ר אוועקגיי ן זי ך אריינבאקומע ן אינע ם 
לאגע ר או ן אויפזוכ ן ד י קברי ם פו ן ד י פי ר דערשאסענ ע ייד ן — אבע ר גארניש ט 
אנטדעקט . אוי ך ד י מערדע ר האב ן געוווסט , וו י ד י דייטשן , צ ו פארוויש ן ד י שפור ן 
פו ן זייער ע פארברעכנם , מע ן זא ל זי י ני ט אנטדעקן . 

דא ם זענע ן געווע ן צווי י שווער ע יאר ן פונע ם וואלד־לעבן , הג ם אוי ר דאר ט 
הא ט מע ן חתונ ה געהאט , געבויר ן קינדער , געקריג ט זי ך או ן געליב ט זיך . געווע ן 
אבע ר אוי ך צייט ן ווע ן מאמע ם האב ן דערשטיק ט אייגענ ע קינדער , כד י זייע ר געוויי ן 
זא ל ניש ט אויסגעב ן ד י ייד ן ווא ס זענע ן געלעג ן פארשטעק ט אי ן א בונקע ר או ן 
ארו ם האב ן ד י רוצחי ם געזוכ ט או ן גענישטער ט אוי ף אל ע ערטער . 

אי ן טא ג פו ן דע ר באפרייונ ג בי ן אי ך שוי ן געווע ן א 16 ־יאריקע ר בחור . פו ן 
וואל ד בי ן אי ך אווע ק קיי ן טארנאגראד , אריי ן וווינע ן בי י א יי ד ווא ס הא ט דערנא ד 
חתונ ה געהא ט או ן כ׳בי ן ווידע ר געבליב ן אויפ ן גאס . שפעטע ר דערוווס ט זי ך א ז 
אי ן לובלי ן אי ז שוי ן טעטי ק א יידי ש יתומים־הוי ז או ן כ׳בי ן אחי ן אוועק , כד י 
צ ו לעב ן א געוויס ע ציי ט מי ט יוגנטלעכ ע אי ן מיי ן עלטער . אי ן א ציי ט ארו ם 
אי ז געקומע ן א שלי ח פו ן ארץ־ישרא ל ווא ם הא ט אונדזע ר גרופע , אוי ף א ן אומ ־ 
לעגאל ן אופן , ארויסגעפיר ט פו ן פויל ן קיי ן דיימשלאנד , וו ו ס׳האב ן אונד ז איבער ־ 
גענומע ן עטלעכ ע זעלנע ר פו ן דע ר יידישע ר בריגאדע . זי י האב ן אונד ז אוועק ־ 
געפיר ט קיי ן פראנקרייך . אי ן פאר ט מארסי י הא ט מע ן אונד ז ארויפגעזעצ ט אוי ף 
א פישער־שיפ ל או ן נא ך 14 טע ג אויפ ן י ם האב ן מי ר זוכ ה געווע ן צ ו דערזע ן דע ם 
ברע ג פו ן ארץ־ישראל . ני ט געקוק ט אוי ף אונדזע ר מידקייט , הונגער , זיי ן אומגע ־ 
וואש ן — אי ז ע ם געווע ן דע ר גליקלעכסטע ר מאמענ ט אי ן לעב ן אנצוקומע ן אי ן 
יידיש ן לאנד . אבע ר ני ט לאנ ג דויער ט דא ס גליק . מי ר הער ן דור ך א הילכע ר א 
מעלדונ ג פו ן א פארשטייע ר פו ן דע ר ענגלישע ר מאנדאט־מאכט , א ז מי ר זענע ן 
געקומע ן אומלעגא ל קיי ן פאלעסטינע . אונדזע ר מדרי ך הייס ט אל ע ארויפגיי ן אויפ ן 
דע ק פונע ם שיפל , מי ר וויקלע ן אוי ף א לייוונ ט מי ט א ן אויפשריפ ט "תל־חי " (אז א 
נאמע ן האב ן מי ר געגעב ן אונדזע ר שיפל) , מע ן זינג ט ד י "התקווה" , איבע ־ אונד ־ 
זער ע קע פ פלאטער ט ד י בלוי־ווייס ע פאן. . א בריטי ש שיפ ל שלעפ ט אונד ז צ ו צו ם 
ברעג , מי ר ווער ן אפגעפיר ט אינע ם פארהאלטונגס־לאגע ר אי ן עתלית . א דאנ ק ד י 
אינטערווענצ ן פו ן דע ר סוכנו ת ווער ן מי ר בא פ יי ט נא ד 7 טע ג לאגער , וויי ל מ׳הא ט 
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אונד ז אריינגענומע ן אי ן ד י ראמע ן פו ן דע ר צוגעפיילטע ר קווא& ע פו ן הונדער ס 
טויזנ ט סערטיפיקאט ן וועלכ ע ד י ענגליש ע רעגירונ ג הא ט באוויליק ט צ ו געבן . 

נאכ ן פארלאז ן עתלי ת זענע ן מי ר אווע ק אי ן א קיבו ץ פו ן ״השומ ר הצעיר ״ - 
רמ ת השופט ^ וו ו ב׳הא ב 4 שע ה געלערנ ט או ן 4 שע ה געארבעט . נא ד 2 יא ר פאר ־ 
פולקאמונ ג אי ן קיכח , צוזאמע ן מי ט א גרופ ע יונגטלעכ ע פו ן אונגאר ן או ן פו ן 
ארץ־ישראל , זענע ן מי ר אווע ק גרינד ן א נייע ם קיבו ץ — יחיעם • אי ד הא ב דאר ט 
זוכ ה געווע ן ניצו ל צ ו ווער ן פו ן דע ר ערשטע ר שלאכ ט או ן פו ן ערשט ן שא ם ווא ס 
אי ז געפאל ן אי ן לאנ ד אי ן יא ר 1947 . אי ן דע ר בארימטע ר קאלאנ ע קיי ן יחיעם , 
יענע ם שווארצ ן שבת , ווע ן ע ם זענע ן אומגעקומע ן צענדליקע ר אונחער ע קעמ ־ 
פערם , בי ן אי ד ווידע ר ניצו ל געוואח • איי ד אי ן יענע ם מאמענ ט הא ב אי ד זי ד 
דערמאנ ט ד י ווערטע ר פו ן מיי ן פאטע ר אי ן יוזעפאוו , וועלכ ע ע ר הא ט מי ר געזאג ט 
נא ד דע ר ערשטע ר אקצי ע : "ווינצינקםט ם דו , מיי ן זון , ז ע צ ו בלייב ן לעבן... " 
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אי ן ימעפאו ו האב ן מי ר ני ט געטראפ ו קיי ו ייח.. . 

שמח ה או ן רייז ל זאמערנזא ן 

מייג ע עלטערן , זעלי ק או ן חיה־בייל ע זאמערמאן , האב ן געווויג ט אי ן לוקאוו , 

צע ן מיי ל פו ן יוזעפאוו . מיי ן פדו י רייזל , ד י טאכטע ר פו ן דו ד או ן גענענד ל ספאדיק , 
אי ז געבוי ח אי ן יוזעפאוו . 

אי ן יא ר 1939 , ווע ן ד י דייטש ן האב ן באמבארדיר ט אונדזע ר שטא ט או ן פאר ־ 
ברענ ט אוגדזע ר היים , זענע ן מי ר געבליב ן וו י אויפ ן וואסער , ניש ט געהא ט וו ו 
זי ד אהינצוטאן . האב ן איך , מיי ן פרוי , שוויגע ר או ן שוואגער ס הער ש או ן נחמ ן 
ספאדי ק באשלאס ן צ ו פארלאז ן יוזעפאוו . מי ר זענע ן איבערגעפאר ן קיי ן ראווע ־ 
רוסקע , וו ו מי ר זענע ן געווע ן א ן ער ך 4 חדשים . דערנא ד זענע ן מי ר אווע ק קיי ן 
טארנאפא ל או ן דאר ט געוווינ ט בי ז נאצי־דייטשלאנ ד אי ז ווידע ר באפאלן . ד י רוצחי ם 
האב ן אנגעהויב ן זוכ ן מענע ר או ן זי י דערשיס ן א ן א פארוואס . אי ן יא ר 1940 הא ט 
מע ן אונד ז אוועקגעשיק ט פו ן יעזשארנע , א דארף . דארט ן הא ט מע ן געשאפ ן א 
יודעגרא ט או ן גלייכצייטי ק — דא ס געטא . מי ך מי ט מייג ע צווי י שוואגער ס הא ט 
מע ן געגומע ן אוי ף צוואגג־ארבעט . ד י פרויע ן זעגע ן אליי ן געבליב ן או ן גיש ט 
געהא ט ווא ט צ ו עסן . אי ן 8 טע ג ארו ם הא ט מע ן ארומגעריגגל ט דא ם דארף . בע ת 
דע ר אקצי ע הא ט מע ן צוגעגומע ן מיי ן שוויגע ר געגעגד ל ספאדי ק מי ט מיי ן זו ן 
דוד־זעליק , דרי י יא ר אלט , מיי ן שוואגער ס צווי י זי ן — אברהם , צע ן יא ר אל ט או ן 
דו ד — 6 יא ר אלט . ד י באב ע מי ט ד י אייגיקלע ך זעגע ן געגאגגע ן אי ן גאם . אי ז 
אגגעקומע ן ד י געסטאפ א או ן געכאפ ט מיי ן שוויגע ר מי ט ד י קיגדער , זי י פארלאד ן 
אי ן וואגא ן או ן אוועקגעפיר ט קיי ן בעלזשעץ , וו ו זי י זעגע ן פארברענ ט געוואר ן 
אי ן קרעמאטאריע . 

דרי י וואכ ן שפעטע ר הא ט מע ן פארמאכ ם דא ס געט א או ן אוועקגעפיר ט ד י 
רעש ט מעגטש ן קיי ן זבאראוו , א שטעט ל גיש ט וויי ט פו ן זלאטשעו ו או ן דארט ן 
געשאפ ן א קלעגער ן געטא , ארומגעצוימ ט מי ט עלעקטריזירט ע דראטן . מי ד או ן 
מייג ע צווי י שוואגער ם — הער ש או ן גחמ ן — הא ט מע ן אוועקגעפיר ט אי ן א לאגער , 
וו ו מען י הא ט געהאק ט שטייגע ר או ן זי י געפיר ט צ ו ד י שאסייען . אי ן דאזיק ן לאגע ר 
בי ן אי ד געווע ן 16 חדשי ם או ן דערגא ד אגטלאפ ן אי ן ד י וועלדער , וויי ל אי ד הא ב 
געהערט , א ז דא ם געט א אי ן גאעגט ן שטעט ל אי ז ליקודדיר ט געוואר ן או ן אל ע 
מעגטש ן הא ט מע ן אוועקגעפיר ט היגטע ר דע ר שטאט , דערשאס ן או ן ד י קרבגו ת אי ן 
א גרויסע ר גת ב ארייגגעווארפן . מיי ן פרו י אי ז געווע ן צוויש ן ד י טויט ע אי ן גרו ב 
— אבע ר ד י קוי ל הא ט ז י גיש ט געסראפן . געשע ן אי ז ע ם פארגאכ ט או ן ד י דייטש ן 
האב ן גיש ט געהא ט קיי ן ציי ט צ ו פארשיט ן ד י גרוב . אי ז אי ר געלוגגע ן ארויסצוקריכ ן 
פו ן דאר ט א ץ אגטלויפן . 

מי ר האב ן געהא ס א טאכטער , חיה־ביילע , פו׳ ן 18 חדשי ם — הא ט מע ן ז י דע ־ 
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מאל ט דערהרגעט . געבליב ן זענע ן מי ר מיט ן זו ן דוד , דרי י יא ר אלט . שפע ־ 

טע ר ויע ן אי ד בי ן געוווי ר געווארן , א ז מיי ן פדו י לעב ט או ן געפינ ט זי ך אויפ ן 

צמענטאז ש שוי ן דרי י וואכן , בי ן אי ך אנטלאפ ן פונע ם לאגע ר מי ט מיינ ע שווא ־ 

גערס , מיטגענומע ן מיי ן פדו י רייז ל או ן מי ר זענע ן אווע ק אי ן וואל ד או ן דאר ט 

געווע ן פו ן יא ר 1943 בי ז ד י רוס ן האב ן אונד ז באפריי ט — אי ן חוד ש תמו ז 1944 . 

אי ן וואל ד האב ן זי ך געפונע ן א ן ער ך 15 ייד ן — מענע ר או ן פרויען . מע ן הא ט 

אונד ז געיאג ט או ן געפלאגט , א ס ך מא ל באשאסן . מי ר האב ן געליט ן מע ר פו ן ד י 
פאלאק ן ו ד פו ן ד י דייטשן . אי ן וואל ד הא ב אי ך פארלויר ן מיינ ע בייד ע שוואגערס . 
מ׳הא ט זי י דערשאסן . אי ך הא ב אוי ך פארלויר ן מיי ן פרו י או ן דרי י וואכ ן ניש ט 
געוווס ט צ י ז י לעבט , צ י נישט . קריסט ן האב ן מי ר געזאגט , א ז זי י האב ן געזע ן 

א פרו י או ן א יינג ל פו ן 15 יאר . בי ן אי ך געגאנגע ן זוכ ן אי ן ד י וועלדער , אי ן ד י 

גרויס ע שנייען . ווע ן אי ך הא ב ענדלע ך געפוגע ן מיי ן רייזלען , הא ט ז י שוי ן ניש ט 
געקענ ט ,ריידן . ז י אי ז געווע ן געשוואלן , מי ט אפגעפרוירענ ע פיס , דא ס פליי ש פו ן 
ד י פי ס אי ז אראפ . ז י הא ט ניש ט געהא ט קיי ן שיך , קיי ן אנטון , נא ר א העמד . ס׳אי ז 
געווע ן א גרויסע ר שני י או ן ד י פראס ט אי ז דערגאנגע ן צ ו 40 גראד . דא ך הא ב אי ך 
מיי ן פרו י אפגעראטעוועט . 

מי ר זענע ן באפריי ט געוואר ן אי ן יול י 1944 או ן אווע ק אי ן שטעט ל פאמארין , 
ניש ט וויי ט פו ן זלאטשעוו . געווע ן דאר ט עטלעכ׳ ע י וואכן , אבע ר ד י פאלאק ן האב ן 
ווידע ר געזוכ ט אונד ז צ ו הרגענען . זענע ן מי ר אריבע ר אי ן אונדזע ד געבורט ־ 
שטעט ל יוזעפאו ו — אבע ר דארט ן קיי ן ייד ן ניש ט געטראפן . ד י קריסט ן האב ן 
דערציילט , א ז ד י שטעטלדיק ע ייד ן ווא ם זענע ן געבליב ן לעבן , זענע ן אווע ק פו ן 
יוזעפאוו , וויי ל מע ן הא ט זי י געוואל ט הרגענען . "אוי ב אי ר וויל ט לעבן , זאל ט אי ר 
אוי ך אנטלויפ ף — האב ן ד י פאלאק ן אונד ז געזאגט . זענע ן מי ר באל ד אווע ק קיי ן 
לוקאוו , וו ו מי ר האב ן געטראפ ן עטלעכ ע יידן : אברה ם האלע ר מי ט דע ר פאמיליע , 
איטש ע זלמנ ס מי ט דע ר פאמיליע , פארהאנ ג מי ט זיי ן מוטע ר או ן קינדער , אפרי ם 

לומערמא ן מי ט דע ר פאמיליע . 

פן ו לוקאוו , בי ן אי ך מי ט מיי ן פרו י או ן שוועגערי ן סימ ע פוק ס אריבערגעפאר ן 
קיי ן טארנאגראד , וו ו מי ר האב ן געטראפ ן נא ך יידן . מיי ן פרו י אי ז קראנ ק געוואר ן 
או ן מי ר האב ן ז י געדארפ ט איבערפיר ן אי ן ש&יטא ל קיי ן בילגאריי , וו ו ז י אי ז 
געלעג ן דרי י חדשים . 

אי ן גא ס הא ב אי ך זי ך דערוווסט , א ז ד י קריסט ן קלייב ן זי ך אויסצוהרגענע ן 
דא ם ביס ל יידן . האב ן אל ע ייד ן זי ך באהאלט ן או ן באשלאס ן אריבערצופאר ן קיי ן 
לובלין . אי ך הא ב אויפ ן ווע ג אפגענומע ן מיי ן פרו י פו ן שפיטאל . 

מי ר האב ן געקראג ן א קליינע ם צימע ר אי ן לובלין , וו ו מי ר האב ן ניש ט לאנ ג 
געוווינט . פו ן לובלי ן זענע ן מי ר אווע ק קיי ן דייטשלאנד , געגנבע ט ד י גרעגעץ . אי ן 
דייטשלאנ ד האב ן מי ר זי ך פארשטענדיק ט מי ט מיי ן שוואגע ר או ן ברודע ר יאש ע 
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ספאדיק , אנגעהויב ן צ ו קארעספאנדיר ן או ן ס׳אי ז געוואר ן לייכטע ר אויפ ן דזארצן . 
מי ר האב ן אבע ר כסד ר געהאפט , א ז מי ר ווע א פארלאז ן דע ם בלוטיק ן באד ן 
או ן זי ך זע ן או ן פרייע ן מי ט אונדזער ע פאמיליעם . 

דא ם אי ז געשען . מי ר האב ן עמיגריר ט קיי ן אמעריק ע או ן זי ר באזעצ ט אי ן 
ניו־דזשערסי . מי ר האב ן קיי ן עי ן הר ע דרי י קינדער : דע ר עלטערע ר זו ן בעריש , 
24 יא ר אל ט או ן דע ר צווייטע ר זון , שמעון־הער ש 20 יא ר אל ט או ן ד י טאכטע ר 
גענענדל , 16 יאר . 

ד י אל ע שווערע , טראגיש ע איבערלעבונגע ן בע ת דע ר דייטשע ר אקופאצי ע 
הא ט מי ט אונד ז דורכגעמאכ ט מיי ן שוועגערי ן סימ ע פוקס . ד י דייטש ן האב ן דער ־ 
הרגע ט אי ר מא ן או ן איר ע צווי י קינדער . אומעטו ם אי ז ז י געווע ן מי ט אונד ז א מ 
צוזאמע ן דורכגעלעב ט ד י שרעקלעכ ע צייט . 



דפי ם למילואי ם 
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נזכו ר 


קצר ה ידנ ו להצי ב מצב ה ע ל קברו ה הקדו - 
שי ם והטהורי ם ש ל בנ י עירנו , היקרי ם לנ ו מב ל ; 
קרבנו ת השוא ה שנרצה ו ביד י הנאצי ם ונדודיהם , 
ה ן ביוזעפא ף גופא , בימ י ההר ג ההמונ י ; ה ן בני • 
מאו ת ובמהנו ת ההשמד ה לש ם הוגלו , בשני ם — 
1944 — 1939 . 

תהי ה נ א הרשימ ה הזא ת שלקטנ ו במפירוה , 

ג ם שהומצא ה לנ ו ע ל יד י קרובים , מברי ם ושכני ם 
כישרא ל ובהו״ל , במקו ם כשבה , לכ ל יאב ד זברם , 
ולמע ן יהי ו נשמת ם צרור ה כצרו ר ההיים . 

א! ? א ת אל ה שלצערנ ו הרב , למרו ת ב ל מאמ - 
צינ ו ל א נוד ע לנ ו עליהם , ול א יכולנ ו לבלו ל שמ ד 
תיה ם ברשימ ה זו , נזכו ר אות ם יה ד ע ם שא ר 
כנ י עירנ ו הי״ד , 

ת . נ . צ . ב . ה . 
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אברוך , מש ה 
אגריד , חנ ה 
אגרוד , יהודי ה 
אגרור , שר ה 
אברוף , צכי ה 
אברכאדן , לא ה 
אברפאדן , פד ל 
אפרבאדן , דכור ה 
אונמערגוו , שר ה 
אדנטערכוד , פעש ה 
אונטרכוו , אברה ם 

אונטרכוך , לייכי ש 
אונטרבוד , הינד ה 
אונטרבוך , נת ן 
אונטרכוד , מש ה נפתל י 
אונטרכוד , הר ש 
אונטרכוך , יופן ז 
אונטרבזד , פינ ה 
אונטרגוך , שיגדי ל 
אונטרבוך , עו ד ב ת 
אונטרכוך , יוס ח 
אונטרבוך , פריד ה 
אונטרבוך , מאטע ל 
אונטרבוד , אליעז ר 
אונטרבוף , חנ ה 
אונטרבוד , רח ל 
אונטרבוו , מש ה 
אונטרבוד , פרנד ל 
אונטרכיד , דו ד 
אונפסונג , זלמ ן 
אונפסונג , פינ ה 


אונפסונג , הינד ה 
אונפפונג , טעלצ ע 
אונציג , ישרא ל 
אונציג , רוז ה 
אונציג , צירי ל 
אונציג , דרעז ע 
אונציג , צ׳רנ י 
אופלנדר , הר ש 
אופלנדר , הנטש ע 
אופלנדר , אבי ש 
אופלנדר , ביל ה 
אופלנדר , מאל י 
אוסלנדר , גדליה ו 
אופלנדד , יהודי ת 
אופלנדר , ביל ה 
אורגך , חיי ם הר ש 
אורבד , ריז ל 
אורבו , רח ל לא ה 
אורבף , מלב ה 
אורבד , בערי ש 
אורכך , שמוא ל 
אויכד , משפחת ו 
איזן , ריז ל 
איזן , אהר ן 
אילבום , טעב ל 
אילבום , פראד ל 
אילבוב , עו ד ב ת 

אילבום , יעק ב 
אילבוב , פינ ה 
אילבוב , עו ד יל ד 


אילבום , שלמ ה 
אילבום , ביל ה 
אילגום , מש ה לי ב 
אילבום , ברנ ה 

אילבום , הנ ה 
אילבום , בנימי ן 
אילבום , יוטק ע 
אילבום , יהזקא ל 
אילבום , ישרא ל 
אילבום , מאי ר 
אקס , הער ש 
אקס , ר ה ל 
אקס , לא ה 
אקס , פריד ה 
אקס , פינ ה 
אקס , מש ה 
אקס , הנטש ע 


ב 

בארט , מרדכ י 
בארט , רוש ע 
בארט , שר ה 
בארט , אברה ם 
בומווהל , פרימי ט 
בומווהל , שלו ם 
בוריק , ינט ע 
בוריק , רבק ה 
ביהן , שמה ה 
ביהן , ר ה ל 
ביהן , דו ד 
ביהן , מש ה 


ביהן , ביל ה 
ביהן , טעמ ע 
ביהן , אברה ם 
ביהן , זלמ ן 
ביהן , יוט א 

ביהן , יצה ק 
ביהן , רבק ה 
ביהן , אליה ו 
ביהן , דרעז ע 

ביטרמן , יצה ק 
ביטרמן , שינד ל 
ביטרמן , י,וסן ? דו ד 
ביטרמן,ביל ה ינט ע 
ביטרמן , מינדי ל 

ביטרמן , שמוא ל 
ביטרמן , מלבה , 
בייטרמן , דו ד 
ביטרמן , וואלוי ש 
ביטרמן , הנ ה ,ריצ ע 
בונן , הנ ה 
בונן , ליבי ש 
בונן , געצ ל 
בליכט , יצה ק 
בליכט , הנ ה ביל ה 
בליכט , ילדיה ם 
בליכט , היי ם הנו ך 
בליכט , לא ה 
בליכט , יהוד ה 

בליכט , הי ה 
בליכט , בעל ה 
בליבט , ילדיה ם 
בליכ ט פעש ע 



גלי י,סמן , כיגי ש 
בלי ל,סמן , דבור ה אסת ר 

גליר,סמן , שר ה 
בליל,סמן , ילדי ה 
ברגר , רעכ ל 
גרגר , געצ ל 
בתר , משפהת ו 
גרגר , רה ל לא ה 
ברגר , ריז ל 
ברגר , דו ד 
ברגמן , שלו ם 
ברגמן , שיגד ל 
ברגמן , גרב ה 
ברגמן , מאי ר י־היא ל 
ברגמן , דו ד 
ברגמן , שר ה 

ברונשטין , עזריא ל 
ברונשטי ן דיז ל 

ברי ם,טמן , מש ה מדרב י 
גריסטמן , אשת ו 

בריסטמן , ישרא ל 
גריסטמן , יוט א 

בריסטמן , יום! ! 
גריסטמן , רבל, ה 
בריסטמן , מאל ע 

גריסטמן , ליגי ש 
גריסטמן . שר ה 
בריסטמן , רה ל 
בריסטמן , היגר ה 
גריסטמן , נפתל י 

גריפטמן , געצ ל 


בריסטמן , שמוא ל דו ד 
גריסטמן , אברה ם 
בריסטמן , פיג ה 
בריסטמן , יל ד 


גאפעל , היג ה 
גאפעל , ר,רעסע ל 
גאפעל , שיגד ל 
גאפעל , גולד ה 

גאפעל , הי ה מאל ע 

גאפעל , אבנ ר 
גאפעל , בנימי ן 
גאפעל , עטע ל 
גאפעל , הגי ה 

גורטלר , אברה ם 
גורטלר , פיג ה 
גורטלר , הער ש 
גורטלר , פיג ה 

גורטלר , מש ה 
גורטלר , יום! ! 
גורטל ר היים־אליה ו 

גורטלר , לו י 
גורטלר , פיג ה 
גורטלר , אליעז ר 
גורטלר , הר ש 
גורטלר , שלו ם 
גורטלר , מיכא ל 



439 




גורטלר , הער ש 
גורטלר , פעסע ל 
גורטלר , ילדיה ם 
גוט ר אבי ש איטש ע 
גוטר , יוט ע 
גולדשטין , שמה ה 
גולדשטין , אשת ו 
גולדשטין , ילדיה ם 

גולדשטין , הי ה 
גולדשטין , יהוש ע 
גולדשטין , ברנ ה 
גולדשטין , עו ד יל ד 

גולדשטין , ברו ד 
גולדשטין , לא ה 
גולדשטין , שלו ם 
גולדשטיין , הי ה 

גולדגראבער , שר ה 
גולדגראבער , ילדי ה 
גלרנטר , טוב ה 
גלרנטר , מרדכ י 
געץ , יו ה ג ן 
געץ , ביל ה 
געץ , הנ ה 
געץ , הי ה 
גראף , יוםף 1 
גראף , לא ה 
גראף , שר ה מינדי ל 
גראף , יוכב ד 
גרוסהים , מאי ר 
גרוסהים , מלכ ה 
גרופהי ם רברן ה 
גרוםהים , בדי ד 


גרוסהים , רה ל 
גרוסהים , היי ם ד ב 

גרופהים , יוטק ע 
גרוסהים , הי ה 
גרוסהים , כרו ף 

גרוסהים , פיג ה 
גרוסהים , בעל ה 
גרינר , אהר ן יום ף 
גרינר , הו ה 

גרינר , יעק ב 
גרינר , שר ה 
גרינר , יצה ק 
גרינר , רה ל 
גרינר , עו ד יל ד 

גרינברג , אליעז ר 
גרינברג , אשת ו 
גרינברג , ילדיה ם 

גרינברג , יוס ף 
גרינברג , משפהת ו 

גרינברג , ישרא ל 
גרינברג , שר ה 

גרינברג , שלמ ה 
גרינברג , מלב ה 
גרינברג , ילדיה ם 

גרינברג , היי ם ד ב 
גרינברג , אשת ו 

ד 

דאף , היי ם 
דאף , מרי ם 



דרילביץ , בצלא ל 

דאד , יהוש ע 

דרילכיץ , שר ה 

דאד , שמוא ל 

דרילגיץ , לא ה 
דרילבי ץ יעק ב 

דאך , אברה ם 

דרילביץ , פס ח יופ 51 

דאך , לייב ל 

דאד , יעק ב מש ה 

ה 

דאד , מינדי ל 
דאד , שמעו ן 

הוז , יצח ק 

דאד,פריד ה 

הוז , ביל ה 

דאד , ילדיה ם 

הוז , מש ה 

דאד , מרי ם 

הרז , הודי ם 
הוז ; לא ה 

דאד , מש ה 

הוניגספלד , יצח ק מאי ר 

דאד , יהוש ע 

הוניגספלד , חנ ה 

דאד , שר ה 

הוניגפפלד , ילדיה ם 

דאד , מאל ע 

הופמן , פיל ה אדי ל 

דאד , שלמ ה 

הולץ , זלי ג 

דאד , אברה ם 

הולץ , ציפור ה 

דאד , טוב ה 

הולץ , חי ה רח ל 

דאד , רבק ה 

הולץ , שמוא ל 

דאד , חי ה 

הולץ , אברה ם יוס ף 

דאד , שר ה 

הילף , יצח ק 

דאד , ריש ע 

הילף , מאטע ל 

דיקשטין , אלימל ד 

הילף , חיי ם ר ב 

דיקשטין , מלכ ה 

הילף , אשת ו 

דיקשטין , שאו ל 

הילף , יהוד ה 

דיקשטין , הינד ה 

הרמלין , ביני ש 

דיקשטין , רח ל 

הרמלין , ניט ל 

דיקשטין , מש ה אהר ן 

הרמלין , ילדי־ה ם 

דיקשטין , ניט ל 



הרצמן , פיג ה 
הרצמן , גיט ל 
הרצמן , פיש ל 
הרצמן , רח ל 
הרצמן , הנ ה רב י, ה 
הרצמן , סער ל 
הרצברג , זא ב 
הרצכרג , פינ ה לא ה 

הרצפרג , מאי ר 
הרצברג , מלב ה 
הרצכרג , יצח ק 
הרצברג , מררכ י 


ר 

ואנרר , ראוב ן 
ואנדר , מלב ה 
ואנדר , נת ן 
ואקס , מזןב ל 
ואקס , עט ל 
ואקס , יהוד ה 
ואקם , חנ ה יוט א 
ואקס , הענ ע 
ואקם , שמח ה 
ואקס , הר ש 

ואקס , יעק ב 
ואקס , חומ ה 
ואקס , שמוא ל 
ואקט , מאטע ל 
ואקם , חנ ה 
ואקס , אהר ן 


וגמיסטר , נחמי ה 
וגמיסטר , סימ ה 
וגמיפטר , ילדיה ם 
ונמיסטר , יהוש ע 
ורטמן , ביני ש 
ורטמן , סימ ע 

ורטמן , שלו ם 
ורטמן , פס ח יוסן ן 
ורטמן , לא ה 
ולדמן , מרי ם 
ולדמן , שלמ ה 
ולדמן , אברה ם 
ולדמן , ילדיה ם 
ולטשר , סנ י 
ולטשער , חנ ה 
וים , יהוש ע 
וים , מיר ל 
וים , ברנ ה 
וים , עו ד יל ד 
וינטרוב , איזי ק 
וינטרוב , פריד ה 
וינטרו ב הענ ע 
וינטרוב , אברה ם 
וינטרוב , יופ ף 
וינטרוב , חיי ם 

וינטרוב , םימ ע 
וינטרוב , חנ ה רח ל 
וינטרוב , פינ ה 
וינטרוב , אסת ר 
וינטרוב , אביגדו ר 
וינטרוב , עו ד יל ד 
ורימשטין , זהמ י 
ורימשטין , מש ה 




ורימשטץ , שר ה 
ורימשטין , ישרא ל זא ב 
ורימשטין , גרש ץ 


ז 

זילברשטין , אגרה ם 
זילברשטין , אסת ר 
זילברשטין , דרעז ע 
זילברשטין , יהודי ת 
זילברשטין , יוםן 8 

זילברשטין , יוס ף הר ש 
זילברשטין , פיג ה 
זילברשטין , ילדיה ם 

זילברשטין , שלו ם 
זילברשטין , מאש ע 
זילברשטין , שר ה 

זילברשטין , יוס ף הר ש 
זילברשטיין , שר ה 
זילברשטין , אברה ם 
זילברשטין , הנ ה 

זיבנר , יוס ף 
זיבנר , ינט ע 
זיבנר , 2 ילדי ם 
זימרמן , זלי ג ■ 
זימרמן , מרדכ י 
זימרמן , גולד ה 
זימרמן , פיג ה 
זיף , יער! כ 
זיף , שר ה 
זיף , יוס ף 


זעצר , עטי ל 
זעצר , יעק ב למ ל 
זעצר , גיטש ע 
זעצר , יהוש ע 
זעצר , ברו ד 
זץ , גיט ל 
זץ , בת ה 


ט 

טייער , יהוש ע 


ד 

יפה , יעק ב לי ב 
יפה , מיר ל 

יפה , נהמי ה 
יפה , יוס ף 


ל 

לגרבום , שמוא ל 
לגרבום , פעס ע 
לגרבום , פנ ה ם 
לגרבום , אהר ן 
לגרבום , הו ה 
לגרבום , יעק ב 
לוכטפלד , אברה ם איפ ר 
לוכטפלד , מלכ ה 
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לוכטפלד , מיר ל 
לובטפלד , אלחנ ן 
לוכטפלד , כרינ ה 
לוכרט , יער! כ 
לוכרט , גולד ה 
לוכרט , חיי ם יוסן ? 
ליכטר , הר ש 
ליכטר , אשת ו 
ליכטר , 2 ילדיה ם 
ליסטנברג , יעק ב 
ליסטנכרג , אשת ו 
לייסטנכרג , דור ה 
ליסטנכרג , משול ם 
ליסטנכרג , רח ל 
ליסטנכרג , ליכי ש ליז ר 
ליסטנכרג , מש ה 
ליסטנכרג , עזריא ל 

ליסטנכרג , נעש ע 
ליסטנכרג , יוט א לא ה 
ליםטנברג , מינק ע 

ליסטנכרג , מלכ ה 
ליםטנכרג , שר ה 
ליסטנכרג , חי ה 
ליסטנכרג , מינק ע 
ליסטנכרג , הרשעל ע 
לייכטר , דו ד 
לייכטר , ליפ א 
לייכטר , סימ ע 
לייכטר , מאי ר 
ליטר , מרדכ י 
ליטר , רחל . 
ליטר , כתשכ ע 


ליטר , יע י, כ 
ליטר , שלמ ה 
לנגר , ליכ ל 
לנגר , לא ה 
לנגר , ילדיה ם 
לערער , יצח ק 
לערער , שינד ל 
לפלר , יהוש ע 
לפלר , לא ה 
לפלר , אל י 
לפלר , מש ה 
לפלר , כ ת שכ ע 
לפלר , ריז ל 
לפלר , רח ל 
לפלר , הענ ע 
לרנד , שלו ם 
לרנד , יוט ה 
לרנד , רח ל 
לרנד , רכק ה 

לרנר , אור ל 
לרנר , צ׳רנ ה 
לרנד , ישרא ל זא כ 

לרנר , נת ן 
לרנד , חי ה 
לרנד , אסת ר 
לרנד , לא ה 
לרנד , מש ה 
לרנ ר כ ן ציו ן 

לרר , יצח ק 
לרר , רכק ה 
לרר , אלימל ד 
לרר , שר ה 






מיטלר , זא ג 1 

1 נ ו 

מיטלר , לא ה 1 

מיטלר , שמוא ל 1 

| מפרובסקי , ר ב 

מיטלר , מאי ר 1 

1 מברובפקי , מרי ם 

מיטלר , ברנ ה 1 

ן מפרוכסקי , ילדיה ם 

נדלר , יצח ק 1 

1 מעשעל , הינד ה 
1 מעשעל , ארי ה אליעז ר 
1 מעשעל , אהר ן 
1 מורד , יחיא ל 
1 מורר , זלד ה 

נדלר , צירי ל 1 

| מורד , רבק ה 

נרלר , ישרא ל 1 

| מורד , העשע ל 

נדלר , שלו ם 1 

1 מורד , ניט ל 

נדלר , יהוש ע 1 

| מורד , שר ה 

נדלר , ביל ה 1 

1 מורד , חנ ה 

נדלר , פריד ה 1 

1 מיזלם , עובדי ה 

נדלר , יוס ף 1 

ן מיזלס , הינד ה 

נדלר , אסת ר 1 

1 מיזלם , טעמ ע 

נדלר , מאי ר יחיא ל 1 

| מיזלס , עו ד 2 ילדי ם 

נדלר , פיל ה ן 

ן מימון , מנש ה 

נדלר , פריד ה 1 

1 מימון , ליפ א 

נדלר , טובי ה 1 

1 מימון , חנ ה 

נדלר , חנ ה רח ל 1 

1 מימון , חי ה 

נדלר , ילדיה ם 1 

| מיטלר , ד ב 

נדלר , ברנ ה 1 

ן מיטלר , אסת ר 

נדלר , גרינ ה 1 

ניפל , הד ם 1 

1 מיטלר , זלאט ה 

ניסל , חנינ א 1 

1 מיטלר , ביל ה 

ניפל , דו ד יוס ף 1 

ן מיטלר , אברה ם 

ניקלסכרג , מנד ל 1 

1 מיטלר , מלכ ה 

ניקלסכרג , חי ה 1 

| מיטלר , פנח ס 

ניקלסברג , יצח ק 1 

ן מיטלר , ברנ ה 
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פאלק , טוכ ה 

ניקלסכרג , עו ד יל ד 

פאלק , ישרא ל זא ב 

ניקלסכרג , רח ל לא ה 

פוטר , חיי ם פיכ ל 

ניקלסכרג , כדט ה 

פוטר , יוט א לאו ז 

ניקלפכרג , איג ה 

פוטר , אכרה ם 

ניקלסכרג , שר ה 

פוטר , מיר ל 

נירנשטין , כינ ה 

פוטר , יוס ף הר ש 

נרציזנפלד , יצח ק 

פוטר , חי ה 

נרציזנפלד , לא ה 

פוקס , אפרי ם 
פוקס , אכרה ם 
פוקס , דו ד 
פוכטל , יעק ב 

] נרציזנפלד , ילדיה ם 

פוכטל , מרי ם 
פוכטל , זא ם 

ס 

פוכטל , מאי ר 

ספאדיק , גיננדי ל 

פוכטל , עו ד יל ד 

ספאדיק , חנ ה אור ל 

פוכטל , שר ה 

ספאדיק , הער ש 

פוכטל , יוס ף 

ספאדיק , אכי ש 

פוכטל , מאל ע 

ספאדיק , נחמ ן 

פוכטל , כ ת שפ ע 
פוכטל , מרדכ י 
פורטר , יוס ף 
פורטר , לא ה 

ספאדיק , ומשפחותיה ם 

פישר , ישרא ל 
פישר , חי ה 

פ 

פישר , שמעו ן 

פאלק , שמא י 

פישר , הער ש 

פאלק , פינ ה 

פישר , שלו ם 

פאלק , אליעז ר 

פישר , יוס ף 

פאלק , יוס ף 

פישר , יצח ק 

פאלק , הער ש 

פישר , פיג ה 

פאלק , מאי ר 

פינגולד , ישרא ל 

פאלק , רכק ה 

פינגולד , אסת ר 

פאלק , סנד ר 
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פער , חיי ם 

פינגולד , מנש ה 

פעד , חי ה 

פינגולד , יעק ם 

פעד , מש ה 

פינגולד , כנ ו 

פעף , עו ד יל ד 

פיני, , יום! ? 

פעד , וואל ף גערי ש 

פיני, , פימ ע 

פעך , צירי ל 

פיני, , ילדיה ם 

פרזנצ׳בסקי , שמעון , חר ם 

פלוג , ליפי ש 

פרזנצ׳פפלוי , ריז ל 

פלוג , מאל ע 

פרזנצ׳גסק י נחמי ה 

פלוג , יהוד ה 

פרזנצ׳בסקי , שלו ם 

פלוג , עו ד פ ת 
פלץ , הער ש 

פרזנצ׳בסקי , ליפ א 

פדינץ , חנו ך 

פלץ , לא ה 

פרינץ , כיל ה 

פלץ , ילדיה ם 

פרינץ , ילדיה ם 

פראזר , פצלא ל 
פראזר , פרנ ה 

פרינץ , הנטש ע 

פראזר , טופ ה 

פרינץ , שמוא ל 
פרינץ , זא ב 

פראזר , גולד ה 

פרינץ , ישכ ר ד ב 

פראזר , פער ל 

פרשט , אלעז ר 

פראזר , מרי ם 

פרשט , הנ ה 

פראזר , יום! ? 

פרשט , הי ה 

פראזר , ישרא ל 

פרשט , אהר ן 

פראזר , הער ש 

פרשט , יהוש ע 

פראזר , ישרא ל 

פרשט , חנ ה 

פראזר , חנ ה 

פרשט , פיל ה אדי ל 
פרשט , שלמ ה 

פראזר , מנד ל 
פראזר , פיל ה ינט ה 

פרשט , אשת ו 

פראזר , יצחל , 

¥ 

פרשט , ילדיה ם 

פראזר , רח ל 
פראזר , מש ה 

פרשט , מש ה 

פראזר , פנח ס 

פרשט , שמוא ל 

פראזר , פיל ה ינט ה 

פרשט , פריד ה מלכ ה 

פראזר , עו ד יל ר 


צוקרמן , גיט ל 

פרשט , שר ה 

צו ר,דמן , פיגד ! 

פ ר ש ט , רבק ה 
^פרשט , מרי ם 
פרשט ; רח ל 
פרשט , מנש ה 

ק 

פרשטמן , מש ה 
פרשטמן , לא ה 

קאהן , זנבי ל 

פרשטמן , חיי ם 

קאהן , שר ה 

פרשטמן ^ פינ ה 

־ נ 

קאהן , אברה ם 
ר,אפ , מש ה 
ר,אפ , גימ ל 
ר,אפ , הער ש 
ל,אפ , הי ה 

פרשטמן , שלו ם 

צ 

רןאפ , טעמ ע 
ל,אפ , פעסע ל 
ר,אפ , יהזקא ל 
קאפ , כינ ה 
י,ופרברג , הר ה 

י,ורנפלד , היי ם אלעז ר 
י,ורנפלד , רה ל 
ל,ורנפלד , ינט ה 
ל,ורנפלר , יהוש ע 

קירנפלר , שושנ ה 

צו ק ר , רפא ל 
צול,ר , יעק ב 
צוקר , רה ל 
צוקר , מתתיה ו 
צוקר , צירי ל 
צעבר , מש ה 
צעפר , הנ ה 
צעכר , הנו ך 
צעבר , יצה ק 
צעכר , זא ב 

קורנפלר , שמעו ן 

צעבר , זא ב 

ר 1 ורנפלד , יעין ב מש ה 

צעבר , שמוא ל 

ל,ורנפלר , היי ם אליעז ר 

צעבר , אל י 

קונשטור, , צב י 

צעבר , משפהת ו 

ר,ונשטור, , הו ה 

צעבר , הנ ה 

ל,ונשטול, , ילריה ם 

צעבר , בל ה 

ר,לילןשטין , דו ד 

צעבר , שמוא ל 

ל,ליקשטין , הינד ה 

צוקרמן , שמעו ן 



קלי ל,שטין , פנח ס 
קליקשטין , ישרא ל 
קליקשטין , עו ד יל ד 

קלי ל,שטין , יהוש ע 
קליקשטין , פיג ה 
קליקשטין , ליבי ש 
קליקשטין , ילדיה ם 
קליכמן , פנה ס 
קליכמן , מאל ע 

קליכמן , מש ה 
קליכמן , הנ ה 
קליכמן , לא ה 

קליכמן , ישעיה ו 
קליכמן , הינד ה 
קליכמן , מינצ׳ ה 
קלנר , אליעז ר 
קלנר , שר ה 

קלנר , טובי ה (טעוועל ) 
קלנר , מלכ ה 
קלנר , יופן ז 
קלנר , יוט א 
קלנר , גולד ה 

קלנר , שינד ל 
קלנר , הער ש 
קלנר , בלומ ה 
ק לנר , יוט א 
קלנר , שלמ ה 
קלנר , שר ה 
קלינר , יהוש ע 
קלינר , שר ה 
קלינר , ילדיה ם 


קלינר , עלק ה 
קלינר , משפהת ה 
קלינר , יוט א 
קלוג , שמוא ל 
קלוג , אברה ם יצה ק 
קלוג , יופע ל 
קעסעל , נ ה 
קעפעל , משפהת ו 
קנוכל , ליבי ש 
קנוכל , פיני, ל 
קראמף , שלמ ה 
קראמף , אברה ם 
קראמן? , יעק ב 

קראמ!? , זכרי ה 
קראמןז , גיננד ל 
קראמף , אלק ה 
קראמן? , ברנצ׳ י 

קראמףז , צב י 
קראמןז , כיל ה 
קראמן? , שר ה 
קראמר , אפרי ם 
קראמ ר פעסע ל 
קראמר , הי ה 
קראמר , בע ר 
קראמר , גולד ה 
קראמר , מאי ר 
קראמר , מהל ה 
קראמר , אפת ר 
קראמר , ראוב ן 
קראמר , רה ל לא ה 
קריגפנר , מיכא ל 
קריגסנר , הי ה רעל א 



דימר , מנד ל 

קריגסנר , יעק ב 

דימר , שינדי ל 

קריגסנר , יוט א 

ריטר , מרי ם 

קרינסנר , מרדפ י 

ריטר ; שמוא ל 

קריגסנר , שלמ ה 

ריטר , חנ ה 

קרינסנר , ייעק ב 

ריכטר , שמוא ל 

קריגפנר , חנ ה 
קריגסנר , ילדיה ם 
קארפ , מיפא ל 

ריפטר , חנ ה 

רייכטר , רח ל 

קארפ , פינ ה 

ריכטר , מרי ם 

קארפ , מש ה 

רינר , פריד ה ציר ל 

קארפ , ציפ ע 

דינר , בעל ה 

קארפ , ישרא ל 

רבנר , איזי ק 

קארפ , משפחת ו 

רפנר , באש ע רבק ה 

קארפ , קלמ ן 

רענר , יו&ן ? 

קארפ , חנ ה שר ה 

רענר , חנ ה ציפ ע 

קארפ , יוט א 

רענו , לו י 

קארפ , חו ה 

רענר , פינ ה 

קארפ , שלו ם 

רענר , נת ן 
רענר , חיי ם 
רענר , שר ה 

קארפ , משפחת ו 
קארפ , לו י 

רענר , קלמ ן 
רענר , ציפ ע 

ד 

רפפורט , אליעז ר ר ב 
רפפורט , אסת ר 

ש 

רפפורט , עקיב א 
רפפורט , פינ ה 

שואלב , חנ ה פעפ ע 

רפפורט , ניט ל 

שורץ , ר ב 

רפפורט , חי ה 

שורץ , מלפ ה 

רפפורט , שאו ל 

שורץ , שר ה 

רפפורט , משפחת ו 
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שאץ , סנד ר 
שאץ , טוב ה 
שאץ , רפא ל 
שאץ , פנימי ן 
שאץ , מרדכ י יוסף ! 
שאץ , שמעו ן 

שורץ , זפטי ל 

שורץ , שלמ ה 
שורץ , מינדי ל 
שורץ , היי ס הער ש 
שורץ , לי ס 
שורץ , יצה ק 
שורץ , רה ל 

שורץ , ליפ א 
שורץ , הינק ה 
שורץ , אכרה ם 

שורץ , אל י לי ס 
שורץ , משפ ה ה ו 
שורץ , מרדכ י 
שורץ , רכק ה 
שורץ , היי ס 
שורץ , עו ד ב ה 

שורץ , אפרי ס יצהל ו 
שורץ , מלכ ה 
שורץ , יוסף ! 
שורץ , ראוב ן 
שורץ , כרנ ה 
שורץ , טעמ ע 
שורץ , לאה־טש ע 

שורץ , ראוב ן 
שורץ , מאל י 


שור ץ משפהה ה 
שורץ , מש ה ב ר 
שורץ , אידי ל 
שורץ , מאטי ס 
שורץ , רה ל 
שורץ , היי ס 
שורץ , שינדי ל 

שורץ , הי ה 
שטילפוס , שמוא ל 
שטילפוס , שר ה רבק ה 
שטילפוס , פריד ה 
שטילפוס , אכרה ס 
שטילפוס , מרי ס ניט ל 
שינמן , פינ ה 
שינמן , יהוש ע 
שינמן , ילדיה ס 
שיער , טוב ה 
שיער , בנימי ן 
שיער , אביגדו ר 
שיער , אברה ס 
שיער , דו ד 
שיער , זלאט ע 
שיער , מש ה 
שיער , ד ב 
שכטר , רוז ה 
שכטר , ילדי ה 
שכטר , זא ב 
שכטר , יצהל ו 
שכטר , רוז ה 
שכטר , ילדי ה 
שכטר , הי ה 
שכטר , בעל ה 
שכטר , ילדיה ס 



שכטר , רח ל 
שכטר , פר ל 
שכטר , טוב ה 
שכטר , גיט ל 
שכטר , חנו ך 
שכטר , גיט ל 
שכטר , יצח ק 
שכטר , עו ד יל ד 
שליכד , פיב ל 
שליכד , כיל ה 
שליכד , פיג ה 

שליכד , יקותיא ל 
שליכד , לא ה 
שליכד , מיכא ל 
שליכר , אליעז ר 

שליכד , יצח ק 
שליכד , שר ה 
שליכר , ישרא ל 

שליכד , הרשל י 
שליכד , גרינ ה 
שליכד , ברכיה ו 
שליכד , ישרא ל 
•טליכר , משפחת ו 

שליכד , שבת י 
שליכד , עלק א 
שליכד , מינדי ל 

שליכד , ישרא ל 
שליכד , רוז ה 

שליכד , שלו ם 
שליכד , עו ד ב ת 

שליכד , לא ה 


שליכזןןר , שר ה 
שליבער , בעל ה 
שליכד , יום! ? 
שליכד , קיל א 
שליכד , יהוש ע 
שליכד , אסת ר 
שליכד , ישרא ל 

שליכד , יהוד ה 
שליכד , אשת ו 
שליכער , רח ל ויל ד 

שליכד , אור י 
שליכד , שושנ ה 
שליכד , לא ה 
שליכד , יעק ב מש ה 
שליכד , באש ע 

שליכד , יעק ב 
שליכד , חו ה 
שליכד , חי ה 
שליכד , מש ה 

שליכד , שלמ ה 

שליכד , רבק ה 
שליכד , אברה ם 
שליכד , מיכא ל 
שליכד , יהוד ה 
שליכד , יהוש ע 
שליכד , ברנד ל 
שליכד , שר ה 

שליכד , מירי ל 
שליכד , משפחת ה 
שנידר , שלו ם 
שנידר , רבק ה 
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שנידר , פסח ■ יום! ? 
שנידר , 3 ילדי ם 
שנידמסד , היגדו ז 
שנידמסר , משפחת ה 
שנידמפר , ברו ד 
שנידמסר , רפא ל 
שנידמסר , זא ב 
שנידמסר , חנ ה 
שנידמסר , מש ה 
שפיגלר , נחמ ן 
שפיגלר , פעש י 
שפיגלר , בנימי ן 
שפיזמן , הינד ה 
שפיזמן , משפחת ה 
שפיזאיזן , נדליה ו 
שפיזאיזן , הינד ה 
שפיזאיזן , אהר ן 
שפיזאיזן , זפטי ל 


שפיזאיזן , 

שפרינגר , 

שפרינגר , 

שפרינגר , 

שפרינגר , 

שפרינגר , 

שפרינגר , 

שפרינגר , 

שפרינגר , 

שפרלינג , 

שפרלינג , 

שפרלינג , 


אברה ם 

חי ה 

ליב ל 

הרב ה 

יצחק . מש ה 
אהר ן 
גולד ה 
טלצ ע 
אבנ ר 
עזריא ל 
יובב ד 
ילדיה ם 


משפח ה מטרנובול ה 


פנח ס 

מנד ל 

ישרא ל 
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דפי ם לקדושי ם של א נכלל ו ברשימ ה 
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דפי ם לקדזשי ם של א נפלל ז גרשימ< ; 





דפי ם לקדושי ם של א נכלל ו ברשימ ה 
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דפי ם לקדושי ם של א נכלל ו ברשימ ה 




דפי ם לקדושי ם של א נכלל ו גדשימ ה 
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דפי ם לקדושי ם של א נבלל ו ברשימ ה 




קדי ש לעיירה ! 


נ ר זכרו ן — בשלהבת ו נאחזו ת ע ם נצנו ץ החיי ם האחרון , נשמו ת קדושים , של א 
נית ן לה ם לסיי ם א ת חייה ם ונכב ו בסער ת דמי ם — נדל ק מד י שנה , ביו ם הזכרו ן 
לקהיל ת יוזפאף , בבתיה ם ש ל יוצא י העייר ה המפוזרי ם בכ ל פינו ת העולם . 

מצע ר הית ה קהילתנ ו א ך עול ם ומלואו , — אח ת מעיירו ת פולי ן שחיי ה שקטים , 
ההוו י היהוד י והאוויר ה היהודי ת חפפ ו ע ל הכל . 

קו ל התפיל ה התנג ן בח ן וברינ ה בבת י הכנס ת והניגו ן בק ע החוצה . הלמדנו ת 
בבת י המדרש , שפע ה מבחור י חמד , אברכי־מש י ובעל י בתים , בעל י מידו ת תרומיות . 

עייר ה שוקק ת נוע ר תאב־דעת , ונשר ף בלה ט האידיאו ת — מלעי ט עצמ ו מכ ל 
הב א א ל היד ! מתכונ ן בחדוו ת נעורי ו להגשמ ה עצמית ! ומפר ק א ת מרצ ו בארגוני ם 
חלוציים , 

לאח ר ימ י החולי ן הטרודים , הופיע ה שב ת מלכת א בחגיגיות ה וריחפ ה ע ל פנ י 
העייר ה בענו ת ח ן וחסד . 

יהוד י העיירה , מלובשי ם בגדי־שבת , הי ו פוסעי ם ברחו ב בביטחון , לקבל ת שב ת 
בבת י כנסת , כשפניה ם המעוטרי ם זקנ י מידו ת רחוצי ם וזוהרים . 

בנו ת ישרא ל שופעו ת חן , כשצמו ת שערותיה ן הקלועו ת גולשו ת ע ל כתפיהן , 
לבושו ת בגד י השבת , טייל ו ברו ך מחת , בשוק ה ש ל העייר ה נעו ל תריס י החנויות , 
כשרו ח השב ת הית ה שור ה עליהן . ילדי ם וילדו ת חינניים , לבושי ם א ף ה ם בגד י 
שבת , רחוצי ם ונקיי ם הוסיפ ו חדוו ה וגי ל לאוויר ה הרוגעת . 

קהיל ת יוזפא ף נחרבה ! יהודי ה נקטל ו ביד י רוצחי ם אכזריים , ומצא ו קבורת ם 
בקב ר אחים . 

מד י שנ ה בהתכנ ס השרי ד והפלי ט ש ל קהיל ת יוזפא ף תפילת ם עול ה בלח ש וביגו ן 
ומרחפ ת ע ל קב ר האחים , שביער , בפאת י העיירה . 

יתגד ל ויתקד ש שמי ה רבא ! 

אליעז ר ב ן שלו ם 
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תיקת י שיבושיו , טעויו ת ושגיאו ת דסו ס 


צ.ל . הדע ת נותנ ת 

אחרונה : הדע ה נותנ ת 

שור ה 

17 

עמו ד 

" שבבקשת ם 

11 מלמט ה : שבבקשת ה 

׳/ / 

16 


" הר״ ב זעצע ר 

3 מלמט ה : דד״ ב זעצע ר 


29 

99 

" פלעניפאטענ ט 

1 מלמטה : פלאנופומענ ט 

// 

34 

99 

" הדר ש 

2 מלמטה : הדרו ש 

?9 

42 

99 

" כמקוב ל 

9 מלמעל ה : כמוקוב ל 

99 

40 

99 

" כ י תיתכ ן 

8 מלמעל ה : כ י יתכ ן 

99 

48 

99 

" אל ה הי ו 

5 מלמעל ה : אל ה הי ה 

99 

49 

99 

" ומעליה ם 

7 מלמט ה : ומעלי ו 

99 

49 

99 

" שכריכיית ו 

9 מלמעל ה : שכריכיית ה 

99 

56 

99 

" אברהמל ה 

5 מלמעל ה : אב״דמל ה 

99 

58 

99 

" המרטי ט 

14 מלמעלה : דמרטי ט 

99 

66 

99 

" לעייר ת 

7 מלמעל ה : לעיריי ת 

99 

69 

99 

" ולהכניס ם 

12 מלמעלה : והכניסו ם 

99 

79 

99 

" מאחטמ ה 

2 מלמעל ה : מאטמ ה 

,/ 

82 

99 

" קנקנ ה 

2 מלמט ה : קנקנ ו 

99 

90 

99 

" שמסביבנ ו 

6 מלמעל ה : שבסביבנ ו 

99 

99 

!9 

, , קדיש א 

10 מלמעל ה : קדוש ה 

99 

113 

99 

" האמריקני ם 

7 מלמט ה : המאריקני ם 

99 

118 

99 

" בשבח ו 

13 מלמעלה : בשבח ה 

99 

121 

99 

" ארב ע עשר ה 

15 מלמעלה : ארב ע עש ה 

99 

127 

99 

" אינ ה 

4 מלמעל ה : אינ ו 

ח 

128 

99 

" מקציעי ם 

10 מלמעל ה : מהקצי ם 

99 

143 

99 

" סוחרי ם 

1 מלמט ה : סו ח י ם 

99 

143 

99 

" רוח ב ל ב 

; : רחב ת ל ב 

99 

145 

99 

" חנדדטש י 

3 מלמט ה : הנטש י 

99 

146 

99 

" להוציא ם 

11 מלמט ה : להוציאו ם 

99 

147 

99 

" מוקצ א 

14 מלמעל ה : מוקצ ע 

99 

149 

99 

" מלווי ם 

2 מלמט ה : מלוו ה 

99 

151 

99 

" ששמו ן 

15 מלמעל ה : ששמו ם 

99 

155 

99 

ההתחלקו ת 

6 מלמט ה : ההתלקחו ת 

99 

156 

99 

משמא ל לימי ן — 
צ.ל . מימי ן לשמא ל 

מתח ת לתמונה : עומדי ם 

99 

177 

99 

צ.ל . מורטנגא ו 

10 מלמט ה : מורנטגא ו 

99 

204 

99 

פרעסע " פאריז , מיו ב 
פרעסע" , פאריז , מיו ם 

6 מלמט ה : לפ י "פריי ע 
צ.ל . לפ י "ניי ע 

99 

204 

99 

צ.ל. ׳ ותמונותיה ם 

2 מלמט ה : ותמונה. ] 

99 

209 

99 

צ.ל . )>פנת ח 

8 מלמט ה : הפנ ה 

99 

210 

99 

" הכיר ה 

16 מלמעל ה : הכיו ר 

99 

223 

99 

" האיומ ה 

7 מלמעל ה : האוימ ה 

99 

226 

99 
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צ.ל , שלת ה 

11 מלמעלה : של ה 

שור ה 

243 

עמו ד 


" ועל י 

6 מלמט ה : ואל י 

99 

231 

99 


" לכשיגי ע 

■ 5 .מלמטה : שכשיג ע 

99 ^ 

231 

99 

ל א חננ ו 

5 מלמעל ה : ופנ י ילדי ם חננו " " ופנ י ילדי ם 

99 

247 

99 


" שאות י 

5 מלמעל ה : ע אות ו 

?9 

250 

99 


" לא ל 

6 מלמט ה : לאל ה 

;" 

253 

99 


" תיתקיי ם 

3 מלמט ה : יתקיי ם 

99 

253 

99 


" מתובל ת 

5 מלמעל ה : מתובלי ם 

99 

254 

19 

ומשפי ע 

" סוכ ך עלינ ו 

4 מלמעלה : סוככ ת עלינ ו 

99 

255 

99 

לבי ת הכנס ת להתפל ל — 

4 מלמט ה : מ־ל א הי ה וע ד 

99 

51 

99 


צ.ל . הבולמו ס ללמו ד תור ה לעול ם ל א ב א ע ל 
רוויית ו : מעול ם ל א אמר ה ל י : "בנ י יקירי , 
תיש ן קצ ת יותר , א ל תקו ם כ ל כ ך מוקדם" . 
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/סל ק * 




